

بجته التأليف والترجمة والنشر

عبد العزيز البشري

المختارات

لجميع الأول

[حقوق الطبع محفوظة]

طبعة الأولى سنة ١٩٣٥ م

١٩٣٥ - ١٩٣٥ م

اهراء الكتاب

الى صديقى الجليل النيل الاستاذ محمد رافع عطية بك :

أهدى عُصارةَ ذهني مُدَّةَ الحياة ، الى من أهدت

مودته الى أحلى ذكريات الحياة ؟

المخلص

عبد العزيز البشري

تقدمة الكتاب

بقلم شاعر القطرين وإمام أدباء العربية

الأستاذ خليل مطران

رغب إلى صديقي الكريم الأستاذ الكبير الشيخ عبد العزيز البشري في تقديم كتابه هذا ، ففترست فيه فإذا هو لا يهزل . هلاً فعل أيام كنت أنشئ المجلة المصرية ، ولى من قرب عهدى برئاسة تحرير الأهرام بضع سنين ، ومما ينشر لى من الفصول فى المؤيد واللواء وغيرها شهرة وذوبوع صيت ، فأقدم آتئذ للناس بواكير فتى فارق حلقات الدرس حديثاً ، ودلت الأول من ثمرات بيانه ، على ما سيجنه العالم العربى من قطوف أدبه واقتنائه

أما وهو اليوم أعرف من كل معرّف بين الناطقين بالضاد فى مشارق الأرض ومغاربها ، فلقد سامنى من هذا التقديم ما ليس ييسير . على أننى سأطلع من ثنايا مباحثه إلى ذروة أرفع عليها علم أدبه ، وسأقتبس من آيات نبوغه ما أجلوبه للمطالعين أمثلة من صور فضله

لقد ألهم الله الأستاذ خيراً ، فوائى أمنية تحيىش فى صدور محبيه والمعجبين به بأن جمع من خطبه البارعة ، ومقالاته الرائعة ، ما تفرق فى الصحف والمجلات ، فاستوت كتاباً هو فى وقته كنز لأولى الألباب ، وسيظل فيما يلى من الزمن ذخراً للأعقاب

وبعد ، فلم لا أقف من هذا الكتاب موقف النيل من المتحف ، فهو فى الحق متحف حافل بالمفاخر ، وكل طرفة من طرّفه جديرة بأن تطالع فى تدبر وروية

على أننى سأكتفى بالإشارة المجملّة إلى ما يتضمّنه كل قسم ، وأنقادى من سماجة الدليل الذى يعطل بثّرته مأخذ النّهن من التأمل الصّامت فيما تقع عليه العين من روائع الفن ، وأحبّ إليه بل أجدى عليه أن يملأها نظراً ، من أن يترواها خبراً

الباب الأوّل — فى الأدب

ها هنا يمرّ المطالع بقلائد وفرائد من خطب وفصول فى الأدب لا يخرج بينهما ، ولا يحكم صوغها وتنظيمها إلا قلم البشرى ولسان البشرى ، تحرّكها نفس كبيرة المم ، بعيدة المرامى ، قلقة فى مهابّ الأهواء ومثارات المنازع ، قياضة بحب مصر ، وإيثار العربية الفصحى لها لغة ، تتجنّب التحقيقات العلمية ، والتعاريف المنطقية ، وإن تبتنى إلا اقتناع المتأدّين من طريق الباعث الفرزى فيهم ، ومن طريق إخبارهم بما يجرى عند الأمم العربية الراقية من مثل ما عندهم ، بأن البيان يجب أصلاً أن يكون عريياً سليماً فى اللفظ والأسلوب والاصطلاح ، وأن يتكيف مع سلامته ومراعاته لتلك الأصول ، فينطبع بطابع القطرة المصرية التى لها ما تخيره خاصة من تلك اللغة وتلك الأصول . فإذا أحيط البيان بهذا النطاق وصين من تسرب العجّة إليه ، فلا مانع يمنع من كل ابتكار وتجديد ، على ألا يعدو حدوده ولا يمسّ الخصيصة القومية فى جوهرها

يقول فى الأدب بعد أن أمسك عن تعريفه ، وبعد أن أهاب مراراً بأعلام البيان وأئمة المتأدّين أن يعرفوه أو يدلّوا على مواضع التعريفات الصحيحة له ، فلم تتبدّل أقلامهم بجواب :

« وعلى كل حال ، فإنّ الأدب إذا لم يضبطه تعريف جامع مانع ، فإن موضوعه واضح فى مظاهره ، وفى النّايات التى يطلبها ويتناول إليها . فما من أحد إلا يرى أن أبلغ مظاهر الأدب فى نفّض الأحساس الكامنة ، والمواطف الجائشة ،

وتصوير ما يتلجج في أطواء النفس من ألوان الانفعالات بعبارات موسيقية تندسّس إلى نفس السامع ، فتثير منها كل ما يثور في نفس الشاعر أو الكاتب . ولا شك عندي في أن هذا أبلغ مظاهر الأدب وأجل غاياته »

ويقول في فقرة أخرى يصف بها الأدب المصري القائم :

« وعلى الجملة إنك لو تصفحت هذا الأدب المصري القائم ، لرأيت موزعاً بين حياة في الجزيرة لعصر الجاهلية وصدر الإسلام ، وبين حياة في بغداد أو الأندلس ، فيما يلي ذلك العصر ، وبين حياة في لندن أو برلين أو باريس أو روما أو موسكو . ولكن أين هذا الأديب الذي يعيش في مصر ويصور عواطفه المصرية التي يُلهمها ما ينبغى أن يلهم المصري من عواطف وإحساس ؟ »

ثم يعود فيفصل بعض الشيء ما أراده بالأدب العربي القومي ، وما أبلغ الكلام الذي أوحى إليه في هذا الغرض . ومنه قوله :

« إذن لا مفر لنا من أن نلتبس أدبنا القومي ، ولا يكون هذا الأدب إلا عربياً الشكل والصورة ، مضرباً الجوهر والموضوع . وإذن قد حقق علينا أن نبعث الأدب العربي القديم ، وننثل دواوينه ، ونستظهر روائعه ، ونتروى منها بالقدر الذي يفسح في ملكاتنا ، ويقوم ألسنتنا ، ويطبعنا على صحيح البيان . فإذا أرسلنا الأقلام في موضوع يتصل بالآداب ، بوجه خاص ، أطلقنا القول في صيغة عربية لا شك فيها ، على ألا نطلب بها إلا الترجمة عما يختلج في قفوسنا ، ويتصل بإحساسنا . ونصور بها ما نجد مما يلهمه كل ما يحيط بنا ، وما يعترينا في مختلف أسبابنا من فكر ومن شعور ومن خيال

ولقد قدمت لك أننا قد نكون في حاجة شديدة جداً إلى مطالعة آداب الغرب ، وإطالة النظر فيها ، واستظهار الكثير من روائعها . ونقل ما يتهاى نقله إلينا منها في لسان العرب . وهذا أمر لا شك فيه ولا غناء لنا عنه ، فإن ذلك مما

يهذب من ثقافتنا ، ويفسح في ملكاتنا ، ويرهف من حسنا ، ويهدينا إلى كثير من الأغراض التي تشبعها آداب الغرب في هذا العصر . والواقع أننا تهدينا من آداب الغرب إلى فنون لم يكن لنا بها عهد من قبل ، أو أنها مما عالجها سلفنا ولم يكن حظهم منه جليلاً . ومن أظهر هذه الفنون القصص بالمعنى القائم ، ومذاهب النقد الحديث

على أن شيئاً من ذلك الأدب الأجنبي لا يُجدي علينا ، ولا يؤدي الفرض المقسوم بمطالعتة والإصابة منه إلا إذا هذبناه وسوينا من خلقه ولوننا من صورته حتى يتسق لطباعنا ، ويوائم مألوف عاداتنا ، ويستقيم لأذواقنا ، كما ينبغي أن نجهد الجهد كله في تجليته في نظام من البلاغة العربية محكم التنضيد ، فلا نحس فيه شيئاً من نبوء ولا نشوز . وبهذا نزيد في ثروة الأدب العربي ، ونرفع من شأنه درجات على درجات »

هذا هو الهدف الأكبر فيما رمى إليه الأستاذ بمختلف مباحثه القيمة في الأدب : ما تناول منها الموضوع في لبابه أو جال به جولانه في النقد والشعر . ومن مرّ بالقلائد التي نظمها في هذه الفصول كلها والفرائد التي رصمها بها لم يفارقها إلا بقلب مشتاق ، ولب يستظهر بالذكرى على ألم الفراق

الباب الثاني — في الوصف

هذا الجناح من المتحف فيه العجب العجيب : أنتظر بعين البدوى إلى تلك الآلة العجيبة « الرديو » قترى هيئتها كما يراها وتدهش من مفاعيلها مثل مادّش منه ؟ أنشهد المؤلف قبل أن يركب الطائرة وحين ركبها ، وبعد أن تدلّى منها وصار إلى مأمن ، وأعاد ذكرها في نفسه مرّواً حين رآها في السماء قافلة ، وهو يجالس بعض صحبه على شاطئ البحر بالإسكندرية ؟

أنتفخس في رسم المؤلف حين يهتف هاتف من أصدقائه بسنه وقد تشرّف على الحسين ، وتقرأ في ذلك الرسم كل ما تراه عليه من الأحساس المتلونة التي تكن أمثالها جوائح كل حي ؟ ولكن من فيهم يستطيع جلاها كما جلا ؟
أيروعك شكله وهو صحيح معاف ؟ غير أنه لا يشعر بأنه مجتمع الشمل ، ولا يسكن إلى ما هو فيه ، وكما اطلع على ساعة من ساع الزمان رآه مشغولاً بالانحدار إلى التي تليها . فعلى بحياه يرتسم سؤال : « إلى أين ؟ إلى أين ؟ » وسؤال آخر : « ألا من قرار ؟ » على أن إجابته عن هذا السؤال هي إجابة الإنسانية كلها ، أجل ، ولكنها إجابتها بأفصح ما يتسنى لنفس أن تعبر به تعبيراً خلافاً بديعاً عن أسرار حيرتها الداعة !

أنتظر إليه في رسم آخر وهو ينق ما يوحيه إليه الجمال ، فتمر بك الألواح العجيبة من بزوغ شمس واستوائها على عرش ملكها تصدر توقعاتها في حياة هذا العالم ، ومشيا بعد ذلك متناقلة إلى خدرها ، لتتوارى عن العيون خلف سترها ثم من طلوع القمر « يبدو لك أول الشهر خيطاً دقيقاً ، ويبدو في ثانيه كحاجب الأشيب ، ويستوى بعده قوساً ، ولا يزال ينمو ويدرك حتى يستوى بدرأ كاملاً » . فهو في كل حالاته أولئك « ما حضر إلا أنها وهدي ، وما غاب إلا أضل وأشق »

ثم من روض أريض « قد انسرح بانه ، وفرعت فروعه ، وبقت أغصانه ، وزكت أوراقه ، ورف بوحى النسيم نبتة وجلجل اصطفاقه » الخ ، فانت مفتتن بما يطالملك به أبدع وشى في أبرع دياجة

هذه أمثلة من طرف هذا الجناح ، ولكن أبت العبقرية إلا أن نختم سلسلتها بقصة جعل الأستاذ عنوانها لفظة « حياء » ، وماذا أذهب به وأغرب في سرد ما سرد من وقائعهما ، وفي صدق تصويره لصاحبها بحسه ومعناه ، وفي مختلف أطواره

وفى إحكام السياق إلى أن أطفى من الرسوب فى أبعاد قرارة من النفس معنى من أدق معانى الحياة . ولقد قال فى استهلال تلك القصة :

« وحين أترجم لموضوع اليوم بكلمة (قصة) لا أعنى الرواية ولا ما يشبه الرواية ، فإنى لا أشيع فيها خيالا ، ولا أخترع لها أبطالاً ، ولا أخلق مفاجئات ، ولا أبترق مواقف ، ولا أمد لها مغزى يصيب غرضاً ، ولا أعالج تحليل نفس أو فكرة ، لأننى لا أجيد هذا الضرب من البيان ولا أحذقه ، بل إننى لم أحاوله طول حياتى الكتابية ، وإنما أقص حادثة وقعت بسمى وبصرى ، فإن هى أصابت غرضاً أو اتصل بها مغزى ، فذلك من صنمها نفسها ، لا فضل لى من ذلك فى كثير ولا قليل »

وهاهنا لى استدراك على الأستاذ أبديهِ لزاثر المتحف أو مطالع هذا الكتاب ! لو أن شيخنا (بالفضل لا بالنسب) الأستاذ البشرى ابتدع هذه القصة استخلاصاً من الوقائع التى تجرى كل يوم بأسماعنا وأبصارنا كما يفعل منشو الروايات ، ولم تكن مما شهده على حد ما ذكر ، لكان من أبرع القصاصين الذين عرفناهم . الله الله فى دقة الوصف ، واستشفاف اللفظ ما يتحرك به الحس فى أطواء النفس ، الله الله فى روعة الأسلوب وصفاء العبارة ، وبلاغة تمهيد الفواتيح للخواتيم على أنه لا يزيدك بياناً على مقدرة الأستاذ فى قصصه مثل وقوفك على تراجمه وهى ضرب آخر منه ، وقد جلا بعض مآثوراتها فى كلامه على المرحوم شوقى ، وفى تراجمه التى أفرد لها الباب الثالث

الباب الثالث — فى التراجم

هذا القسم لا يترض لك فيه المؤلف إلا ثلاث صور : رشدى باشا — الشيخ على يوسف — محمد المولى . ولكنها ثلاث لا تقوم بها محتويات متحف مهما

كثرت وغلّت ، على أنك تستشعر من البدء إلى النهاية في هذه التراجم أن محرك العبقرية فيها إنما كان الوفاء ، وفي مثل هذا يتجلى بأبهج الصور جلال التأرد بين القلب والعقل

في هذه التراجم الثلاث ، حدث الأستاذ واستفاض في الحديث ، عن ثلاثة من أكابر رجالات مصر ، عرفهم حق المعرفة ، وتروى حوادثهم شاهداً أو آخذاً عن ثقات ، وعلق من نواحرهم أعلقاً فيها من التفائس ما يضمن الخلود

خذ من بعض ذلك إحدى الصور التي صور بها رشدى باشا ، قال : « ولقد حدثت أحداث الإسكندرية في مايو سنة ١٩٢١ . ورشدى مع عدلى في لندن يفاوضان كيرزن في المسألة المصرية ، وكانت السلطة العسكرية قد ملكت الأمر كله عن الحكومة المصرية ، وتولت هى التحقيق بقوة الأحكام العرفية التي كانت مبسوطة يومئذ على البلاد . فلما انتهت المفاوضات إلى الكلام في حماية الأجانب ، وعارض المفاوضون المصريون في أن يكون هذا إلى إنجلترا ، دفع اللورد كيرزن إليهم بتحقيق السلطة العسكرية في حوادث الاسكندرية ، وما دمع المصريين ظلماً بألوان الوحشية ، وما أضاف إليهم من أمور تقشع منها الجلود ، فتناول رشدى باشا هذا التحقيق ويدها صفر من كل شئ . لأن التحقيق كما قلت لك ، استقلت به السلطة العسكرية ، فأبت على رشدى عزيمته . وأبت عليه وطنيته : وأبت عليه عبقريته إلا أن يُكَبِّلته كلها على هذا التحقيق ، والله يعلم ماذا بذل من مخه ، والله يعلم ماذا هراق من ذكائه حتى آتسق له في الصباح تقرير يعصف بهذا التحقيق عصفاً ، ويشهده على نفسه بالبطل ، وشدة العمل على المصريين ، ثم مضى به إلى لورد كيرزن فألقاه إليه ، وما إن قرأه حتى سأل أن يتقاص الطرفان ، وكذلك أخلت حوادث الاسكندرية وجه الطريق »

ثم خذ صورة للمرحوم الشيخ على يوسف صاحب المؤيد ، تجده بها حياً

ناطقاً ، وتستطلع طلع الحقيقة فيه محلة تحليل يعرف مكانه من الدقة من عرف ذلك الكاتب القدير الذى تصرف فى السير من مادة اللغة بأحسن مما يتصرف غيره فى الكثير ، فأحدث من بالغ الأثر فى نفوس قارئيه ما تنطق به هذه الشهادة له من أديب لا يشق له غبار فى معرفة اللغة كالأستاذ صاحب هذا الكتاب . قال :

« وفى هذا المقام يجدر بى أن أنبه إلى شىء جدير بالانتباه : ذلك أن حسن

البيان وجودة المقال لا ترجع فى جميع الأحوال إلى تمكن الكاتب من ناصية اللغة

وتفقه فى أساليبها ، وبصره بمواقع اللفظ منها ، واستظهاره لصدر صالح من بلاغات

بلغائها ، إلى حسن ذوق ورهافة حسّ ، بحيث يتنبأ له أن يصوغ فكرته أنور

صياغة ، ويصورها أبدع تصوير ، بل إن ذلك ليرجع فى بعض الأحوال ، وهى

أحوال نادرة جداً ، إلى شدة نفس الكاتب وقوة روحه ، فقد لا يكون الرجل

وافر المحصول من متن اللغة ، ولا هو على حظ كبير من استظهار عيون الكلام ،

ولا هو بالمعنى بتقضى منازع البلاغات ، ومع هذا لقد يرتفع بالبيان إلى ما تنقطع

دونه علائق الأقلام ، ذلك لأن شدة نفسه ، وجبروت فكره ، تأتى إلا أن

تسطو بالكلام فتنتزع البيان انتزاعاً . ولعل فى بيان السيد جمال الدين الأفغانى ،

وهو غريب عن العربية ، وقاسم بك أمين وهو شبه غريب عنها ، أبيض مثال على

هذا الذى نقول . ولقد يمجّب القارى أشد العجب إذا زعمت له أن المرحوم

حسين رشدى باشا ، وكان رجلاً قَلَّ أن تطرّد على لسانه ثلاث كلمات عربية

متواليات ، لقد كان أحياناً يرتفع بالعبارة إلى ما يتخاذل من دونه جهداً عيان البيان !

والآن أستطيع أن أزعم أن الشيخ على يوسف ، على أنه تعلم فى الأزهر وقرأ

طرفاً من كتب الأدب ، واستظهر صدرأ من مظاهر البلاغة فى منظوم العربية

ومشورها — إلا أنه لم يكن مديناً فى بيانه لشىء من هذا بقدر ما كان مديناً لشدة

روحه وسطوة نفسه . وإنك لتقرأ له المقال يخلبك ويروعك ، وتشعر أن أحداً

لم ينته في البيان منتهاه ، ثم تُقبل على صيغته تقتشها وتفترها ، فلا تكاد تقع على شيء من هذا النظم الذى يتكلفه صدور الكتاب ، وبهذا أنشأ الرجل لنفسه أسلوباً ، أو على الصحيح لقد خط قلمه القوى نهجاً من البلاغة غير ما تعاهد عليه الناس من منازع البلاغات »

ثم إليك صورة للرحوم محمد المويلحى ، أعجب ما فيها إبانها عن سرّ فلسفته الخاصة في حمله على نفسه وصبره على مفضض الأيام ، موقفاً في ذلك بين مذهبه الفكرى وسيرته العقلية في الحياة . قال الأستاذ :

« ومن أم ما يلفت النظر في خلاله أنه كان أقل خلق الله تأثراً بما يفمر المرء من متعارف الناس ومصطلحهم في عاداتهم وتقاليدهم وسائر أسبابهم ، بل لقد كان له نظره الخاص في الأشياء ، وكان له حكمه الخاص عليها ، وهو إنما يأخذ نفسه بما يصح عنده من هذه الأحكام ، لا يبالى أحداً ، ولا يتأثر ، كما قلت ، بأثر خارجي . ولو كان مما انعقد عليه إجماع الناس ، وإذا كنت قد فتته (بالفيلسوف) فإنما أعنى هذه الصفة فيه ؛ فإننى لم أكد أرى رجلاً لام كلّ اللامة بين رأيه في أسباب الحياة ، وشدة تحريمه أخذ النفس بأحكام هذا الرأى ، كما بان لى من حَلَّة هذا الرجل بحكم ملابستى له السنين الطوال »

إلى هنا انتهيت بك أيها القارئ الكريم من الطواف عاجلاً بأقسام المتحف ، وليس بذهاب عنى أننى لم أزدك شيئاً على ما يعطيك عامة الأدلاء في التاحف من الإرشاد الساذج الناقص ، إلى مواضع مختلفة من مواقع الجمال والجلال

فانصرف الآن موقفاً إلى تروية نفسك من اللذائذ الذهنية التى توحىها إليك — بلا وساطة — مطالعة ما فى هذا الكتاب من الآيات الفنية ما

كلمة المؤلف

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الحمد لله رب العالمين ، وصلى الله تعالى وسلم على سيدنا محمد خاتم النبيين ،
وعلى آله وصحبه أجمعين ، ومن اهتدى بهداهم إلى يوم الدين

وبعد ، فما كنتُ أقدرُ في يوم من الأيام أن يستوى من بعض هذا الذي
أرسله في الصحف الدائرة الحينَ بعد الحين كتابٌ مجموع . وإنَّ عادةً لي لزممتي
من يوم ضُبطتُ القلم ألاَّ أحرص على حفظ شيء من آثاره المنشورة في هذه
الصحف . فإذا وقع لي شيء من ذلك أسرعُ إلى إتلافه تمزيقاً أو تحريقاً

وسبيل هذه العادة إلى أني أول ما عالجتُ الكتابة وتعلقتُ بصنعة القلم ،
كنتُ أدرك تمام الإدراك أني ناشئ لا أجد البيان ، فإذا كانت لي طبيعةٌ
فلن تهياً لي الإجابة إلاَّ بعد شدة معاناة وطول تمرين . وظللت على هذا دهرًا وأنا
في ارتقاب الأحسن مما يثبتُ للأنظار لأحفظه وأدخره للجمع ثم الطبع ، فلا أراه
قد تهياً لي ؛ فلا أبرح أهمل كل ما ينتضح به القلم ، ولا أبقى منه على كثير ولا قليل
وظلتُ كلما طرَّد بي الزمن أشعر بأن اللدى بيني وبين الكمال الذي أنشد
يطول ولا يقصر ، وأن الغاية التي أطلب تبعد على الأيام ولا تقرب . حتى لقد
جعلتُ نفسي تدرم وتضييق كلما وقع لي عفواً شيء من تلك الآثار . ثم لقد أصبحت
تعفيتها وإتلاف ما يقع ليدي منها عادةً من تلك العاد التي تشمل بالفطر والطباع .

حتى لو قد خرج المقاتلُ فأزهاني به شيطانُ الفتنة بالنفس ، وهتَفَ به الصَّحابُ وغيرُ الصَّحاب ، فإنه لا يتعذَّرُ مني على ذلك المصير

وكثيراً ما استحثتني صدقائي على أن أسوَّى من تلك الرسائل مجموعاتٍ أطبعها وأنشرها للناس ، فإذا اعتلُّوا على عندي بأن هذا الذي أصنع مما لا أراه يرتقي إلى هذا المكان ، رحتُ أجاريهم بظاهرٍ من القول . وفي التطبيق على مشيئة الله تعالى عن الكذب مُنتَدَح

ولقد ظل هذا شأني إلى أن لحقتني في صدر هذا العام شكاةٌ ألزمت جنبي الفراشَ ثلاثة أشهر تعلَّقتُ فيها ببيت الموت والحياة . ولعل جانبَ اللوت عندي كان أرجح ، وحجته كانت بحالي أسطى . وهنا بان لي أنني كنت حقاً مخدوعاً في ذلك التأميل ، شأن المرء في جميع أمانى الحياة

إذن لم أبلغ ذلك الكمال ، ولست بدان منه ولو وصلت بالأجل آجال ، وما أنا بظافرٍ بغير ما كان لي بحال ، فالطمع فيما وراءه من بعض المحال

وإذن فهذا قسَى من صنعة القلم ، وما بات للتأميل من بمد ذاك مآب ، وهيئات أن يُدرك المشيبُ ما اقطع دونه جُهد الشباب !

وكذلك أُلحَّت عليَّ الرغبةُ في أن أستعرض آثارَ هذا القلم ، ففي استعراضها استعراض لما يصح أن يُدعى بالحياة . ولعله قد وقع لسمعك ذلك للثل الشائع : (إن التاجر إذا أفلس رجع إلى دفاتره القديمة) ، على أنني إذا شاركت ذلك التاجر ، في هذا الحظ المائر ، فقد زاد حظي عليه فقدان تلك الدفاتر !

لم يبقَ بدٌّ من أن أذكر في النسخِ في المكتبات العامة ، فرجوا إليَّ بكثير جمعتُ منه هذا الجزء ينتظم أبواباً ثلاثة : الأدب ، والوصف ، والتراجم . وسيتلوه إن شاء الله آخر في الفن والفنانين ، والأفأكيه ، والمرأني

على أننى وإن لم أحرّف رأياً سَلَفَ لى أو أُعَدِّلَ فى فكرة ، وإن عَدَلْتُ فى الواقع عنها ، حفظاً لحق التاريخ على ؛ إلا أننى لقد عُدْتُ بشىء من الصقل والتسوية فى بعض العبارات ، واستدراك ما عسى أن تكون قد فوّتت السجّلة مما يستقيم به نظمُ الكلام

كذلك لقد ضبطتُ بالشكل كل ما يشيع الخطأ فى النطق به على ألسنة الكثير من الناس ، وشرحتُ ما عسى أن يُخطئهم من مفردات اللغة علمه ، تيسيراً للناشئين من المتأدّبين

وعلى شدة العناية بالتصحيح لقد تسرّب بعض الخطأ إلى بعض اللفظ ، ولكن وجه الصواب فيه مما لا يُعيب على الأفهام

وبعد ، فوالذى نفسى بيده لو كنت أعلم بظهور الغيب أن أستاذى إمام البيان وشاعرَ القطرين سيصّفى بما وصف ، ما سألتُه ما سألت . ولكنه أبى إلا أن ينظر إلى نظر الأستاذ إلى تلميذه الخاص فلا يرى إلا حسناً . وحذا لو كان قد جمع عزمه ، وحمل على نفسه ، وخرج قايلاً عن عطفه ، فصّرّنى مساقطَ عيوبى ، فما أحوّجنى إلى أديب عالم نزيه يبصّرنى هذه العيوب . ومن أولى بهذا من أستاذى مُطران ؟

وإذا كانت قد أخذنى بأنى لم أتقدم إليه بما تقدمت وأنا فتى ناشئ وهو يُخرّج (المجلة المصرية) ويمجول قلمه فى كبريات الصحف كل مجال ، فليعلم وصل الله فى حياته النافعة أننى ما برحت أنظر إليه اليوم بتلك العين التى كنت أنظر إليه بها فى تلك الأيام ؟

الباب الاول

في الأدب

تطور الأدب العربي

وموضعه بمصر اليوم

سيداتي ، سادتي :

وأخيراً فهذا نادى القلم ، يجمع في مصر أيضاً بين رجال القلم . ولقد يتداخل بعض الناس العجب من أن آخر من يفكر من أرباب المهنة في التعارف والاتصال والتعاون في أسباب المهنة هم أصحاب القلم !

والواقع أن الأمر ، لوجازبه النظر ، لا يبعث على كثير ولا قليل من العجب . فإن رجال القلم هم ، من صدر الزمان ، المتعارفون المتواصلون المتعاونون ، وإن تراخت بينهم الدّيار ، يلتقون كلّ حين في حلق الدرس ، وعلى متن الصحف ، وفي بطون الكتب . يلتقون لا بصورهم وأشباحهم ، بل بقولهم وأرواحهم . فإذا كان تعارف غيركم وتعاونهم أثراً لاجتماعهم واتصالهم . فأنما يكون اجتماعكم أنتم

* خطاب ألقاه الكاتب في أول اجتماع لنادى القلم (١٦ ديسمبر سنة ١٩٣٣) ونشر بجريدتي الاهرام والسياسة في صيغة اليوم التالي

أُتِرًا لتعارُفكم وتعاونكم . فاتصّالكم اليوم ، على تفرُّق أصنافكم وألسنتكم
وأهوائكم ، إنّما هو من تسجيل الأمر الواقع لا أكثر ولا أقل
وهذا هو الاجتماعُ الذي لا تقوى على تصديعه يد الزمان !
سيداتي ، سادتي :

لم تكن ثمار الفكر ملكَ أمة ، ولا خلصا لوطن ، ولا حُكْرَةً لخلق من الناس .
أفأَريتم كيف اجتمع لنادى القلم ، في كل هذا اليُسْر ، مع المصريين أصنافٌ شتى
من الغربيين ؟ وكيف استوت السيداتُ في مجالسهن أثناء الرجال ؟ بل كيف توافى
له من عسى ألاّ يجمع بينهم من مذاهب الحياة إلا صنعةُ القلم ؟ أفأَريتم إذن صلّة
أوثق من هذه الصلة ، ورحماً أبرّ من هذه الرّحم ؟

بعد هذا ، لقد أقبلتُ على نفسى أسأَلها : لماذا آثرتُ بعض إخواني بالندوة
إلى إلقاء أول كلمة في أول اجتماع لنادى القلم ؟ ولماذا كلما زدتهم اعتذاراً زادوني
إلحاحاً حتى لم أجِد لي من المطاوعة . بظُهر الغيب ، مَفيضاً ؟

لقد أقبلتُ على نفسى أسأَلها . وكلما استصعبتُ وتعدّرتُ على في الجواب
زدتها كذلك إلحاحاً حتى طاوعتني هي الأخرى . فإذا الجواب الذي استراح إليه
فكرى أن العادة جرّت بأنه إذا انتظمت مواكب الجيش تقدّم الأحدثون ،
فالذين من فوقهم درجة ، وهكذا حتى يخلص آخر صفّ للقادة العظام . ومالي
والعسكرية وقد سلختُ في منصب القضاء دهرًا . وآداب القضاء تجرى بأن يُبدأ
باستخراج الرأى من أحدث الجالسين جميعاً

إلى هذا المعنى استراحت نفسى ، وعلى هذا الاعتبار تقدمتُ إلى إلقاء أول
كلمة في هذا الاجتماع الكريم

ولستُ ، بالضرورة ، أعنى بالحدائثة الحدائثة في السن ، وإلا لكنت من آخر
من يتكلم فيكم جميعاً !
سيداتي ، سادتي :

كان حتماً على بعد ذلك أن أختار موضوع حديثي إليكم ، ففكرت ثم
فكرت ، فلم يهتدي تفكيري ، على طول التردد ، إلا أن أُلِمَّ الإمامة يسيرةً بتطور
الأدب العربي وموضعه في مصر اليوم . فلعلي بهذا أجلو منه صورةً واضحةً بعض
الوضوح على من عسى ألا يكون قد عُنى بمطالعة من إخواننا السادة الغربيين
وقبل أن أسترسل إلى هذا الغرض أبادر فأقرر أنني مؤمن كل الإيمان بأن
الأدب ما كان في يوم من الأيام ، ولعله لا يكون في يوم من الأيام ، فناً محدود
الأطراف . ثابت الأبواب ، مُرسَخ القضايا ، ينتهي من التأصيل والتععيد إلى
كمال معين ، أو شبه كمال معين ، شأن الفنون الموصولة بالعقل ، أو بالطبيعة .
أو بالواقع . فلا يدخل على قضاياها التغيير إلا بحدٍ عظيم من نحو استكشاف
مجهول خفي في الزمان على أنظار العلماء . بل إن الأدب لَعَرَضٌ يتكيف ويتلون
طوعاً لعقلية كل قوم ، وتاريخهم . وأخلاصهم ، وعاداتهم ، والجو الذي يعيشون
فيه ، وأسبابهم الخاصة . ومبلغ شعورهم بالجمال ، بل وبصور هذا الجمال أيضاً
فالأدب الحق لكل قوم هو ما يكافئ عقليتهم ، ويُرضى أذواقهم ،
ويواتهم في سائر أسباب الحياة

وعلى هذا ، لقد يكون من العبث أن نطلب للعامة من سكان الصعيد الأعلى
مثلاً ، وهم شركاؤنا في الجنس واللغة ، الأدب الذي يترأوه ويمتدح به المتعلقون في
كبد الحضر . وأن ننحى عنهم تحلفهم في هذا . وإن عبثاً كبيراً أن يُزاد تنعيمهم
وتلذذهم بمثل أدب الجاحظ والأعاني ، وبما انتصحت به قرائح أئمة البيان
وقادة الفكر في الشرق والغرب ، ولو تُرجم إلى لغاتهم ، وأُدعى إليهم في لهجاتهم

سيداتي ، سادتي :

لقد كان لسلفنا العرب في جاهليتهم أدبٌ قوىٌ جداً يُكافئُ بداوتهم وشدة طابعهم ، وقوة غرائزهم ، وصفاء نفوسهم . أدبٌ يُواتي كلَّ أساليبهم في الحياة من الحرب والغزو والطرْد ، والتفاخر بالكرم والايثار ، والتكاثر بالأهل والعشيرة ، وقوة الغزل ، ودقة الوصف لكل ما يتناوله حسُّهم . والوقوف بالديار ، ومسائلة النُّوى والأحجار

فلما فتح الاسلامُ عليهم من أقطار الأرض جعلت أشعارهم وسائر آدابهم تتلون بِلَوْن الحضارة التي لا بسوها ، والحياة التي أخذوا في تدوِّقها . حتى إذا بلغوا من العلم حظاً ، واطَّردت بهم الحضارة الواسعة في عهد العباسيين . كان الأدب العربي شيئاً آخر ، شيئاً يُواتي مطالبَ عقولهم ، ويتوقَّف لأحلامهم وأذواقهم في أساليبهم الحديثة

ومثل هذا يقال في أدب الأندلس . فإن صوره ما برحت تدارج شأنهم في حضارتهم ، فتتَّرف بتَّرفهم ، وتكلم بِلِسان عيشهم . حتى كاد الأدب يصاب فيهم بالتزاييل والاسترخاء . وحتى ولَّدوا في الشعر فنوناً لتؤدِّي من الأغراض اللينة الرِّخوة ما عسى أن تنقل عليه أوزان الشعر !

ومصر أيضاً ، اتهد كان لها من عهد شيوخ العربية أدبٌ يكافئُ عيشها في كل عصر . على أنه وإن كان أدبها في مبتدأ الأمر لا يكاد يختلف عنه في قاعدة الخلافة ؛ لأن الأدب العربي إنما كان فيها شبه عازية ، لا يكاد يعالجها إلا من انحدروا إليها من الأقطار العربية ؛ ولكنه على تطاول الزمن جعل يتأقلم . وما برح يطرْد في هذا حتى أصبح يحمل الطابع المصري الخالص ، حتى إن العديد الأكبر ممن هبطوا مصر من العلماء والشعراء والكتاب في أواسط القرن السابع الهجري ،

عَقِبَ سَقُوطَ بَعْدَادَ فِي أَيْدِي التَّارِ ، لَمْ يَسْتَطِيعُوا أَنْ يُحْيُوا لَوْنَ الْأَدَبِ الْمَصْرِى ؛
بَلْ لَقَدْ طَبَعَهُمْ وَأَنَسَالَهُمْ بِطَبْعِهِ عَلَى الزَّمَانِ !

سِدادى ، سادى :

لَقَدْ امْتَحَنَ الشَّعْرَ الْعَرَبىَ مِنَ الْعَصْرِ الْعَبَّاسى الْأَوَّلِ بِدُخُولِ شَيْءٍ مِنَ الصَّنْعَةِ
عَلَيْهِ . وَكَانَتْ هَذِهِ الصَّنْعَةُ أَوَّلَ الْأَمْرِ تَعْتَرِيهِ فِي رِفْقٍ وَلِينٍ . وَكَانَ أَكْثَرُ مَا يَتَفَشَّاهُ
مِنْ أُلْوَانِ الْبَدِيعِ الطَّبَاقِ وَالْتَقْسِيمِ وَالتَّجْنِيسِ . وَمِمَّا يَكُنْ مِنْ شَيْءٍ ، فَإِنَّ الْإِحْتِفَالَ
لِلصَّنْعَةِ فِي الشَّعْرِ مِمَّا يَقْتَرِ فِي التَّرْجُمَةِ عَنْ صَادِقِ الْحَسَنِ . وَكَلَّمَ أَمْعَنَ الشَّاعِرِ فِي
الْإِحْتِفَالِ لِلصَّنْعَةِ إِزْدَادَ ، بِالضَّرُورَةِ ، التَّرَاخِي بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ

ثُمَّ مَا بَرَحَ يَطْرُدُ هَذَا الصَّنِيعُ وَيَشِيعُ فِي الشَّعْرِ الْعَرَبىَ ، إِلَى أَنْ يَطْلُعَ فِي
الْعَصْرِ الْعَبَّاسى الثَّانِى فَيَلْسُوفُ الْأَدْبَاءُ قَاطِبَةً وَأَعْنَى بِهِ أَبَا الْعَلَاءِ الْمَعْرِى . يَطْلُعُ
بَدِیَوَانُ كَامِلٌ ، دِیَوَانُ تَضَمَّنَ أَجْلًا مَا تَنْزِلُ عَلَيْهِ مِنَ الْحِكْمَةِ ، يَنْتَظِمُ جَمِيعَ آيَاتِهِ
لَوْنٌ وَاحِدٌ مِنَ الْبَدِيعِ ، وَهُوَ لَزُومٌ مَا لَا يَلْزَمُ مِنْ إِجْرَاءِ الْقَافِيَةِ عَلَى حَرْفَيْنِ أَوْ أَكْثَرِ !
وَلَقَدْ شَاعَتْ هَذِهِ الْحَنَةُ وَتَغْلُظَاتُ لَا فِي الشَّعْرِ وَحْدَهُ ، بَلْ فِي الشَّعْرِ وَالنَّثْرِ
جَمِيعًا . وَكَانَ لِمَصْرَمَنِهَا حَظُّهَا الْعَظِيمُ

وَلَيْسَ يَتَّسِعُ هَذَا الْمَقَامُ لِلْحَدِيثِ فِي أَهْوَاجِ الْبَدِيعِيَّاتِ مِنَ الشَّعْرِ . وَلَا فِي
الْقَاضِى الْفَاضِلِ وَتَلَامِيذِهِ مِنَ الْكِتَابِ . وَكُلُّ مَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَرِدَهُ الْآنَ ، فِي هَذَا
الْبَابِ ، أَنَّ الْأَدَبَ كُلَّهُ أَصْبَحَ عَبْدًا لِلصَّنْعَةِ ، يَرْتَصِدُ لِلنَّكْتَةِ الْبَدِيعِيَّةِ ، وَلَا يَزَالُ
يَتَحَرَّفُ بِالْفِظِّ لِصَاحِبَتِهَا وَاقِعَةً مَا وَقَعَتْ بَعْدَ هَذَا مَرَامِى الْكَلَامِ . حَتَّى لَقَدْ تَرَوْنِ
الشَّاعِرَ يَعْقِدُ فِي قَصِيدَتِهِ الْقَافِيَةَ عَلَى حَرْفٍ غَرِيزٍ كَالثَّاءِ مَثَلًا ؛ دَلًّا وَمُكَاتِرَةً ،
فَيَسْتَخْرِجُ الْقَوَافِىَ أَوَّلًا . ثُمَّ مَا يَزَالُ يَجِدُّ وَيَجْهَدُ فِي تَجْنِيدِ الْأَفْظَانِ لَهَا ، وَقَسَرَ الْكَلَامَ
عَلَيْهَا ، حَتَّى يَصِيبَهَا عَنْ طَوَاعِيَةِ أَوْ اسْتِكْرَاهِ !

وعلى الرغم من أن مصر قد استوفت قسطها من هذا اللون من الأدب ،
قد بقي فيها الشعر والنثر كلاهما يحملان طابعها الخاص : حلاوة في اللفظ ، ورقة
في الغزل ، ودقة في وصف مشاهد الطبيعة
سيداتي ، سادتي :

لقد كَرِهَ الحكمُ التركيُّ مصرَ في كل شيء : في العلم ، وفي الفن ، وفي الأخلاق ،
وفي الصناعة ، وفي التجارة ، وفي سائر وسائل العيش ، فأصبح من الطبيعي أن
يتلون الأدب ، على الزمن ، بلون هذه الحياة . ولو قد ظلَّ مع هذا على شأنه
الأول من القوة وسعة التصرف لما كان أدباً مصرياً ، ولا كان مما يتسَّق لأذواق
المصريين !

ضُعُفَت مَلَكَةُ العَرَبِيَّةِ ، وشاعت التَرْكِيَّةُ على الألسُن ، بل على بعض
الأقلام . واستأثرت بجميع الأسباب الديوانية . ودار الشعر في أضيق الأغراض
من المديح والرثاء والغزل المتكلف المصنوع . ونحو هذا مما لا غناء فيه لمطالب
العقل القوي ، ولا لحاجات النفس الكريمة . وقد هزَّت المعاني ، وترايلت
التراكيب . وقلت العناية باصطفاء اللفظ الشريف

وما برح شأنُ الأدب على هذا حتى كان الفتحُ الفرنسي في مُؤَخِرَات القرن
الثامنَ عَشَرَ . وتغلَّطَتْ بعضُ أسباب الحضارة الغربية لخِصَّة المصريين . ثم
أقبلت التَهْصَاتُ التي بعَثَهَا محمد علي دِرَاكاً في العلوم والصناعات ، وخاصة من هذه
ومن هذه ما كان بسبب من المطالب العسكرية

ولا يذهب عنكم أنه لم يكن من الرأي أن يلتفت هذا المصلحُ العظيم ، بادئ
الأمر ، إلى الآداب في حين أنه بسبيل استنقاذ البلاد من براثن الحكم التركي من
جهة ، واستخلاصها من لهَوَات المالكِ الذين أسرفوا في استنزاف دمائها ، وشدة
اعتصارها بالأيدي . وَضَعَهَا بِجَدَادِ الأنياب من الجهة الأخرى . فان هذا مما

لا سدّاد للأدب ولا للفلسفة ولا للفن الجميل فيه ! إنما أمره كلّهُ إلى القوة المادية .
فهذا لعمرى هو المقام الذى يجب أن يُخفّت فيه عَزِيفُ الدفَعِ صَوْتُ الشاعر ،
وتَرَنَمُ فيه يدُ الجُنْدَى بنانَ الموسيقى والمصوِّر جميعاً
سيداتى ، سادتى :

لسائل أن يعترضنى بهذا السؤال : لقد زعمت أن الأدب عَرَضٌ يَلْحَقُ
حالَ كل أمة فى عقلِيتها وأسباب حضارتها . فما بالُ الأدب ظلّ على شأنه طَوالَ
عهد محمد على إلى صَدَرِ كبير من عهد إسماعيل ، مع أن البلاد قد تَحَوَّلَت حالها
بما أصابت من الفن وما حصّلت من العلم الحديث ؟

وإننى لأجيب سائلى بأن عقلِيات الأمم لا تتحوّل بمثل هذه السرعة ، مهما
يُجَدُّ المصلحون أمثالُ محمد على فى الإسراع بأخذ عُتَق من أبناء البلاد بالعلم
الحديث . إلى أن التعلّمين من بنى مصر يومئذ كانوا فى شغل دائم بالوسائل المادية
التي كان يريد القائمُ أن يُحطّ بها مُلْكُهُ . إلى أن التركية كانت ما تزال شائعةً
على الألسن ، متّصِحةً على الأفلام . إلى أن مثل هذا العَرَضُ ، أعنى به الأدب ،
لا يُؤاتى مَعْرُوضَه من الساعة الأولى ، بل لابد من مرّة الزمن حتى يَثْبُت الطابع
الحديث للعقلِية العامّة فى موضعه

على أننى أزعّم ، بعد ذلك ، أن الأدب فى هذه الفترة إذا لم يكن دارج
الحضارة الحديثة قد لَمَحّا وأصاب منها فى بعض الحين
سيداتى ، سادتى :

أدركت مصرُ فى عصر إسماعيل حظاً محموداً من الحضارة . فشاعت فيها
العلوم ، واستوثق الاتصال بينها وبين بلاد الغرب التي كثر رُؤُودها من المصريين .
وانحدر العديدُ الأكبر من الغربيين إلى هذه البلاد سُبْحاً ومستوطنين . كما

نزحت إليها طائفةٌ من أعيان الأدباء والكتاب السوريين بهذا وبهذا وبذلك جعلت الثقافة العامة تتلون بلون جديد . وجعلت الأقلام تستشرف ، بقدر ما ، إلى أسباب الحضارة الحديثة . ولا يفوتكم أن المطالب العسكرية في ذلك الحين لم تصبح مما يستغرق همّ القائم . بل لقد انبسط منه فضلٌ كبير للآداب والفنون . وكان أول من انبعث في هذين البابين الصحافةُ الشعبيةُ والتمثيل

ولقد انبعث ، طوعاً لهذه الحال ، جماعةٌ من مشيخة العلماء في طلب أدبٍ خيرٍ مما عانوا من أدب ، فكان أول ما طلبوا محقّقات كتب الأدب القديم . واستخرجوا دواوين الفحول من متقدمى الشعراء . وجعلوا يتروؤن هذا الأدب الجَزَلُ ويروونه تلاميذهم بالدرس والمحاضرة ، وبمجلة روضة المدارس التي كانت بجبالاً لأبرع الأقلام في ذلك العهد . فاستقامت اللسكات ، وصفت الطبايع ، ورهفت الأذواق . وجرت فُصح العربية ناصحةً على بعض الأقلام من أمثال المرحومين إبراهيم المولحي وإبراهيم اللقاني من الكتاب ، وعبد الله فكرى ومحمود سامى البارودى من الشعراء

إذن لقد جاد الشعر وجاد النثر . أو لقد جادا على ألسن نفرٍ من الشعراء ومن الكتاب . وأشرقت ديباجة البيان وجرى ماء العربية صفواً . على أن النظم والنثر وإن اشتركا في هذا المعنى ، إلا أن النثر كان أوسعَ في فنون البيان تصرفاً ، كما كان أسبقَ إلى الإصابة من المعانى التي يقتضيها عيش الحضارة الحديث

ولقد اطرّدت هذه النهضة البيانية في مصر ؛ ولكنها لم تجر كلها في مذهب واحد ، ولم تجتمع على الاتجاه في سمتٍ معين . بل لقد كان شأنها شأن القنبلة تنفجر فتطير شظاياها إلى اليمين وإلى الشمال وإلى وراء وإلى قدام ! فخلق من أدبائنا لم يسلّموا قطّ بأن الأدب شيء يعدو شعر امرئ القيس ، وعيش امرئ

القيس . فان هم تطاولوا إلى القَرَدَق وجريرو فن بمض التطوّل والإحسان :
الركب الناقة ، والمأكل سنام البعير (كَهْدَابِ الدَّمَسِ الْفُتْلِ) ، والمورد
التبّع أو القليب ، والأرض الموماة ، والمزل الخيش أو الشعر . وملتقى الأجرة
سقط اللوى . أما اللفظ فالتتقى المتخّل من كل ما ندّ عن الطباع : ونشز على
الأسماع !!!

وقام بإزاء هؤلاء جماعة من شباننا قد استهلكهم الأدب الغربي . فلا يرون
أدباً إلا ما قال شكسبير ويرون وأخراهما . وأدوا إلىنا طريفاً من هذا النظم في لغة
ليس منها عربي إلا مفردات الألفاظ ، ألفاظ يكاد المرء يشهد ما بينها وبين
ما قسرت عليه من المعاني من التصافع بالأيدي والتراكل بالأرجل . ولولا
ما يرتبطها من مثل قيد الحديد لطار كل منها إلى نغسه . فخرج لنا من ألوان التعابير
ما لا يُرضى الذوق الشرقي ، ولا يستريح إليه الطبع العربي !

وجعل كذلك جماعة ممن تعلموا في بلاد الغرب ، بنوع خاص ، يعالجون
في العريضة إصابة المعاني الطريفة التي لامسها حسّهم . وهتتهم إليها أسباب
تفكيرهم . فمجزّت اللغة ، أو عجّز ، على الصحيح عليهم باللغة عن حق أدائها .
فخرج لهم الكلام إما غامضاً مبهماً ، وإما عامياً أو ما يدنو من العامي .

وبقي كتاب وبقي شعراء على ما تحدّر إليهم عن آبائهم من صور الأدب :
ضيق في الأغراض ، وإسفاف في المعاني ، وفسولة في الألفاظ !

وارتعد هؤلاء وأولئك أعناق من النقّدة . خلص بعضهم لوجه اللغة .
وبعضهم تجرّد في الطريف ، وإن شئنا قلنا في الغريب من المعاني . أولئك لا يرون
في شوقي ولا في حافظ شاعراً ، ولا في الموليحي ولا في الشيخ علي يوسف كاتباً !
وكيف ذلك ؟ ذلك بأنه قال : أثر عليه ، والصواب أثر فيه . وقال : غير مرة ،
والصواب أكثر من مرة ! وهؤلاء لا يؤمنون بشاعرية البارودي لأنه لم يقع في

كل شعره على الشَّقِّ الباكي ، ولم يتحدث قطَّ عن الموت اللَّازِزِدي !
على أنه من الانصاف أن نقرر أن النقد كان له أثره في تقويم الألسن وتحري
الفصيح من جهة . ثم كان له أثره الحى ، بعد لأى ، فى الاحتفال للمعانى وتعد
الإصابة من جهة أخرى

سيداتى ، سادتى :

كذلك كانت حالنا من ثلاثين سنة خَلَّت . بعضنا يريد أن يُرضى العقلَ
الحض ، وبعضنا لا يتجرّد إلّا فى إرضاء اللفظ المحض ، وبعضنا خَلَبَتْه آداب
القرب ، وفتنته تشبيهات شعرائه وكتابه ، فهو يتصيدا واقعةً حيث وقعت من
ذوق الشرق ومن لغة العرب

كنا إذن من أمر الأدب فى بلبلة أو فى شبه بلبلة . وما لنا لا نكون كذلك
ونحن حقُّ مختلفين على ماهية الأدب ، مختلفين على ما ينبغى أن يؤديه الأدب ؟
ولكن الأستاذ الأعظم ، وأعنى به الزمن ، قد أنشأ يلقى علينا من دروسه
البليغة ما يقصّر كلُّ يوم من مدى الفرقة ، ويوثّق من أسباب الألفة ، حتى اتفقنا ،
أو بتنا على شرف من الاتفاق على أن الأدب إنما هو أولاً الأداة الجميلة لمواتاة
مطالب العقل والحسّ والعاطفة جميعا . وتأدية كل شعورنا بما نلّس من أسباب
الحضارة القائمة ؛ على أن يُترجم عن هذا كله لسانٌ عربى ناصح لا وحشة فيه
ولا استعجاب

ولا شك فى أن مظهر هذا الخير أجمعه هو الصحافة ، فللصحافة بهذا
الفضل ندين

ومن الواقع الذى لا تلحقه الرّيب أن العربية القديمة زاخرة بكنوز البلاغة فى
جميع ألوان المعانى : فلقد مثّلت فأبدعت فى التشيل ، وصوّرت فأوفت على الغاية من
دقة التصوير . ولكم ترّجمت عن أعماق ما تدسّى فى النفس ، وعبرت عن أشفّ

ما يترقّق به الحسن . ولكن لا تنسوا أنه ليس من العدل أن نُجسّم هذه اللغة أن
تَرْتَصِد ، بظهر الغيب ، لإصابة كل ما عسى أن يَجِدَ من الأسباب بعد ألف عام !
إذن لقد أصبح مُهْمَتنا الأعظم اليوم هو استثمار تلكم الثروة الواسعة في تجلية
شعورنا ، والترجمة عن عواطفنا ، والتعبير عن كل ما يلامس حِسّنا نحن فيما جَلَّ
وَدَقَّ من أسباب هذه الحياة . وبهذا نَصِل ماضينا بحاضرنا ، وبهذا نُدرك ما ينبغي
لنا لا من أدب عربي فحسب ، بل من أدب قومي يُطَبّق عليه التاريخ : (أدب مصر) .
وهذا هو الجهد الجبار الذي يعاينه رجال الأدب في مصر اليوم . وكثير منهم
ماثلون في هذا المجلس الكريم

ولكى أكون مُتَسَقًّا مع نفسي أقرر أننا لا نحاول أن نخلق لنا أدباً مصنوعاً ؛
بل أننا نتقرّى هذا الأدب الذى يواثى عقليتنا . ويُشاكل إحساسنا ، ويرضى
أذواقنا في هذا العصر الذى نعيش فيه . فنحن بهذا إنما نَرُوض الأدب على حكم
الطبع ، ولا نَرُوض الطبع على حكم الآداب

ولست أختم هذا الكلام دون أن أُلِمَّ بمسألة كانت في هذه الأثناء . ولعلها
ما برحت ، من شغل الأدباء ، وهى مسألة (التجديد) :

هنالك معركة مستحجرة بين التجديد وأنصاره ، وبين التقديم وأوليائه . وأرجو
أن تصدّقونى إذا ادعيت بين أيديكم أننى إلى هذه الساعة لم أتّبين وجهَ الخلاف
الحقّ بين المتناضلين . على أننى أرجو أن تتفق فى القريب على أن الأدب أيضاً
كائن حتى يجب أن يَشَبَّ ويَنمو ويتطاول إلى ما قدّر له من كمال ، على ألا تتنكّر
صورته ولا يخرج عن شخصه

سيداتي ، سادتي :

قدّمت لكم أننا أبناء العرب قد تعارفنا بعد تناكُر ، وتلاقينا بعد تهاجُر ، واجتمعنا بعد فُرقة ، وتألّفنا بعد طول وَحشة . على أننا لم تَقنّع بهذا ، فلقد كان لاستيثاق الصّلات بيننا وبين الغرب أثره في شدة إقبالنا على أدبه وتروّينا منه ، وطبع كل ما يَسوغ طبعه على غرار أدبنا ، حتى ليكن لهذا العصر أن يسجّل ما أصبنا سواء في وسائل النقد أو في طرائق التفكير . وإنّ تعاون رجال العلم في بلادنا اليوم مع إخوانهم من الغربيين لعلّ هذا من بعض الدليل

وإنّني لأرجو ، بفضل أدبائنا العظام وقوة جهودهم ، أن يَفْسَح الأدب العربي لنفسه المكان الكريم بين سائر الآداب العالية ، لا ليتدلّ على نفسه فحسب ؛ بل ليُساهم ، بحظٍّ كبير في حركة الفكر ، وفي تنعيم الذوق الانساني في العالم المتحضّر كله

هجرة الأدب المصري !

قبل أن أخوض في هذا الحديث الذي يستشرف له القلم اليوم أقرر ، ولعلني أفعل للمرة العاشرة ، أنني بالذات — على كثر ما قرأت للمتقدمين والمحدثين — لم أقع للأدب على تعريف جامع مانع ، على تعبير أصحاب المنطق . ولا أدري إن كان الفرنج قد عرفوا الأدب على هذا أم لم يعرفوه ؟ فإذا تحدثت عن الأدب ، فانتني إنما أتحدث عن الأدب الذي ألحبه . وهو الذي خرج في لسان العرب

ومهما يكن من شيء ، فانتني بالذات لم أقع ، كما قلت . على تعريف يجمع حدود الأدب ، ويدفع عنه ما ليس منه ولقد أهبت مراراً بأعلام البيان وأئمة المتأديين أن يعرفوا لنا الأدب أو يدونا على مواضع التعريفات الصحيحة له ، فأمسكوا ولم تتدل أقلامهم بجواب !

وعلى كل حال ، فإن الأدب إذا لم يضبطه تعريف جامع مانع . فن موضوعه واضح في مظاهره ، وفي الغايات التي يطلبها ويتناول إليها . فما من أحد إلا يرى أن أبلغ مظاهر الأدب في نفث الأحاساس الكامنة ، والعواطف الجائشة ، وتصوير ما يعتلج في أطواء النفس من ألوان الانتعالات بعبارات موسيقية تتدسّس إلى نفس السامع فتثير منها كل ما يثور في نفس الشاعر أو الكاتب ، ولا شك عندي في أن هذا أبلغ مظاهر الأدب وأجل غاياته وأخرج من هذا إلى أن الطبيعة البشرية وإن كانت ، على وجه عام ، واحدة

في الناس ، على اختلاف ألسنتهم وألوانهم ، إلا أن لكل أناس على ظهر الأرض أخلاقهم وصفاتهم ، وأسلوب تفكيرهم ، وتصورهم للأشياء ، وتقديرهم لها ، ثم أذواقهم ، وألوان عواطفهم وما يثيرها من فنون العوامل

ذلك بأن لكل قوم أصلهم وتاريخهم ، ورُقعة بلادهم ، ومناظر أرضهم وسمائهم ، وما درَجوا عليه من أخلاق مطبوعة ، وعادات موروثة ، وأحداث مأثورة ، وغير ذلك مما يطبع كل أمة على غرار خاص ، ويجلِّبها في شخصية تغاير ما عداها من شخصيات الأمم الأخرى . وما من فكرة تتحرك في العقل ، أو عاطفة تعتلج في النفس ، أو خيال يخلِّق في الذهن ، إلا وهو مستمد من حقيقة واقعة أدركها الإنسان باحدى حواسه الخمس . أما أن يَخْتَلِقَ الذهن ما لا يتكئ على حقيقة واقعة ، فذلك ضرب من المستحيل . وإذا بهرَّك أن الخيال لقد يخلِّق من الصور ما لم تقع عليه عين أو تتصل به أذن ، فاعلم أنه ملفَّق لا أكثر ولا أقل : ملفَّق كل ما يجلو من الصُّور من أجزاء يرجع كل منها إلى حقيقة يقع عليها الحسّ

وبعد ، فإتاما نحن في تفكيرنا وتصوُّرنا وما يحوِّك في أنفسنا من ألوان العواطف ، وما تتعلَّق به أذهانتنا من فنون الأُخيلة ، إنما نترجم عن تاريخنا ، وعاداتنا ، وبيئتنا ، ومناظر بلادنا ، وغير أولئك من العناصر التي طبعتنا أمةً واحدة . هذا هو الشأن الذي ينبغي أن يكون لكل أمة ، وعلى هذا ينبغي أن يكون الأدب في كل أمة

وإنك — على تقارب اللغات الغربية وتكافؤ أصحابها في المدنية ، وتوافق بعضها لبعض في أسباب الحضارة — إنك مع هذا لتسمع بالأدب الفرنسى ، والأدب الانجليزى ، والأدب الألماني ، والأدب الروسى ، وغير ذلك ، كما تسمع بالأدب العربى : ذلك بأن العلوم والصناعات وما إليها ، أمور يمكن أن تتقارضا الأمم . أما الأذواق وخبَلجات النفوس ونزوات العواطف ، فما لا يقع عليه التقارض

والإعارة ، وإن جاز لأمة أن تقلدَ أخرى وتحذو حذوها في طريقة الأداء وأساليب الاستقراء والتحليل ، وليس معنى ذلك تحويل الأذواق أو تلوين العواطف !

نعود بعد كل ذلك إلى أدبنا — نحن المصريين — ونقبل على أنفسنا بهذا السؤال : هل ما نتحرك فيه من الأدب اليوم يؤدي حقاً مطالبَ الأدب التي سلف عليها الكلام ؟ وبعبارة أخرى : هل الأدب الذي نعالجه اليوم مؤدِّح حقَّ الأداء لما يعتلج في نفوسنا من العواطف ، وما يحيش فيها من فنون الإحساس ؟ أو عبارة ثالثة : هل نحن نترجم اليوم بهذا الأدب عما ينبغي أن يُملية علينا تاريخنا وطبيعتنا ، وأخلاقنا ، وعاداتنا ، ومناظر بلادنا ، وما جاز بنا من أحداث ؟ وعلى الجملة هل نترجم حقاً عما تقتضينا جميع أسبابنا في الحياة ؟

لا شك في أن أول ما يخطر على القلب في سبيل الإجابة عن هذا السؤال ، أو هذه الأسئلة ، هو استعراض مظاهر الأدب القائم اليوم . وتقرّئ صورته وألوانه ، وتجري مطالبه وغاياته ، لتعرف أين يقع من مطالب الأدب التي تقدم فيها القول والواقع أنه مهما تختلف لهجات المتعاصرين من الأدباء في أية أمة من الأمم ، وتغاير أساليبهم في فنون البيان : شعراً كان أو نثراً ، فانك — ولا ريب — واجدٌ لمجموعهم طابعاً خاصاً يدل على عصرهم ، ويميزهم عن غيرهم ، بحيث يتهيأ للنقاد الخبير أن يستدل من نفس البيان على العصر الذي انتضح فيه دون أن يُرْفَدَ بآيه إشارة إليه . ولكنك ، مع هذا ، لا تستطيع أن تجد اليوم هذا الطابع للأدب في مصر ، وتستطيع أن تزعم مثل هذا عن الأدب في الشام . وتقتصر الكلام على الأدب المصري ففيه سقنا الحديث

عندنا شعراء عظام ، وكذلك عندنا كتاب عظام ، على أنك حين تبلو آثارهم ، وتقلب النظر في ألوان بلاغاتهم لاتصدّق ، لولا أنك تعيش فيهم ، أنه يجمعهم عصر

واحد في أمة واحدة ! وليس هذا التبليل مقصوداً على أساليب البيان ونسج الكلام والملاعة بين الألفاظ ، بل إنه ليتعدى هذا إلى الأغراض والمطالب ، وطريقة نقض العواطف الباطنة ، وبزل النزوات الكامنة

هذا شاعر فحل لا يرى الشعر يجود ، بل لا يرى فيه شعراً البتة إلا إذا خرج في كلام جزل ، وتحزى الإتيان فيه بغريب اللفظ وشامسه^(١) ، وحسبه من المطالب الوقوف بالديار ، والبكاء على النوى والأحجار ، والتشبيب بهند ودعد ، والهُتاف برضوى وسلع ، وطلع بك على مضارب القباب ، وما أُجنت من عاتكة والرباب ، ووصف لك النياق وما صنع بها الوجيف في الموامى حتى أتت أقفاضاً على أقفاض ! وهذا شاعر لا يرى الشعر إلا أن يكون الكلام جزلاً سهلاً ، متين الرصف . متلاحم الأجزاء ، مُشرق الديباجة ، واقعة أغراضه ومعانيه بعد ذلك حيث وقعت ! وهذا شاعر يعتصر ذهنه ، ويكدّ عصبه في تصيد معنى جديد ، والوقوع على تشبيه طريف الخ

وهذا كاتب أجلّ همه تجويد العبارة وصقلها ، وتأقظ ما جالت به أقلام السابقين من الألفاظ المشرقة والجلل النيرة لا يسوقها إلى معاني قائمة في نفسه ، وإنما يسوقها لنفسها ، ولو استكره المعاني عليها استكراهاً !

وهذا أديب لا يراك حقيقاً بالبقاء في هذا العالم إذا زلّ بك القلم فقلت « أثر عليه » ولم تقل « أثر فيه » أو قلت « الشاعرة » ولم تقل « المشجب » أو قلت « غير مرة » ولم تقل « أكثر من مرة » الخ الخ — لا يراك كفواً للحياة بله حمل القلم ، ولو لم يتعلق بفبارك في العلم والأدب والبيان أحد !

وهؤلاء كتاب ، وجأهم من ساداتنا أصحاب التجديد ، لا يعجبهم كتاب عربي ، ولا فكر شرقي ، ولا شيء مما يتصل بأسبابنا باعتبارنا مصريي البيئة

عربي اللغة . ذلك بأنهم قرأوا شكسبير ، ويرون ، وما كولى ، ودنتى ، وفلان وفلان من تلك الأسماء التى تسكُبها أقلامهم فى آذاننا كل يوم . ولقد يطلعون علينا بألوان من البيان لا تُدركها لأنها لا تتصل منا بسبب ، ولقد يريدوننا على اتخاذ نماذج لألوان من البيان لا نفهمها ولا نستطيع فهمها ولا تدوقها ، فضلاً عن أن نصنعها ونجوّدها ، لأن طبيعتنا غير طبيعة أصحابها ، وبينتنا غير بيتهم ، ولساننا غير لسانهم ، وكل شىء فىنا مغاير لكل شىء فيهم !

وعلى الجلة ، فانك لو تصفّحت هذا الأدب المصرى القائم ، رأيتَه موزعاً بين حياة فى الجزيرة لعصر الجاهلية وصدر الإسلام ، وبين حياة فى بغداد أو الأندلس ، فيما بلى ذلك العصر ، وبين حياة فى لندن أو برلين أو باريس أو روما أو موسكو . ولكن أين هذا الأديب الذى يعيش فى مصر ويصوّر عواطفه المصرية التى يُلمها ما ينبغى أن يلهم المصرى من عواطف وإحساس ؟

الواقع أن الأدب المصرى من هذا فى أشد الحيرة والاضطراب . على أنه لا ينبغى لنا أن نبتئس بهذا ولا أن يشتد ضيقنا به ، فان من الواقع المحسوس أيضاً أن أساليب أصحاب البيان جعلت تتقارب رويداً رويداً ، كما جعلت منازع تفكيرهم تتصل شيئاً فشيئاً . ولا شك فى أن الفضل فى هذا يرجع إلى قوة انتشار الثقافة العامة وتعاظم وسائلها فى هذين السنين

الأدب الحاد

من الواقع الذى لا يتناول إليه الشك أن مصر تنبعث الآن فى نهضة قوية فى كثير من أسباب الحياة ، وفى صدرها الثقافة بوجه عام ، والأدب على وجه خاص لم يُصبح الأدب مجرد فضل من الكلام لا يكاد يُطلب به شئ . ولم يبق للأدب مضطرب فى تلك الأغراض الهزيلة التى كان يضطرب فيها الأجيال التى تقدّمتنا من العصر التركى إلى خمسين سنة خلت . ولم يمس جهد الأديب متجرداً فى طلب المحسنات البديعية واستكراهها على الكلام ، بله تسوية الكلام لجرّد إصابة تلك المحسنات فحسب . لا ! لا ! لقد عرّ الأدب فى هذا العصر . واستحصّد مُلكه ، وعظّم شأنه بما ارتصد لتجلية الفكر ، وأداء مطالب العقل ، والتسلية عن النفس وتليذها بكل جميل وبكل بديع

وفى الغاية ، لقد جعل الأدب يتبسّط من يمينه ومن شماله حتى كاد يستغرق ، بجهد أعلام البيان ، جميع الأسباب الدائرة بين الناس . فإذا تقاصر الأدب العربى اليوم عن توقى شئ من الأشياء ، فإنه لبالغته فى القريب بعون من الله وبتظاهر جهود الأدباء .

على أن ما من حقّه أن يلفت النظر فى هذه النهضة البيانية — ولا أحسب ذلك مما دقّ على أذهان الكثير من سحرة التأديين فى مصر — أن الأدب العربى ، فى جميع ألوانه وصوره ، قد أصيب فى هذه السنين بتوبة عصبية قل أن تفارقه أو ترقّ عليه ، وإن كانت هذه التوبة أهمل على أعلام الكتاب منها على أعلام الشعراء

وبعد ، فأنت خيرٌ بأن لكل مقام من مقامات الكلام بياناً يحسن به ولا يحسن بغيره ولا يحسن هو في غيره . فهذا الباب لا يصلح إلا بسطوة القول وحذّة القلم . وهذا الباب لا يجوز أداؤه إلا في لين لفظ ورفق تعبير . وهذا الباب لا يُحمد الكلام فيه إلا بالاجتماع لتجويد الصياغة وإحكام النسيج ، والإصابة من فنون البديع بما لا يستهلك الغرض أو يُسئ إلى المعاني . وهذا الباب لقد يَرْدُل فيه مثلُ هذا ويعاب كلَّ العيب . فان من يستغفر قومه للجهاد ذِياراً عن شرفهم ودفاعاً عن حريمهم ، لا كمن يصف مجلس لهو في روضة معطار ، قد لعب النسيم بأغصانها ، وغرّد المزار على أفنانها . وإن مثل ذلك اللب باللفظ واعتماد نكات البديع لسيج كلَّ السمج بالمرء يرثى ولده ، ويصف ما أجّله الأسى من ألوان البرح ، وما أحدث الشكل في كَيْده من صدوع ومن قروح

هذا إلى أنك في الباب الواحد لقد تقول في هذا الموضع كلاماً لا يجمل بك أن تقوله في موضع آخر منه . فان من يزل لسانه بالكلمة العوراء في صديقه ، ليس كمن يسئ في إردائه أو الإصابة من شرفه مثلاً . فهذا يقال في عتابه أو هجائه كلام . وهذا يوجّه عليه كلام آخر

وبعد ، فليست بنا حاجة إلى التقصّي وطلب الصور المختلفة لمقامات الكلام ؛ فذلك من القضايا الغرغ منها . ولقد أجل الأقدمون هذا المعنى فقالوا : « لكل مقام مقال »

ونرجع الحديث ، بعد هذا ، إلى ما سقنا له الكلام :
أسلفنا أن الأدب العربي ، في جميع ألوانه وصوره ، قد أصيب في هذه السنين بنوبة عصبية قل أن تبارقه أو ترقّ عليه . وحسبك أن تقلّب النظر في الصحف السياسية مثلاً ، فلا ترى إلا عنفاً ولا ترى إلا حدّاً ، وخاصة في مقام الجدل الحزبي . وإذا لم يكن في كل هذا الباب ما يجوز أن يجرى القلم فيه حيناً رقيقاً لأن

موضع النزاع هين رقيق . أفكل مواضع الخلاف ، على كثرتها وتفرق مذاهبها ، حقيق بأن يصل العُنف فيه إلى أقصى مداه ، وينتهى إلى غاية منتهاه ؟ اللهم إن من البديه أن التهمة ، إذا كانت هنالك لهم ، من المَقولات بالتشكيك ، على تعبير أصحاب المنطق . وهى فى باب السياسة تنتهى بخيانة الوطن (والعياذ بالله) ، وتبدأ بالتفريط اليسير فى اليسير من الحقوق العامة . وبين هذين الحدين مراتب كثيرة . ولكننا نعوذنا أن نسم كل هذا بميسم واحد ، ونظمه بطابع واحد ، ونجرى القول فيه بدرجة سواء !

ومالى وللسياسة وكتابتها ، فذلك شئ قد تَنَزَّعتْ منه يدي من زمان بعيد . ولا والله ما قصدتُ — وأنا أُصيبُ من هذا المعنى — صحفاً بأعيانها ، ولا تمثلى كاتبٌ بشخصه ، فلقد أضحت هذه الخلة من عموم البلوى ، على تعبير جماعة الفقهاء . ولقد تزعم أننا فى كِفاحٍ سياسى عَنيف ، ومن شأن هذا الكِفاح أن يُرهِفَ الأعصاب ، ويُحِدَّ الأقلام ، ويُثير فى النفس أعنف الشهوة إلى الحُصَم والفُج — لقد تزعم هذا ، ولقد أستريح إلى هذا الزعم معك ؛ فلنترك السياسة ولنترك الساسة يَمُضون لطياتهم راشدين . ولنتحول إلى غير هذا من مقامات البيان التى لا شأن لها بالسياسة ولا شأن للسياسة بها : سَرَّحَ نظرك فى أى جدل دينى أو على أو فنى ، فانك لا تُصيب إلا عُنفاً وإلا حدةً فى منازع الجدل والحوار !

ثم تعالِ نطالع المسرح المصرى ، فاننا لا نكاد نسمع منه إلا هدة الهدم ، ولا نشاهد فيه إلا مسيل الدماء وتسعر النيران . هكذا يؤلف الكاتب المسرحى غالباً ، وهكذا يختار المترجم للمسرح المصرى من فنون (الروايات) !

وهناك شباب ناشئون يُعالجون وضع (الروايات) القصصية . أفرأيت فيها ، فى الكثرة الكثيرة ، إلا المأسى ، وإلا أعنف المأسى وأحدها من تكلُّ الولد ، وموت الخطيب ، وفرار العروس ، وخراب الدور العامرة ؟ فإذا كان هناك هوئى .

وصباية ، فخذ ما شئت من أقمى المعاني وأشدّها ، ومن أعنف الصّور وأحدّها .
وعلى الجملة ، فأنت لا تكاد ترى في صوّر أدبنا المختلفة إلّا مظاهر تلك العصبية
التي غشيتنا جميعاً في هذه السنين !

وإني لا ذكر أنني دُعيت لتقدير الدرجات في بعض الامتحانات الخاصّة في
مادّة الإنشاء . وكان الموضوع المطروح على المتحقّنين لا تستدعي طبيعته جدلاً
ولا اجتماعاً للهمز والفالج . فإذا كان ولا بد فني لئن القول ورفيقه كفاية وغناء .
ولكن لم يرعنى إلّا أن أرى الكتّابين جميعاً قد أشبّوا حرباً وتمثلوا وجاههم عدوّاً .
وسرعان ما ضربت نفوسهم وثارت خفاظهم . فاستحالت الأقلام في أيديهم قنّاً
خطيّة راحوا يشقّون الصفوف بها شقّاً ، ويدقّون بها أصلاب الأقران دقّاً .
وما برحوا في كره وفرّ . ومَدَّ وجَزَر ، وهل جاءك حديث الطّرف الأغرّ ؟ ثم تمّ
لهم النصر والغلب . ومضى هذا في تعقب من فرّ وطلب من هرب ، وتجرّد هذا
في استخلاص النّسب واستصفاء السلب !!!

ولقد نبّهت إلى هذا تنبيهاً قوياً في تقريرى الذى رفعته إلى وزارة المعارف
يومئذ . وعلمت بعد من كبير في الوزارة أن الرأى قد اجتمع على نعت أساتذ
الإنشاء في المدارس إلى ذلك

ولست أكنتم القارىء أن هذه الحال لا بد عائدة على الأدب العربى بأبلغ
الأخطار . ومن هذه الأخطار حرمان المتعلّقين بالأدب الاستمتاع بكثير من الفنون
التي لا تستريح إلّا إلى الدّعة والرفق واللين ، كالوصف ، والتحليل ، والكشف
والتفكيك ، وألوان المداعبات . ولا تنس ، وراء ذلك ، تلك المغازى البعيدة الرائعة
التي يشكّها الكتّاب اللبق النافذ القلم ، في سراح وزواح^(١) ، حتى ليخيّل للقارىء .

(١) يقال : فعل الشيء ، ف سراح ورواح أى ف سهولة

أنه لم يطلبها ولم يتعمدها وإنما هي التي سقطت إلى الطرس من غفو القدر !
ومن هذه الأخطار الذهابُ بملكَة الوزن والتقدير ، ووضع كل شيء في
نصابه ، ومكافأته على قدر ما يخرج من حسابه . فإن الثائر للمحتاج لا يصلح
لتقدير شيء ، ولا يصح حكمه على شيء . ومن هنا يتبين كيف تُسئ هذه الحال
إلى كثير من قضايا العلوم والآداب والفنون . كما تُسئ إلى غيرها من الأسباب
الدائرة بين الناس !

ومن هذه الأخطار أننا أصبحنا لا نشرع القلم إلا إذا كنا غاضبا ، فاذا أعوزنا
الغضب زررنا على أعصابنا ، وتكلفتنا إرهاقا وإزكاءها لتعصر آخر ما فيها من
جهد ، وتصول بكل ما تملك من سطوة . وهذا إلى أنه مما يُجث من نفس
الكتاب والقارئ بطول التكرار والمعاودة ، فانه مما يهد منها ، ويُسرّع
بالاختلال إلى أعصابها جميعاً !

وبعد . فانه إذا كانت الغاية من ذلك الارهاق والاعناف شدة التأثير في
نفس القارئ والسطوة بكل مشاعره ، فان ذلك قد يأخذ فيه أول الأمر هذا
المأخذ ويبلغ منه غاية المدى . على أنه بعد ذلك لا يزال — بحكم التكرار وطول
المراجعة — يعتاده ويتألفه ، حتى إذا تطاول الزمن تبدل على ذلك العنف حُسه ، فلا
يُثير فيه كامناً ، ولا يحرك منه ساكناً . فيصبح مثله مثل من تُضي بعض الحداثات
في مبتدأ الأمر نفسه ، وتُرَكى حِسّه ، وتُخسر ذهنه ، وتطير بفكره وخياله كل
مطير . ثم ما يزال يتخاذل هذا الأثر عنه ويتزائل فيه حتى يتفقد حاله المعتادة
وطبيعته المفطورة ، فلا يجد بعضها إلا في هذا الذي تعود . ولقد يدركه العجز كله
مع هذا فلا يمود يجد من أصل طبيعته ومفطور قوته شيئاً البتة !

أفرايت كيف تجنى الحدة حتى على نفسها وعلى الغاية التي تُحمد هي فيها ؟
ثم إنك لقد تظفرَ بأسالة الشُّون ، وتقرّح الجفون ، وتكرّش الجلود ،

وتصديق الكُبود ، حين تشهد الناس طفلاً فرّق الترام أجزائه ، أو شاباً هوى في النيل بعروسه ، أو عجوزاً فقدت ولدها وحيداً بعد مصرع زوجها . أو بَنِيَّةٌ حافلة بالسكان تستعر فيها النار ولا يجد من فيها من الشَّيخة والطفل الصغار مهرباً . وغير ذلك مما يقع كل يوم من ويلات الدنيا وأرزائها

تستطيع أنت وأستطيع أنا ويستطيع كلُّ إنسان أن يبلغ هذا بهذا . ولكن أى فن فيه ؟ وأية كفاية لا يبلِّغ إلّا بها ؟ . . اللهم إن كان مثلُ هذا الضرب مما يحتاج إلى الموهبة والإصابة ، فكلُّ الناس فيهما بمنزلة سَوَاء ! وهيات بعد ذلك التفريق بين الكاتبين في المقدار . ولا يذهب عنك في هذا الباب أن أجود الطعام وأرداه يستويان ما أهلت الملح أو نمرت في الخردل ونحوه من الحرِّيفات !

فألى شباب المتأدين أوجه هذه الكلمة (العصبيّة) . وأرجو أن يُمعنوا النظر فيها . فاذا صحت عندهم راضوا النفوس على الوداعة والتطامن . والرجوع إلى الطبع . ومن البلية أن يرتاض المرء ليعود إلى طبعه ويرجع إلى أصل فطرته . فقد قالوا : إن العادة طبيعة ثانية . وإنما توجهت بهذا الخطاب إلى الشباب لأنهم عتاد الحاضر وهم ذخيرة المستقبل ، وهم الأقدر على منازعة العادة . والله يهدينا ويهديهم إلى سواء السبيل

القصص

فى الأدب العربى*

أخذ العربُ عن اليونان فلسفتهم وحكمتهم ، كما نقلوا عنهم إلى العربية علوماً شتى كالطبِّ والنجوم وغيرها ؛ ولكنهم لم يأخذوا عنهم فنَّ القصص ، وخاصةً القصص التمثيلية (الروايات المسرحية) . ولا أدرى أكان ذلك يرجع إلى اعتبار دينيٍّ ، وكراهة الشرع . والطبع العربى أيضاً أن تسنح امرأةُ الجهرة النظارة تُمثل عاشقة أو معشوقة ؟ أم يرجع إلى أن العرب فى مطلع حضارتهم كانوا ككل الأمم الناشئة تُعنى أول ما تُعنى بالضروريات ، حتى إذا أصابت منها حظاً محموداً لفئت بعض سعيها للكاليات ؟

وهنا أرجو ألا تنسى أن العرب إنما عنوا بنقل فلسفة اليونان ومنطقهم إلى لغتهم لغرض دينيٍّ ، فلقد وصلوها بالعقائد ، وأقاموا عليهما علم الكلام (التوحيد) . والدين كما لا يذهب عنك من أخص الضروريات

أم أن انصراف العرب عن ذلك الفن يرجع إلى أن الحياة الاجتماعية لم تكن قد استقرت عندهم استقراراً يدعو الأذهان إلى التغافل فى تحليل حياة الفرد والجماعة والخروج بفكرة عامة تجلو على الجمهور رواية قصصية أو تمثيلية . أم أنه يرجع إلى بعض هذه الأسباب دون بعض ، أم يرجع إليها جميعاً ؟ ومهما يكن من شئ . فذلك الذى وقع والسلام

على أن العرب كانوا إذا عالجوا القصة لم يعدوا إثبات شئ وقع ، أو شئ .

يتخيلون وقوعه . فكان حظهم في هذا الفن ضئيلاً لأن شيئاً من ذلك لم يتعرض لتحليل ناحية من حياة المجتمع ، والخروج بفكرة عامة ، هي في الواقع معقد القصة والغاية من وضعها

ولقد نزل القرآن الكريم فجاء بكثير من قصص الأمم الغابرة ، وبين كيف فُتِنُوا وكيف ضَلُّوا ، وأتى على من بعث فيهم من المرسلين ، ومن آمنوا بهم ومن كفروا برسالاتهم ، وما أعدَّ الله لأولئك وكيف صنع بهؤلاء ،

والقرآن كتاب الله تعالى لا تخيل فيه ولا اختراع ، ولا خلق لحوادث لم تقع ، ولا تَجَلِيَّةٌ لِأَناسِيٍّ لَمْ يَكُونُوا ، تصويراً لفكرة ، واستدراجاً لفهم الجمهور بوسائل التلفيق والتخييل . إنما هو القول الحق يَرَوِي به الكتاب العزيز ما وقع للساكنين للعبرة والأدكار ولقد بقيت القصة مقصورة ، في الجملة ، على الشعر . ولكن بالقدر الذي أسلفناه عليك . حتى إذا كان عهد الدولة العباسية ، التفت الناس للقصص ، وترجم ابن المقفع (كَلِيلَة وَدِمْنَة) ، وترجم غيره كتاب (هَزَارُ أَفْسانه) ألف خرافة ، وهو الذي قالوا إنه أصل كتاب (ألف ليلة وليلة)

وعلى ذكر كتاب (ألف ليلة وليلة) أقول لك إن أبسط نظرة فيه تعرفك أنه لم يُكتب بقلم واحد ، ولم يؤلَّف في زمان واحد ، ولا في مكان واحد . فانه لقد يعلو في أغراضه ومعانيه وعباراته علواً كبيراً في بعض المواضع ، وإنه لَيُسِف في ذلك إلى غاية الإسفاف في مواضع أخرى . وإنه ليحدثك حديثاً شاهد العيان عن بغداد في أزهى أيامها ، كما يحدثك حديث شاهد العيان عن القاهرة في أظلم عهودها الخ . كما أنك تجد هذا الكتاب في العربية غيره في التركية ، وتجده في كليهما غيره في الفارسية

ولست هنا بصدد البحث في كتاب (ألف ليلة وليلة) وكيف نَجِم ، وكيف تألَّف . ولعلِّي إن تجرّدت في هذا البحث لأبْلَغ منه مَدَى ؛ وإنما هي كلمة

أطردبها القلم . ومن حقنا أن نمود بعدها إلى ما نحن بسبيله
 ولقد أخرج الجاحظُ كتابَ (الحيوان) ، بحث فيه طبائع الحيوانات وعاداتها ،
 وعقد المناظرات الكثيرة بين أصحابها . والجاحظُ رجل واسع العلم ، شديد التمكن
 من النفس ، قوى الحججة ، يملك من ناصية البيان ما لا أحسب أن قد ملكه بعده
 كثير . فهو لا يزال يُمهّد على لسان هذا للرأى ، ويُفَلِّج بالحججة ، ويبعث بالشاهد
 فى عَقَبِ الشاهد ، ويضرب المثل بعد المثل ، حتى يأخذ عليك مخانق الطرق ،
 فلا تجد بعدها محيصاً من الإذعان والتسليم . ثم يبعث لك الطرف الآخر ، فما يزال
 يدافع تلك الحجج ، وينقض ما قام بين يديك من الأدلة والشواهد ، ثم ما يزال
 يبريها ويفريها حتى تستحيل هباء يتفرّق فى الهواء . ثم يردّك إلى مكانك الأول ،
 ثم يعود بك إلى الثانى . ويظلّ يرجّحك بين الرأيين المختلفين بقوة حجته ، وسلطنة
 بيانه . حتى إذا قدر أنه دوّخك وأرضى شهوته باذلال ذهنك ، رحمك فعدّل
 بك إلى حديث آخر !

ولقد عرّض الجاحظُ فى كتاب (الحيوان) لمسائل من العلم ومن الحكمة ،
 وحلّ شيئاً من الطبايع والأخلاق . بل لعله بالتكنية الغامضة والتورية البعيدة
 قد مسّ أشياء تتصل بحياة المجتمع . ولكن لا تنس ، مع هذا ، أنه لا الجاحظ
 ولا ابن المقفع ، ولا من نحا نحوهما عرّض لاصطناع القصة على النحو الذى كان
 يعرفه قديما اليونان ونعرفه نحن اليوم . وكل ما طلبوه من هذا فيما أخرجوا من
 الكتب لا يعدو أن يكون حكماً منشورة ، وعظاً جزئية لا ينتظمها سبب ،
 ولا يجمع بينها نسب . أما القصة بمعنى اختراع الأشخاص ، وتمهيد المكان ،
 وابتكار الحوادث ، وخلق الوقائع ، ونفض الصفات على ممثليها ، على أن يتجه كل
 ذلك إلى غاية واحدة ، ويدرج إلى غرض معين ، فذلك ما لم يُعَنَ به العرب
 ولم يتوجّهوا إليه

ولكن لا ينبغي لنا أن نُفعل ، في هذا الباب ، أمراً آخر له أثره وله خطره :
ذلك أن العرب ، وخاصةً في عصر الدولة العباسية ، قد عَنَوْا بِلَوْنٍ من القصص ،
وهو الحكايات القصيرة يُضيفونها إلى بعض الناس لتشهيرهم والعبث بهم ، أو لجرد
التفكيك والترفيه بما يَتَنَدَّرُونَ به عليهم . وهذه الأقاصيص وإن عَرَضَتْ في بعض
الأحيان لتحليل جانب في نفس إنسانية ، فإن ذلك لا يترامى إلى الغرض الذي
تجتمع له القصة على ما كان يعرف لها قدماء اليونان ونعرفه لها نحن اليوم
وعلى هذا كتابُ (البخلاء) للجاحظ . ولا أظن أن الجاحظ كان صادقاً في
أكثر ما رَوَى عن بخلائه . ولعله إن صدق في أصل بعضٍ فقد غلا فيه غلوّاً كبيراً !
وعلى كل حال ، لقد كان الرجل في تصويره وتخييله ، وتشبيهه وتمثيله ، بارعاً تامّاً
البراعة ، رائعاً بالغ الروعة !

وهناك غير أحاديث (البخلاء) أحاديث فيها عجب وفتنة ، ما أحسب
أكثرها إلّا قد اخترعت اختراعاً لا لشيء إلّا للتشهير والعبث ، أو لجرد التفكيك
وإدخال السرور على نفوس الناس . ولعلّ أوفقّ يوماً إلى أن أعرض طائفة منها
للقارئ الكريم

وعلى أى حال فإن أثر هذا اللون من القصص لا يجاوز التسلية والتفريج عن
النفوس بالإتيان بالمعجب يتعاضد الأحلام

على هذا فهم العربُ القصة ، وعلى هذا اتخذوها . فنشأ القصّاص تُعَدُّ لهم
الحَقَق ليحدثوا الناسَ عن أبطال الحرب ، وعن أبطال الجود ، وعن أبطال الغرام ،
وعن غير أولئك من الأبطال . وتجمعت أحاديثُ (ألف ليلة ويلة) ، وبرزت
قصة (عنترة) ، ووضع كتاب (قصص الأنبياء) ، وخرج كتاب (بدائع الزهور ،
في وقائع الدهور) ، وكتاب (سيف بن ذي يزن) . ثم استرسلت العامة في مصطفى
منظومها ومشورها في سيرة أبي زيد الهلالي وأصحابه ، واحتفلت الاحتفال كله لذكر

وقائعهم ومغازيهم وفُتوحهم ، وما يكون منهم ، إذا استَحَرَّ القتال ، وتداعى الأبطال
للزلا ، فترى الواحد منهم يَقَطُّ الأعناق عشرين وثلاثين بضربة من السيف
واحدة ! . . . الخ

ولا زال الشعراء (وليساعنا شوقي وحافظ ومطران وإخوانهم في هذا التعبير
فانه الشائع في السواد) . ما زال هؤلاء (الشعراء) يتخذون لهم مجالس عالية في بعض
المقاهى البلدية ليقصوا على العامة سيرة أبى زيد وأصحابه في ترتيل وتنغيم يوقعونه في
لباقة ولطف أداء على (رباباتهم) . ولأولئك العامة بهم ما شاء الله من افتتان ،
ولهم ما شاء الله من التطريب على تلك الألحان !

على أن تأليف الحكايات في العربية وإجرائها مجرى الخيال لم ينقطع في زمن
من الأزمان . ولعل أبرز ما ظهر من ذلك أثناء هذه النهضة الحديثة كتاب (عَلم
الدين) للرحوم على مبارك باشا ، و (حديث عيسى بن هشام) لمحمد بك المويلحي ،
و (حديث موسى بن عصام) لأبيه إبراهيم بك ، عليهما رحمة الله . وما قام على
ترجمته المرحوم عثمان بك جلال

ومن أوائل من وضعوا القصة في مصر ، بالمعنى المعروف ، أحمد شوقي بك
(النضيرة بنت الضيزن) ، وأحمد حافظ بك عوض (رواية اليتيم) . ولقد ترجم
المترجمون مع هذا في هذا العصر من قصص الغرب ما لا يحصى كثرة
وأما القصص التمثيلية (الروايات المسرحية) فأول عهد العربية بها هذا العصر
الحديث . وقد بدأت بالترجمة من لغات الغرب . وأول من عالج هذا في الأمم
العربية إخواننا السوريون ، لأنهم أول من عالج التمثيل المسرحي في أبناء العرب .
وأول ما شهد مصر التمثيل المسرحي ، وكان ذلك في عصر اسماعيل ، شهدته من
فرقهم التي هبطت مصر من ذلك العهد واحدة بعد أخرى . على أن تختلفنا في هذا
الباب عنهم يرجع إلى أسباب لا محل لذكرها في هذا المقام

وإذا كانت مادّة التمثيل إلى هذا الوقت هي ما يُترجم إلى العربية من لغات الغرب ، فإن كثيراً من أبناء العرب عالجوا بعد ذلك الوضع والتأليف ، وكان من أسبقهم إلى هذا الشيخ نجيب الحداد وإسماعيل بك عاصم
ولقد كثر في هذا الوقت الذي نعيش فيه واضعو القصص التمثيلية ؛ على أنها في جوهرها وغاياتها ومغازيها وسائر أسبابها لم تبلغ مبلغ الروايات الغربية وأخيراً تقدم أميرُ الشعراء أحمد شوقي بك فنظم روايتين (كليبوترا وعنترة) فأوفى الشعرُ فيهما على الغاية

وكلتا القصتين تاريخية إذا رمت إلى غرض فلا شأن لنا به ، ولا دخل لعيشنا الحاضر فيه !

وهنا ينبغي لنا ألاّ نفعل أن مؤلفي روايات الريحاني والكسار ومن ينحون نحوهما في أسلوبهما التمثيلي يعرضون لنواح من الحياة المصرية ، ولكن على سبيل التهمك عليها والزراية بها ، في أساليب رشيقة طليّة طلباً لإضحاك النظارة والتسلية عنهم ؛ فإذا كان لشيء منها مغزى بعد ذلك فهو مغزى ضئيل لا يتسق لما نخوض إليه من جسام المطالب . هذا إلى أنها كلها تفرغ في لغة عامية بحت ، فهي ليست من الأدب الذي نعينه في كثير ولا قليل

وبعد ، أفلا يمكن أن يستشرف الأملُ إلى أن يخرج فينا مؤلفون مسرحيون يضارعون كتاب الغرب في سبك رواياتهم ، وإمعانهم في التحليل بطريق التخيل والتمثيل ، وإصابة الأغراض البعيدة وتجليتها على النظارة بطريق التلوين لا بالمواجهة والتصريح ؟ فذلك الأشحد للأذهان ، وذلك الأبلغ موقعاً من النفوس . بحيث يكون موضوع هذه الروايات مصرياً بحيثاً يُصيب من عاداتنا ، ويحلل جوانب من حياتنا ، ويهدينا في بعض أسبابنا السبيل

ألا ليس ذلك على الله بعزيز ! .

خيال الشاعر

بين الطبع والصنعة *

لعلّ من الفضول أن يقول قائل : إن الشاعر يتكى* أكثر ما يتكى* في فنّه على الخيال . أما العالم فوجهه كله إلى الحقائق مادية كانت أو معنوية ، ذاتية كانت أو نسبية . نعم لقد يكون هذا من فضول الكلام إذا قرّر لذاته . ولكنه يرتفع عن هذا الموضع إذا سبق لتوجيه بعض القضايا التي قد تدق على كثير أو على قليل من الأفهام . ولعل الموضوع الذي نعالجه اليوم من هذا الطراز

وبعد ، فإذا كان شعر الشاعر إنما يتكى* أكثر ما يتكى* على الخيال ، فاعلم أن هذا الخيال مهما يغفل ، ومهما يخلق ويرتفع ، ومهما يستحدث ويخترع ، ومهما يلوّن من الألوان ، ويشكّل من الأشكال — فانه مُستمدّ في تصرّفه جميعه من الحقائق الواقعة . مبتدئ لا بد منها ، متته لا مفرّ في الغاية إليها . فمن الحقائق الواقعة مادّته ، وهى مُستعاره في كل ما سوّى وفي كل ما صوّر وشكّل ولوّن

وذلك بأن الانسان مهما يُرزق من شدة العقل ويُوت من قوة الخيال ، لا يستطيع أن يتصوّر شيئاً لم يقع عليه حسّه . وكيف له بهذا والحسّ وحده هو السبيل لا سبيل غيره إلى إدراك الانسان ، وإلى إدراك الحيوان . فدنيا الحيوان هى ما يحيط به ويشهده في مضطّره لا أكثر؛ ودنيا الانسان فى الواقع ، هى ما يرى وما يسمع ، وما يُدرك من الحقائق بسائر الحواسّ الأخرى ، وليس يعدو العلم من طريق القراءة حاسّتى السمع والبصر ، بل إن هذا الانسان نفسه لو قد كُفّ من أول مولده

في محسّ لما قدّر أن دنياه شيء غير ما هو فيه ، وما يتصل من الأسباب بما هو فيه ، ولقد يبعد ذهنه إلى التقصّي ، ولقد يتبسّط في القياس ، ولقد يذهب في إدراكه ما لم يشهد إلى قريب أو إلى بعيد ، ولكنّه في النهاية لن يقع على جديد لا يتصل به محيطه ، ولا يرتبط بأسبابه^(١)

لك الحق بعد هذا الكلام أن توجه هذا السؤال : إذا كان الخيال لا يمكن أن يعدو الواقع الذي يُدرّكه الحسّ . فما الفرق بينه وبين الحقيقة ؟ أو ما الفرق بين أخيلة الشعراء وبين حقائق العلماء ؟

لقد توجّه بادية الرأي هذا السؤال ، على أنك لو فكرت وتدبرت لبان لك الفرق بينهما دون جهد في التفكير والتدبير : فالعالم إنما يطلب الحقيقة كما هي ، سواء أكان ذلك بأخذها كما قررها مقرررها ، أو باستظهارها أو باستكشافها ، أو بنحو ذلك من وسائل إصابتها والتهدّي إليها . أما الخيال فانه يبعد إلى الحقائق الواقعة فيتناولها بالتأليف والتلفيق ، ويأخذها بالتشكيل والتلوين ، حتى تستوي له منها صورة تؤام في قوتها وروعيتها وتناسقها حظّ مسويها من قوة التخيل ، وجودة الصنعة ، ودقة النوق ؛ والعكس في العكس

فقد بان لك أن الصورة المتخيّلة مهما يغلّ فيها صاحبها ويُطرف ، ومهما يُبعد بها عما طالعها الفكر ، فانها مشكّلة من حقيقة واقعة ، أو ملفّقة من حقائق واقعة . ولست أُصيب مثلاً لتوضيح هذا الكلام أحسن مما أجراه أصحاب المنطق من التمثيل للممكن العقلي (المستحيل الوقوعي) بقيام جبل من الذهب ، وتوَجّ بحر من الزئبق . فذلك وإن كان غير واقع بالفعل ، إلا أنه مما يمكن إيقاعه في الذهن بالتلفيق والتشكيل : فالجبل موجود والذهب موجود . والبحر كائن والزئبق كائن . وكلُّ

(١) سبق للكاتب أن ألم بهذا المعنى إلماً يسيراً في بعض ما كتب من الرسائل

سعى الخيال في تجلية مثل هذه الصورة هو استعارة هذا المعدن لذلك الجرم ، فيكون جبل الذهب ، ويكون بحر الزئبق

كذلك تستطيع أن تفرق بين الشاعر والعالم ، بأن الشاعر ، في الجملة ، مُعْطٍ ، أما العالم ، في الجملة ، فأخذ : الشاعر يبتكر ويستحدث بقلب الحقائق والتلفيق بينها ، وإفراغها في غير صورها ، وتلوينها بغير ألوانها . أما العالم فأبلغ جهده في تلقى الحقائق . فإذا كان له فيها استحداث أو ابتكار فبمجرد الانتفاع بما انكشف له فيها من الآثار ، وما جُلِّيَ عليه من مكنون الأسرار

ولقد علمت أن الشاعر إنما يتكىء في فنه أكثر ما يتكىء على الخيال ، حتى لقد ذهب أكثر النقدة إلى أنه ليس شعراً ذلك الكلام الذي يجري في الحقائق المجردة ، وإن كان مقفىً موزوناً . ولقد عرفت أثر الخيال في تلفيق الحقائق وتزييفها ، وطبعها على غير صورها الواقعة . لهذا تنقَّى الله تعالى أن يكون كتابه الحكيم شعراً ، ونفى أن يكون رسوله الكريم شاعراً : (وَمَا هُوَ بِقَوْلِ شَاعِرٍ) . (وَمَا عَلَّمْنَاهُ الشَّعْرَ وَمَا يَنْبَغِي لَهُ ، إِنْ هُوَ إِلَّا ذِكْرٌ وَقُرْءَانٌ مُبِينٌ) يرُدُّ جلَّ مجده بهذا وبغيره دعوى الكفار أن القرآن شعر ، على معنى أنه من تلفيق الخيال وتزييفه ، كما ردَّ دعواهم أنه سحر ، والسحر ما يوارى حقائق الأشياء ، ويجلوها على صور تتمثل للأوهام بخداع الأسماع والأبصار : (سَحَرُوا أَعْيُنَ النَّاسِ) . (يُخَيِّلُ إِلَيْهِ مِنْ سِحْرِهِمْ أَنَّهَا تَسْعَى) . إنما الكتاب كله حق وصدق ومنطق صحيح (لَا يَأْتِيهِ الْبَاطِلُ مِنْ بَيْنِ يَدَيْهِ وَلَا مِنْ خَلْفِهِ ، تَنْزِيلٌ مِنْ حَكِيمٍ حَمِيدٍ) . (إِنْ هُوَ إِلَّا ذِكْرٌ وَقُرْءَانٌ مُبِينٌ) . وهذا هو الأليق بمحجة الرسالة ، وآيات الله المعلِّمة على طريق الهدى وعلى طريق الضلالة

ومن البديه أن الشعراء لا يُطْلَقُونَ أُخْيِلْتُمْ في فنون المعاني لمجرد العبث بقلب

الأوضاع ، ومسح الأشكال ، والتلفيق بين الحقائق . إنما الغاية كل الغاية أن تجلو عليك هذه الأخيـلة صوراً طريفة بديعة لهذا الذى أدركته من الواقع ، أو تترجم لك عما يدق عن فهمك من معانيه ومغازيه ، أو تكمل لك وتبسط بين يديك ما ترى أن الطبيعة قد قصّرت فيه واهبضت دون حبك وتساوته ، ونحو هذا مما يُرهف الحسّ ، ويمتّع النفس بمطالعة صورة من صور الجال الفنى فى أى وضع من أوضاعه ، وعلى أى شكل من أشكاله

ولاشك فى أن أبدع هذه الصور وأروعها ، وأذكأها للحسّ ، وأجلها موقفاً من النفس ، هى أدقها حبكاً ، وأحكمها سبكاً ، حتى إذا طالعتهما التبست عليك بالحقبة أو إنها لتكاد . وهنا تتفاوت منازل الشعر بتفاوت الشعراء فى قوة التخيل ، ورهافة الحسّ ، ودقة الصياغة ، وبراعة الأداء

وفى هذا المقام يجمل أن نوضح معنى لعله يحتاج عند الكثير إلى التوضيح . قال المتقدمون : إن أعذب الشعر أكذب . وهذا كلام صحيح إذا أتجه على أن أعذب الشعر ما كان من نسج الأخيلة لا ما وقع على مجرد تقرير الحقائق الثابتة . ولكننا إذا تحوّلنا بالنظر إلى ناحية أخرى من نواحي هذا الموضوع لرأينا كذلك أن أعذب الشعر أصدق : ولسنا نغنى بالصدق هنا المطابقة للواقع ، على تعريف أصحاب المنطق ، وإنما نريد به الصدق فى الترجمة عن شعور الشاعر . فأعذب الشعر فى الواقع هو الذى ينفّض عليك ما يعتلج فى نفس الشاعر ، وما يمثّل لحسه فى إدراكه للأشياء

ولا يذهب عنك أننا نحن سواد الناس تعرّض لنا الأشياء فنذكرها ، فى الغالب ، كما هى ماثلة لأعياننا أو لأذهاننا . وهذا الإدراك لا يتعدى ظاهر الصور ، أما الشاعر ، وأعنى به من يستحق هذا الاسم ، فله نظرة نافذة فى مفاوى كثير من الأشياء ، تُسلّكها دقة حسّه ، وهنا يتقدّم خياله السرى فيسوى منها صورة جميلة

بارعة . فاذا واثته قدرة النظم ، فأذاها كما أدركها ، وجلاها كما تمثلت له ، خرجت على حظ من الاحسان والأجمال يوائم حظه من قوة الخيال ، ودقة النوق ، وحسن الأداء .

والشعر الذى تتوافر له هذه الخلال هو الشعر الذى يروعك ، ويصقل حسك ، وقد يغمز على كبذك ، لأن الشاعر قد دفعك به إلى نفسه ، فأشهدك ما لم تكن تشهد ، وكشف لك من دقائق الأشياء عما لم تكن ترى ، وبعث عاطفتك فخلقت فى عالم الرُّوح كل محلق ، وترقرقت فى سرحات الجلال كل مترقرق وأعود فأقول لك : إن الصورة الشعرية ، فى هذه الحالة ، وإن كانت خيالاً فى خيال ، إلا أنها لقوة موقعها ، ودقة صنعا تشبه عندك الصور الواقعة ؛ بل لقد تلبس عليك بالحقائق الثابتة . وكيف لا يكون لها فى نفسك هذا الأثر . وهى نفسها قد تمثلت لأدراك الشاعر واضحة سوية ، فى غير تعسر ولا تعمل ، فنفضها فى الشعر عليك كما تراءت لذهنه ، وتمثلت لحسه أرجو أن يكون قد صح عندك الآن أن أعذب الشعر ، من هذه الناحية ، أصدق له لا أكذبه

الصناعة الشعرية

ولست أعنى بالصناعة هنا إلا صناعة الخيال . فانه إذا كانت الصناعات البديعية ، لفظية وغير لفظية ، قد أساءت إلى الشعر العربى إساءة بالغة ، فان الصناعة الخيالية لقد كانت فى الأساءة أشد وأبلغ . وتلك أن الشاعر أو من يتصدى لقرض الشعر ، على العموم ، لا يشعر شيئاً ولا ينفذ حسه إلى شئ . فيبعث خياله من مجثمه ، ويستكره استكراهاً على أن يصنع له صورة شعرية ، فيمشى متعزراً هاهنا وهاهنا فى الارتصاد لما عسى أن يستح له من المعانى واقعة حيث وقعت . حتى إذا لاح له شبحها شكها ولو لم يتبين شخصها . ثم جعل يعالجها بالثرويض

والتذليل ، ويضيف إليها ما ظنه من جنسها ، أو ما حسبه مما يلابسها . ويطيع من هذه الأمشاج صورة شعرية (والسلام) ، صورة لا الشاعر أحسها من أول الأمر أو تدوّقها ، ولا من يقرؤه شعر بالإلف لها ، أو ذكا حسه بها

وهذا الخيال المصنوع المتعمّل المجهود به ليس من الشعر في كثير ، وهذا على أرفق تعبير . بل إنه لأشبه بصنعة النجار أو الحداد في بسائط المصنوعات . بل إنه كثيراً ما تخرج الصورة الشعرية ملتوية شائبة ، تخفى معارف وجهها على ناظرها ، فكيف بقارئه ؟ وعلى عيني أن أقول إن شيئاً من هذا يقع في بعض ما تقرأه من شعر هذه الأيام !

ودعنا من الحديث الآن حتى نقرّغ من شأن القديم . وخبرني بعيشك أي شيء هذا الذي ساقه علماء البلاغة شاهداً على حسن التعليل !

لو لم تكن نية الجوزاء خدمته لما رأيت عليها عقد مُنتطق
وقول الآخر في هذا الباب أيضاً :

لم تحكِ نائلك السحاب وإنما حمت به فصبيها الرُحضاء^(١)

اللهم أفسكان من السائق في العقل أو في النوق أو في الخيال أن نظرة الشاعر للجوزاء تحيط بها دقاق النجوم لم تلهمه إلا أنها إنما تمنطقت لتقوم على خدمة ممدوحه ؛ وهل كان من السائق أن نظرة ثاني الشعارين في السحاب وهي تهيم ، لم تُشعره إلا أنها غارت من كرم ممدوحه لقصورها عن مجاراته ، فأخذتها الحمى ، فلم يكن ما تسح به إلا من عرقها !

اللهم اشهد أن هذا وهذا كلام بارد مليخ^(٢) ، وهذا وهذا من الخيال القسل^(٣) السخيف !

(١) يقال رُحض المحموم : أخذته رُحضاء الحمى ، وهي عرقها (٢) أي فاسد وضعيف

(٣) القسل : بفتح الفاء وسكون السين : الضميف الذي لا خير فيه

وبعد ، فهذه فبؤلة الكلام وسخفه إنما ترجع في قرض الشعر ، في الجملة ، إلى أحد شيئين : إما لأن الناظم لا طبع له ولا شاعرية فيه ، فهو يتصيد الخيال تصيداً ويصنعه صنفاً ، ليحجى بنحو ما يحجى به الشعراء ، وإما للرغبة في شدة المبالغة ، والايفاء على الغاية من المديح ونحوه ، فيُسفّ الشاعر ويسخف ، ويأتى بمثل هذا الهذيان الذى أتى به ذانك الشاعران . إلى أن طبيعة هذه الموضوعات ليس فيها مجال عريض لشعور صحيح ، ولا لخيال واضح صريح . والحمد لله الذى عفى على كثير من هذا الأدب فى العصر الذى نعيش فيه

وانظر ، بعد هذا ، كيف يقول زهير بن أبى سلمى فى مدح هرم بن سنان ووصف كرمه ، وكيف ، على أنه غلاف فى ذلك أشد الغلو ، أتى لهذا الكرم بصورة قوية مسبوكة سائفة

قد أحدث المبتشون الخير من هرمٍ والسالكون إلى أبوابه طُرُقاً
من يلقَ يوماً على علّتهِ هرمٍ ما يلقُ الساحة منه والندى خلُقاً
وذلك لأن ممدوحه كان جواداً حقاً ، وأنه هو تأثر بشدة جوده حقاً ، وهو إلى هذا شاعر فحل ، خِصَبَ النهن سرى الخيال ، فلم يتعمّل ولم يتعسف ، بل لقد اتضح شعره بالصورة التى جادت بها شاعريته فجاءت ، على إمعانها فى الغلو ، سائفة مسبوكة لا نشوز فيها على الأذواق . وهذا هو الفرق بين الخيال المطبوع ، وبين الخيال المصنوع

ولقد عرّض ذكر النوق فى بعض هذا الحديث . وللذوق محلّه غير المنكور فى الشعر وفى غير الشعر . ولقد كان ينبغي أن نفصل القول فيه بعض التفصيل لولا أن طال بنا الكلام . فلنرجى هذا إلى مقال آخر

فى النقد الأدبى

لا أزعُمُ إننى استَوَيْتُ اليومَ إلى مكتبى وهذا الموضوع الذى أتقدم للحديث فيه واضح المعارف فى رأسى ، مجتمعُ الأقطارِ بَيْنَ الحدودِ ؛ إنما هى خواطر تتطائر من هنا ومن هناك فى هذا الباب ، وسأحاول بجهدى نَظَمَها ، فإذا اتَّسَقَ منها موضوعٌ واضح الشخص ، مستوى المعارف ، وإلا فليأخذها القارى على أنها خواطر نثار

على أنه لم يبعثنى على إرسال القلم فيما لم يُدْرِكْ بعدُ فى نفسى ولم يتَّسَقَ لى من أجزائه خَلَقَ سوى إلّا ما هالنى من حال النقد الأدبى فى هذه الأيام . فهذا النقد ، مع الأسف العظيم ، لا يجرى أكثره الآن على حكم الغرض المقسوم له من استعراض الكلام ، وطول تصفّحه ، وامتحان الرأى والنوق له لإمارة جيّده من رديئه . والدلالة على هذا والاشارة إلى هذا ، مع الأمانة عن وجوه التعليل . ولا أقول مع سوق البرهان وإقامة الدليل ، فان مرّد هذا ، فى الأكثر ، إلى تقدير النوق ، شأن جميع الفنون الجميلة . وقضايا هذه الفنون ليس مما يثبتُ ، فى الغالب ، على القياس المنطقى فى أى شكل من الأشكال

وأنت خير بما يكون للنقد إذا وقع على جهته من الأثر البعيد فى تصفية الآداب ، والاطراد بها فى سبل التقدم إلى ما شاء الله ، وهذا يكون بتبصير المنشئين بمواطن الأجادة ومواطن الضعف فيما يُخْرِجُونَ من الآثار ، ليأخذوا أنفسهم بتحرى ما ذهب النقد السليم إلى أنه الخير . كما يكون بتفتيح أذواق القارئى وإرهاق حشمتهم حتى يَظُنُّوا إلى دقائق الصنعة ، ويستجّلوا مواضع الحسن فى الكلام

فتجتمع لهم بهذا خلال : منها العلم بفن الكلام ، والقدرة على تمييز جيده من رديئه ، وطيئه من خبيثه . ومنها جلاء النوق وإرهاب الحس ، ولا شك أن استمتاع من يتهيأ له هذا والتفاذه بروائع الفن لا يمكن أن يُدرك بعضه من لاحظ له في شيء من ذلك إذا صح أن يكون لمثل هذا بالفن الجميل متاع !

وللنقد فوق هذا مزية أخرى لا ينبغي أن تسقط من الحساب : ذلك بأن قيام النقدة وارتصادهم لما تنتضج به قرائح المتأدين من شأنه أن يدخل الحذر على هؤلاء ، فلا يتكثروا في شأنهم على البهرج يزيفون للجمهرة تزييفاً ، بل إنهم ليجمعون للتجويد ، ويشتمون في تحمى الإصابة والإحسان ما واثى جهدهم الاحسان ، إن لم يكن للظفر بالثناء الرفيع يذهب به الصيت والذكر ، فللسلامة على التهجين وسوء المقال

ولقد شهدنا في عصرنا هذا من كبار الأدباء من لا يجلو على الجمهور شيئاً من أدبه إلا بعد أن يعرضه على عُق من النقدة فما أجازوه منه أمضاه ، وما استدركه عليه استدركه بالتسوية والتغيير والاصلاح . وما يفعل أحدهم ذلك لأنه ضعيف الرأى في نفسه ، ولأنه لم يذهب بأثره إلى غاية الإعجاب . وإنما هو الخوف من النقد ، والشهوة إلى استخراج الثناء ممن لهم في إذكاء شهرة الأديب ورفع صيته أثر كبير أو صغير !

ولا شك أن هذه الخلّة في بعض أصحاب الأدب معيبة بمقدار ما هي ضارة . أما وجه العيب فيها فما تدل على تحاذل الطبع ، وإظهار الناس على عدم الثقة بالنفس . وأما وجه الضرر فلأن خير أدب الأديب ما يصدر عن نفسه ويُترجم عن حسّه ، بحيث يكون صورة صادقة له هو ، لا لمرّج منه ومن سواه من الأدباء ! ولا أحب أن أغفل في هذا المقام شيئاً له خطره الشديد : ذلك أن الناقد مهما تبلغ دقته ونفوذ نظره ونزاهته عن كل هوى ، لا يكفل له التوفيق على الدوام ،

فلقد يكون الرأي في كثير من الأحوال في جنب المنشيء الأديب لافي جانبه . هذا إلى أن موهبة الشاعر أو الكاتب أو الفنان على العموم ، لقد تنزع نزعة مستحدثة طريفة تنشز على مستوى العُرف الفني القائم ، فلا تلقى أول الأمر من الأذواق إلا انكاراً . فردُّ الفنان عن هذا إلى ما شاع به العُرف وانقد عليه الذوق العام ، صدَّ للعبقريّة عن سبيلها الذي لو قد تهيأ لها أن تطرّد فيه لجاز أن تستحدث في الفن أعظم الأحداث ، شأن جميع الفورات التي هي في الواقع شرع جديد لنظام جديد في أى سبب من أسباب الحياة . على أن هذا العيب وهذا الضرر لا يرجعان إلى النقد ولا إلى النقّدة ، وإنما يرجعان إلى طبائع هؤلاء الفنانين ومهما يكن من شيء فاني إنما أردت أن أُبين خطر النقد على كل حال

* * *

والنقد ، ولا شك ، قديم يقوم بقيام الفنون في كل زمان وفي كل مكان ، فان الفنان مهما يبلغ من صفوه لفنّه ، وصدق هواه إليه ، ومهما يجد في ذلك من اللذة والاستمتاع ، فان لذته واستمتاعه إنما يكونان أتمّ وأوفى إذا ظفّر من الناس ، وخاصة من أصحاب البصائر ، بحسن الرأي وجلالة التقدير . وأحسب أن الفنان الذي لا يدخل في حسابه هذا وما زال معه عقله لم يخلق بعد في الزمان . وما دام الحديث في النقد الأدبي فلتقتصر الكلام على أهل الأدب ، وإن كان الفنانون جميعاً في ذلك أشباه

وإذا قلت لك إن النقد قديم ، فاعلم أن احتفال الشعراء والكاتب للنقد ، وجهدهم في استخراج رضا النقّدة ، واستدراج ألسنتهم بالثناء عليهم والتهنؤ بآثارهم كذلك قديم . وإن من يتصفح تاريخ الشعر والشعراء من مطلع الدولة الأموية ، وتاريخ النثر والنثر من يوم احتفل أهل البيان للنثر الفني في عصر الدولة العباسية ، لا يتداخله أي ريب في هذا الكلام

نم لقد كان الأدباء ، والشعراء منهم خاصة ، يصانعون النقاد ، ويعملون جاهدين على الزلّقى إليهم ابتغاء المنزلة فيهم ، وإيثارهم بألوان التبجيل والتكريم . وكثير منهم من كان يعرض شعره عليهم لامتحان واختباره قبل طرحه على سائر الناس . إن لم يكن لحسن الظن بأدراك ملكاتهم . وحدة إحساسهم ورهافة أذواقهم ، فلا تلاق ألسنتهم فيهم بحسن المقال ، وإلا فكيف للفنان بانطلاق الذكر وذهاب الصيت عند الجمهور وليس له ، في العادة ، وسيلة إلى هذا إلا تقدير هؤلاء ؟

وإني لأذهب في تقدير النقد ، والأبانة عن خطر التّقدّة إلى ما هو أبعد من هذا من جليل الآثار . فان أثر هذا إذا اتصل بشهرة الشاعر أو الكاتب والذهاب بصيته ، فان هذا الذي أرمى إليه هو جدوى النقد على الفن ، وإن شئت تعبيراً أدقّ وأدلّ على بُعد الأثر ، قلت في بناء الفن نفسه وتأصيل أصوله ، وتقعيد قواعده . وتفصيل فصوله . وحسبك في هذا الباب أن تعرف أن علوم البلاغة ما كانت لتكون لولا تّقدّة الكلام ، إذ الواقع أن قواعد هذه العلوم ، في الجملة ، وأغنى علوم البلاغة ، إنما انعقدت بتقصّي ما أثر عن تّمدّة الكلام في الأجيال المتعاقبة من الكشف عما يضمّر هذا البيت أو هذه الجملة من معنى كريم . والدلالة على ما جلي فيه من نسج متلاحم ومن لفظ نير شريف . ومن التّفنّين كذلك إلى ما يقع من فسيولة معنى ، واستكراه لفظ . وترايل تركيب ، ونحو ذلك ، فعلى هذا التقصّي قامت علوم البلاغة ، على الجملة ؛ بل لا حرج علينا إذا زعمنا أنها مدينة في قيامها لنقد الناقدين ، ولعلّ بلوغنا هذا المعنى الذي استدرج إليه تداعى الكلام من غير سابق نيّة من أسعد الفرص الذي تهى لنا أن نصارح بأن هذه . علوم البلاغة ، على شأنها الذي انعقدت عليه منذ الأجيال الطوال ، لم يصبح لها من الأثر ، سواء في تحمى ألوان البلاغات أو في إحراء مقاييس النقد ، كثير من الفناء . فالبلاغة لم تكن قط

في إصابة معنى مأثور ، ولا في نظام لفظ موروث ، ولا في استئنان أسلوب معين من أساليب البيان . وإنها لم تكن كذلك في يوم من الأيام ، وإنها لن تكون كذلك في يوم من الأيام . على أن هذا شيء قد وقع على سبيل الاستطراد ، فلندعه إلى حديث خاص فانه لقد يحتاج إلى كلام طويل

و بعد ، فهذا موضع النقد من الأدب . وهذا أثره فيه من قديم الزمان . ولا يذهب عنك أن هذا النقد ، إذا استثنيت ما يتصل منه باللغة أو بقوانين النحو والصرف ، إنما مرجعه في الكثير انغالب إلى سعة الخبرة بالأموور على وجه عام ، وإلى شدة القطنة . وصفاء الذهن . ورهافة الحس ، وكل الذوق ، بحيث يتهيأ للنقاد من النفوذ في باطن الكلام . والتفطن إلى دقائقه واستظهار ما فيه من حسن أو من مكنون عيب ما يعيا عنه أكثر الناس . ذلك كان مُتَكَا النقد ومصدر وحيه ، لا ضابط له وراء ذلك من قانون ، ولا من نظام مسنون

بل إنه لكثيراً ما كان النقد يجري مجرى النكتة ويأخذ مأخذها في الكلام . أعني أنه لقد يكون أثراً لللمحة الخاطفة من الذهن ما تعتمد على أصل ثابت من التعليل والتوجيه . وكثيراً ما كان يُتَعَفَّف في هذه النكتة أيضاً رغبة في التشهير واحتيالاً على إسقاط الكلام . وإن من يتتبع كتب الأدب العربي ليقع له من هذا الشيء الكثير

ولعل مما بحث على هذا وحمل النقد عليه أن النقد إنما كان يوجه على كل بيت في القصيدة استقلالاً قل أن يسلك في عبارة نقدية بيتان أو أبيات . وذلك راجع إلى طبيعة الشعر العربي من عدم اعتبار القصيدة ، في الغالب ، وحدة ماثلة الشخص . واضحة الصورة مستوية الخلق ، ينزل البيت فيها منزلة الجزء من الكل ، والعضو من الكائن الحي لا يتشخص إلا بمجموعة الأعضاء

بعد هذا الاستطراد اليسير نرجع إلى الحديث في أثر النقد في توجيه الآداب :
وإذا كان للنقد مع هذا ، ومع هذا كله ، هذا الأثرُ البعيد في حياة الأدب العربي ،
فكيف كان يكون شأنه اليوم في ذلك ، وقد أصبح للنقد مناهجُ وانحى ، وطرق
معبّدة ، وحدود مرسومة ، وأصبح يُتكاثر في كثير من وسائله على قضايا العلم ،
وإن لم يزل للذوق فيه أثره البعيد ؛ وعلى الجملة لقد أصبح النقد الأدبي فنا من
أرفع الفنون في هذا العصر الحديث

أقول كيف كان يكون شأن الأدب العربي اليوم لو جرت الطرق على أزلها
وأخذ جمهرة نقادنا أنفسهم جاهدين بمذاهب النقد الحديث . على أن يكونوا في
تقدم نزهاء مخلصين . وعلى ألا يُجروا أساليب النقد الغربية كما هي على كل
ما يخرج لهم من آثار أدبنا العربي ، فذلك إلى ما فيه من عف وعت ، وفيه
أذى للأدب كبير ، فإن مما لاشك فيه أننا نغارق القوم في كثير : نغارقهم في
المغليّات ، وفي الأخلاق والمعادات ، وفي التاريخ والبيئة ، وفي النظام الأدبي . كما
نغارقهم في الأدواق . ولا يذهب عنا أن الأدواق هي مستعدّة الفنون على وجه عام
لقد لاح لك ما يكون للنقد ، إذا سار على هذا النهج . من عظيم الجدوى على
أدبنا العربي بانتخاله وتصفيته ، ودفعه في طريق السكال حتى يُوفى بمجهود الناقدين
على الغاية لو كان للسكال حظاً مقسوم : فهل نحن الآن فاعلون ؟

فوضى النقد الأدبي

الواقع أن الأمر ليس كذلك مع الأسف الشديد : هذا هو الواقع الذي
يَشْرَكُنِي في تقريره كثير . ويَشْرَكُنِي في الإيمان به الجميع . وإن جعله من
تميل بهم الأهواء عن قصد السبيل !

الواقع أن النقد عندنا أصبح فوضى ما تغتا تستفحل وتتحيد ، حتى بات

يُخشى أن يضلّ الناشئين عن كل أدب صحيح . إذا لم يأتِ بالفعل على كل أدب صحيح

وإني لأتقدم إلى تقرير هذا الواقع المرّ وتبينه لأتّى امرؤ لا أُنسى واحداً لله لشيعته ، ولا أتصل بحزب من هذه الأحزاب الأدبية القائمة في البلاد الآن . ولا يستطيع زاعم أن يزعم أنى دعوت لنفسى أو دعوت لأحد من الأدباء في يوم من الأيام

وعلة هذا . في تقديرى . تعود إلى الشعور الذى لحق كثيراً من متأدبى هذا العصر إلى طلب الشهرة ونباهة الذكر من أخضر طريق . وإيس في هذه الطرق أخضر ولا أيسر من التهويش وصبّ المديح جِرافاً . وهيل الثناء وإضفاء النفوت وإفراغ الألقاب بغير حساب !

والأديب لا يستطيع أن يعطّل لنفسه بهذا وحده . مهما يجده ويسرف في انتحال الأسى . والألقاب يضيف إليها ما تفعل به في نعت نفسه من سابغ المنال . بل لا بدّ له في بوع الشأو وإدراك الغاية من الاستعانة بغيره على مُهمّة . وكلّ كثر هؤلاء الأنصار والأعوان . هن . بالضرورة . إحراز الشهرة في أقرب آن . وهؤلاء الأعوان لا ينهضون لهذه الخدمة بغير ثمن عيبى . أى بدون أن يبدخ صاحبنا المديح ويُقارِضهم الثناء . ومن هنا كان للأدب عندنا في هذه الأيام أحزاب وشيع هي أشبه ما تكون بالشركات الممثلة بينهم فيها الجميع فتعود جدواها على الجميع !

ولقد دعا هذا بالضرورة إلى التنافس والتبارى بين هذه الأحزاب والشيع الأدبية . وهذه الهيئات أو الشركات رأس ماها قائم على الكلام . فهي إنما تتنافس وتتبارى بالكلام . وهذا الكلام عبارة عما شئت من غلو وإسراف في إراقة الثناء من كل منها على كل أثر يصدر عن أى كان من التمتين إليها ، والارتصاد

بلاذع النقد لما يظهر من أثر كلٍّ خارج عليها ، وهكذا دِست حرمة الأدب ،
وعُفِر وجه النقد الكريم بالتراب !

ليس يعنى الأدب كثيراً أن يُفمط أديب بعض حقه ، أو أن يغمط حقه
كله . ولا يعنيه كثيراً أن يُفرغ على متأدب من النعوت والألقاب ما لا يرتفع إلى
بعضه كلُّ قدره . ليس هذا مما يعنى الأدب فى ذاته كثيراً . وإنما الذى
يعنيه ويجهده ويُعبّيه هو فقدان المقاييس الأدبية التى هى المرجع الصحيح أو
القريب من الصحيح فى تقويم حظوظ الآداب

هذا شعر خالد ! وهذه شاعرية جبّارة ! وهذا المعنى من وحى السماء ! وهذا
فلان يؤدى رسالة الأدب إلى العالم الخ . يالطيف ! يالطيف !

مهلاً رويداً أيها الناس ، فلقد والله ابتذلتُم النعوت وأرخصتم الألقاب . وما لها
لا ترخص ولا يلحقها أشدّ الوكس . وقد أصبحت لا تدل فى أكثر الأحيان إلا
على كل نافه وكل هزيل !

نم ، لقد خرجت هذه الألفاظ عن معانيها الموضوعية لها . فالألفاظ تخرج عن
معانيها بالاستعمال حتى تصبح حقائق عُرفيّة . بل حقائق نفوية بطول صرفها إلى
معانى جُدد . كذلك سنة اللغة من قديم الزمان ! ولقد تبخثون غداً عن ألفاظ
تؤدّى هذه المعانى على حقائقها وتجلو صورها المتمثلة فى صدور الناس فلا تخرجون
من هذا بكثير ولا قليل !

وبعد فلقد تجوّد بعض القرائح بالشعر الخالد ، ولقد تصل الشاعرية إلى مرتبة
الجبروت . ولقد يكون فينا اليوم ، ولقد ينجم فينا غداً من يستحق نبوغه وارتفاع
مواهبه شيئاً من هذه النعوت والألقاب ، فكيف ندعوه ؟ وبماذا ندل على
موضعه ؟ وما الذى نميزه به من سائر المشتغلين بالآداب ؟

ثم إذا كانت هذه الألقاب والنوع الضخمة التي لا يَنْصَحُها الزمان على الأفراد في الأمم الأخرى إلّا في الحَقَب الطوال — إذا كانت هذه النوع والألقاب مما لا ينقطع عندنا وبلد اللِّدَار ، لا في الليل ولا في النهار . فترى ما الذي يبعث الهمم ويشجّد العزائم في إنضاج الملوكات ، وتربية ما عسى أن يكون مطويّاً من الموهبات في بعض النفوس . والمطلبُ يسير . وأضحى الألقاب معروضة بأنحس الأثمان في أكسد الأسواق ؟

لقد يحتاج على بأن في مصر عُتَقاً من مَشِيخَةِ الآداب . وأن فيها كذلك فريقاً من شباب الأدباء . وهؤلاء وأولئك يأخذون أنفسهم في باب النقد الأدبي بما شئت من دقة ومن نفوذ ومن إنصاف ؟ . وهذا حق لا ريب فيه . ولكن لا تنس أن هؤلاء ، لقد عُمِرَتْ آمَنَتُهُمُ الكثرة الكثيرة بما تهافت به كل يوم من النقد المُسَلِّ المُفَرَّض الشهوان . وبهذا يفوت الأدب نقدُ الفاضلين الأكفاء النزهاء ، وإذا اجتمع علينا إلى فقدان موازين النقد الأدبي إهدار رأى كل ذي رأى . وتهاون قدر كل ذي قدر . وإضلال الناشئين في بيداء تجهل . فذلك الخذلان من الله والعياذ بالله !

أسأل الله تعالى أن يتولانا بهدأته . إنه على كل شيء قدير

فى الأدب

١ — بين القديم والجديد

لقد كان يتداخلنى العجب كلما رأيت أن المتقدمين من أهل العلم والأدب إجماع على تقديم شعراء الجاهلية عامة على الشعراء المولدين عامة . ولم يقع لى فيما طالعتُه من كتب الأدب وتقد الشعر والموازنة بين الشعراء ، مفاضلة بين شاعرين أحدهما جاهلى والآخر مولد . إنما تُعقد الموازنة بين شاعرين وقعا فى الجاهلية أو بين شاعرين نجما فى الاسلام . ولقد يعود هذا إلى الايمان بأن من حق شعر العرب أن يرتفع عن أن يقاس بشعر غيرهم من المولدين

ولقد قرأت شعر امرئ القيس والنايفة والأعشى ومن إليهم من المتقدمين . وقرأت شعر بشَّار وأبى نواس والبُحترى ومن إليهم من المتأخرين . فأجد هؤلاء من نضارة الشعر ، ونصاحة القول ، وحلاوة التعبير ، وسعة الخيال ، ودقة الأداء ، والتصرف فى فنون الكلام ما لا يشيع فى كلام أولئك ، وإنما تتأقظه من دواوينهم تلقطاً . فكيف لا يقو فى شريعة الأدباء ، أحدٌ من أولئك بأحد من هؤلاء ؟

لقد تدأخلى العجب من هذا حتى ظننت أنى اهتديت إلى سببه وعلة : ذلك أن القوم قدرُوا هذا الشعر صناعة عربية منجمها طبائع العرب وما تجرى به سجايهم . فاذا تقدّم غيرهم لقرض الشعر فهو مقلد لهم ومتشبه بهم ومحتذ لمثالهم . وهو لا يتوسل إليه بطبع ، ولا يجرى فيه على عرق . إنما هو متكاف متصنع . وليس يكون للمقلد مهما يوفى على الاتقان شأن المبتدع ، ولا للمتكاف مهما يعظم

خطره شأو من ينضح بالقطرة ويجود بالطبع
ولقد جرى الشعراء المحدثون أنفسهم على هذا وسَلَّوْا به . فكان الشاعر
يخرج في صدر شبابه الى البادية فيقيم الحول أو الأحوال ليحذق اللغة ويحفظ
الغريب . ويتروى أراجيز العرب وأشعارهم . ويتعرف أحوالهم وأخبارهم . ويُلمَّ
بكل أسبابهم ونبون تصورهم وتخييلهم . ويُعنى العناية كلها بأسماء إبلهم وأوصافها
وكيف يبيعونها . وكيف يعبثونها . وكيف يهربون أكبادهم . وكيف يسوسون
أولادهم . وكيف يُرعونها الأكلاء . وكيف يوردونها موارد الماء . وكيف يكون
العلل والتهلل . وكيف يكون الخمس والسدس . وغير هذا مما تحتفل به أحاديثهم
وتسير به أشعارهم . حتى إذا رجعوا الى الحضرة فقرضوا الشعر مدح أو ذم أو هوى
أو وصف أو غير هذا من مطالب الكلام . ذكروا الأبل وكيف حدوها . وكيف
فادروها بأشطانها . وكيف تركوها في أعطانها . وأطالوا في وصف مشيها بين
وخذوخبب . وتزديد وزسيم . وغير هذا من هياتها وحركاتها وأوصافها مما تجده
في صدور أشعارهم . وإنت كان منهم هذا التكلف كله ليتشبهوا بالعرب . ونجد كما
بأشعارهم ما استطاعوا شعر العرب . إذ كان مقدرا أن البلاغة قُتِهم . وأن الشعر
الأصيل ما قرضوا وما نظموا . وهذا رؤبة وهذا العجاج الراجزان : لقد عاشا
في دولة بى أمية وأدركا حصرة دِمَشق . وأصبا كثيرا أو قليلا من مناعم تلك
الحضارة . ومع هذا فأتى أعوذلى ولك بالله تعالى من أراجيزها . وحسبك أن
تنشر بين يديك واحدة منها فتعرض كل كلمة منهم على معجم اللغة ، حتى إذا
واتتك وتوافت لك بحل طلاسمها ، وجَلَّت عليك مستغرق معانيها ، رأيت ذلك
البلاء كله (كما قال بعض شيوخنا) لم يعد وصف آثانة أو بعر قصود . أو هملجة
برذون . ولا يمكن ألا يكون رؤبة والعجاج قد رأيا شيئا في دِمَشق حقيقا
بالوصف . ولا يمكن ألا يكون حسبا قد وقع على معنى يحرك القريض . ولكنهما

لقد شُغِفَا بالتبريز، وظننا أن لن يتهيأ لهما ذلك إلا إذا قالوا وأسرنا، على طريقة العرب، وجبسا قولهما على أسباب عيش البادية وتصرف أهلها وخیالهم وهذا أبو نواس أفرأيت أحلى منه قولاً أو أبدع شعراً، أو أدق وصفاً، أو أقدر تصرفاً في فنون الأغراض، أو أشد استمتاعاً بكل وسائل الرفاهية في صميم دولة بني العباس؟ أو إرفاداً للأدب بوصف كل ما وقع للشاعر من جليل الأمر وحقيقه؟ ومُستملحة ومقبوحه؟ حتى لقد كان الصدق في الفن والحرص على دقة الوصف يتدليان به أحياناً إلى العاصي المتبدل من القول والمسترخي الساقط من الكلام، حتى يحلّ عليك الصورة كلها وينفض على نفسك الحديث أجمعه. لم يَلْتِه بترك هنة أو إشارة لقد يُفسدها أن تؤدّي باللفظ الشريف — أفرأيت أن هذا كله إنما كان يتكلف التبدّي تكلفاً ويصطنع الغريب اصطناعاً حين يقول :

إليك ابن مُسَنِّ البَطَاحِ رَمَتْ بِنَا مُقَابَلَةٌ بَيْنَ الْجَدِيلِ وَشَدَقَمِ
مَهَارَى إِذَا أَشْرَعْنَ حَرَّ مَقَارَةِ كَرَعْنَ جَمِيعاً فِي إِنَاءٍ مُقَسَّمِ
تَفَخَّنَ اللَّغَامُ الْجَعْدَ ثُمَّ ضَرَبَنَّهُ عَلَى كُلِّ خَيْشُومٍ نَبِيلُ الْخَطَمِ
حَدَايِرُ مَا يَنْفُكُ مِنْ حَيْثُ بَرَّكَتْ دَمٌ مِنْ أَطْلَلٍ أَوْدَمَ مِنْ مُخَدَّمِ
ويقول كذلك يصف ناقه له وتلعاب ذنبها :

وَلَقَدْ تَجَوَّبُ بِي الْفَلَاةُ إِذَا صَامَ النَّهَارُ وَقَالَتِ الْعُفْرُ
شَدْنِيَّةٌ رَعَتْ الْحِمَى فَاتَتْ مِلءَ الْحِبَالِ كَأَنَّهَا قَفْنُ
تَنْتَبِي عَلَى الْحَاذِينَ ذَا خُصَلٍ تَعْمَالُهُ الشَّرَزَانُ وَالْخَطَرُ
أَمَّا إِذَا رَفَعَتْهُ شَامِدَةً فَتَقُولُ رَتَقَ فَوْقَهَا نَسْرُ
أَمَّا إِذَا وَضَعَتْهُ عَارِضَةً فَتَقُولُ أَرْخِيَ فَوْقَهَا سِتْرُ

ولا تفوتك قصيدته الطويلة السابقة التي مطلعها (وبلدة فيها زور) وما أحسب

أديباً في أى عصر من العصور الاسلامية قد تفهمها واستوضح معانيها بغير كدٍ ومطاوله وتقلب في معاجم اللغة وطول تنقيب !

وهذا أبو نواس الذى يقول ما لا أستطيع أن أحدثك به في صحيفة سيارة ضناً بالأدب العام ، والمتأدبون يقرأونه في مواطنه من تراجم أبى نواس ودواوين أشعاره . وكله سهل لين يقع فيه كاحديثك العامى والمبتذل والساقط من الكلام ! وإنما كان أبو نواس يجرى في هذا على السجية المرسلة . فيصف الأشياء كما ينبغي أن توصف . ويطلق القول كما يجب أن يطلق . وإنما كان في تلك يتطعم ويتكلف ليشاكل العرب حرصاً على معنى الشاعرية عند الناس ، وليظفر برضى أمثال أبى عبيدة من حفاظ لغة العرب ، وليبعثهم على الاحتجاج بكلامه . وتلك المنزلة كانت في الأدب تُجدع دونها الأنوف وتقطع الأعناق

على أن الحياة متحركة غير جامدة . والشعر لا يعدو أن يكون وصفاً لأمر واقع . أو خيالاً ملفقاً من أمر واقع . أو إحساساً يستمد كل أسبابه من الأمر الواقع . فلم يكن في طوق الشعر أن يعشى عن كل هذه الحضارة الواسعة التى تبسط فيها دولت بى أمية وبنى العباس . وأن يضل حبساً على ما جال فيه شعراء الجاهلية ، على ما أسلفته عليك . بل تعد مشى الشعر طقاً مع الحياة . فتناول كل ما أخرجه الحضارة . فاقن في وصف القصور وزينتها وآنيها ، وجوارى البحر ووصف هواديهما وقوادمها ، وأزهار الروض وأنواره . ولكم جل في وصف الخمر والطرد . وقال حتى قل في العلم نفسه . وتناول من ألوان المعانى والترجمة عن فنون الاحساس ما جاشت به كل تلك الأسباب

الواقع أن حياة الدولة العربية تطورت فتطورت معها لغتها وأدبها وشعرها أيضاً ، ولم يكن إلى غير هذا من سبيل . إلا أنها على عظم هذا التطور لم تتسكّر لهجاتها ولا نشرت عليها أساليبها ، بل ظلت على النهر عريية لها كل مشخصات

غة العرب ومميزات حياتها . وكان شأنها في هذا شأن جميع الكائنات الحية ، تزيد بما يدخل عليها من جديد ، وتنقص بما يخرج عنها من قديم . إلا أنها تَظَلُّ بِكُلِّها هي هي ، لأن هيكلها وصِفَتها العامة ومقومات حياتها الخاصة ما زالت هي هي

ولقد خرجت الدولة العربية من بدوارة مطلقة إلى حضارة مطلقة ، وتبدلت في كل شيء عيشاً بعيش ، فدارجتها لفتها البدوية ، ووات حضارتها العريضة بكل مطالبها في غير رجّة ولا مطاولة ولا عنف . والفعل في ذلك يرجع إلى قوة اللغة وسَعَتها ، وإلى حرص أصحاب اللسان وشعرائهم ، على وجه خاص ، على أن يشاكلوا العرب في منطقتهم وهُجَاتهم ومنازع كلامهم . وإذا قلت العربية فلست أعنى مفرداتها لحسب . فلقد تقرأ الكلام لا يقع فيه إلاّ عربي صحيح ، وهو مع هذا ليس من العربية في كثير ولا قليل . وسنعرّض لهذا المعنى في كلامنا عن الجديد إن شاء الله

ولقد ظلّ الشعراء دهرًا طويلاً ، على تقاليدهم في فنون الحضارة ، واقتنائهم في ذكر أسبابها ، ووصفهم لمناعها . وهتافهم بما جلّ ودقّ من مستحدثاتها . يجولون بالشعر أيضاً بحال أهل البادية في أسوب عيشهم وسائر أسبابهم . واتمّد يكون هذا ضرباً من التكلف كما ذكرت لك . ولكن الذي لم يدخله التكلف ولم تلذّقه الصنعة أن هؤلاء الشعراء من المحدثين إنما كانوا يتصورون ، بوجه عام ، كما كان يتصور العرب ، ويذوقون مذاقهم ، وينزعون في مذاهب النظر والحسّ منازعهم . وليس هذا بعجيب لأنهم أبناءهم ومواليهم ، وأبناء جريتهم ، الناشئون في دولتهم . ولهذا ترى أن الذوق الشرقي العام واحد في المهدين ؛ وإن اختلف فيهما بالصنعة وإرسال الطبع ، وبخشونة عيش البدوارة وضيق مجاله . واتساع حياة الحضارة ولين أسبابها

ولقد جاء المتنبي . والتنبي من أخل من حدّقوا لغة العرب وحصلوا عريبتها ،
ومن خرجوا إلى البادية ليتعلّموا لغة الأعراب ومنازع بلاغتهم وطُرُوق عيشتهم .
فهو من هذه الناحية غير مُتَمِّم . لقد طالما أخذ إخدم وجرى على سنتهم . ولكن
للرجل عقلاً عبقرياً لقد يسمو به عن هذا الأفق ويحلق به فوق هذا المستوى ،
فيدرك أشياء على غير ما أدركوا . ويتصوّر أشياء على غير ما تصوّروا . فينحط
بها إلى الشعر

ولقد يَشمّرُ بعقله لا بوجوده . فيجرى كلامه على منطق الفلسفة لا على منطق
الشعر . ولقد يجازف في إصابة المعنى الذي ارتصد له بأحكام البلاغة ؛ بل لقد ينسّز
على قوانين اللغة نفسها ما يبلى في كثير ولا قليل !
أتعرف موقع هذا من آراء علماء الأدب وقَدّة الشعر ؟

لقد قال بعضهم في غير تردد ولا تحبّس : إن المتنبي نيس بشاعر أئبّة !
وما كان هذا إنكاراً منهم لفضل المتنبي ولا جحوداً لخطئه . ولكن لأن
ما جاء به ليس من جنس . يقوله الشعراء رعية لقوانين الأدب . ومشاكله مُذْزَع
لهجات العرب

* * *

ولقد أطلت الحديث هذه الليلة . وهذا الموضوع الذي نعالجه يحتاج إلى
حديث بعد حديث . ولعلنا نوفق غداً إلى عية الكلام إن شاء الله !

انتهى الحديث أمس بنا إلى أن قوماً من قَدّة الشعر قولوا إن المتنبي على
جَلالة محلّه ، لم يكن شاعراً أئبّة . ولقد تجد لأبي الطيب في بعض شعره من حسن
النسج وقوة التعبير وسطوة الكلام ما تجده في شعر أبي تمام ، وهذا في نحو قوله

مثلاً إذ يصف الأسد وما كان من تَعْفِير سيف الدولة له بسوطه :
 وَرَدُّ إِذَا وَرَدَ الْبُحَيْرَةُ شَارِبًا وَرَدَ الْفَرَاتَ زَيْئُرُهُ وَالنَّيْلَا
 مَتَخَضَّبٌ بِدَمِ الْفَوَارِسِ لَا يَسُ فِي غَيْلِهِ مِنْ لُبْدَتَيْهِ غِيْلَا
 مَا قُوْبِلَتْ عَيْنَاهُ إِلَّا ظُنُنَا نَارَ التَّرَى تَحْتَ الْفَرِيقِ حُلُولَا
 يَطُّ التَّرَى مَرَقَّقًا مِنْ تَيْهِهِ فَكَأَنَّهُ آسَ يَجْمُرُ عَلِيْلَا
 أَلْقَى فَرِيْسَتَهُ وَبَرَزَ دُونَهَا وَقَرُبَتْ قُرْبًا خَالَهُ تَقْطِيفِلَا
 فَتَشَابَهَ الْخُلُقَانِ فِي إِقْدَامِهِ وَتَخَالَفَا فِي بَذَلِكِ الْمَأْكُولَا
 أَمْعَفَرُ اللَّيْثِ الْهَزْبَرِ بِسُوْطِهِ لِمَنْ أَدَّخَرَتْ الصَّارِمَ الْمُصْقُولَا ؟
 ولقد كان التنبي يَرِقُ فيقول في مثل ديباجة البُحْتَرَى ، حتى لتحسبه ينظم من
 زهر الرّوض أو من نسيم السّحر :

حَبِيْبَتِكَ قَلْبِي قَبْلَ حَبْكٍ مِنْ نَائِي وَقَدْ كَانَ غَدَارًا فَكُنْ أَنْتَ وَافِيَا

...

يَا أُخْتُ مُعْتَنِقِ الْفَوَارِسِ فِي الْوَعَى لِأُخْوِكَ نَمِّمْ أَهْرُ مِنْكَ وَأَرْحَمْ
 وغير هذا وغير هذا تجده في شعر أبي الطيّب ، ولكنه من القليل أقل .
 أما سائر شعره فمن نَظْمِ العقل لا من نَظْمِ القلب ، ومذهبه إلى صحة الفكر
 لا صحة الدِّبَاجَةِ
 ولقد حدثتك أمس أن للرجل عقلاً عبقرياً لقد يسمو به عن هذا الأفق
 ويخلق به فوق هذا المستوى فيدرك أشياء على غير ما يجري في تصوّر جَهْمَةِ
 الناس ، فيَنحطُّ بها إلى الشعر ضغطاً في غير تزويق . وعلى هذا لا تقوى على
 احتمالها مثل ديباجة البُحْتَرَى ، وهي كما وصفها بعض أصحابنا من « الدتلاء » فتتمزّق
 من دونها تمزيقاً . بل لقد تضطرب بجانبها قوانين البلاغة ، ولقد تنشزع عن النوق العام

ولقد أرى أن الموضوع الذى نعالجه بهذه الأحاديث (القديم والجديد) لم يَنجُم
اليوم ولا فى هذا الجليل ، وإنما نَجَمَ مع شعر المتنبي من قرابة ألف عام
على أن هذه المسألة لا يتبها حلها قبل الاتفاق على جواب هذه المسألة :
ما الأدب ؟ ثم ما الشعر ؟

ولو قد تهيأت لنا معرفة حدّها والاتفاق على تعريفها لما تعذّر علينا حَسْمُ
النزاع فى هذا الموضوع الذى نعالجه اليوم .

ولا أزعج أنى وقت للأدب ولا للشعر على تعريف وقّع عليه اتفاق الأدباء
كلّهم أو أكثرهم فى أى عصر من العصور . ولا أزعج أنى أستطيع أن أحدّد كلاً
منهما بالتعريف الجامع المانع : فذلك متى فوق الغرور . ولو قد تقدّمت له صادرت
أحد الفريقين على المطلوب . لأن التقضاء فى هذا تسلف للقضاء فى ذاك

ولكن هذا كله لا يعنى أنه لا تَلَحَّ وجه الخلاف . ولو بصفة عمّة . بين
أنصار القديم وأشباع الجديد . فقد سمّحه على الأقل من الخلاف بين من قالوا
إن المتنبي أكبر شاعر . وبين من ذهبوا إلى أن المتنبي ليس بشاعر أبته

ولقد نستطيع أن نصوّر هذا الخلاف ولا تحدده . ولقد نصوّره بأن الشعر
عند قوم لا ينبغى أن يتجاوز فجة العرب وما كانت تستريح إليه أذواقهم . وبحيث
لا يقدّم لغتهم وقوانين بلاعته . ويرى الآخرون أن الشعر كما هو مظهر الشعور
ينبغى أن يكون مظهر حاجات العقل والفكر معاً . فليس من حقّ الندية ولا من
حقّ الأسلوب التخيّر ولا من حقّ الذوق العربى أن نعترضها فى هذا السبيل

وكذلك حدث فى الأدب عندنا : أهو مسألة عربية لغوية ؟ أم هو
المسألة الجامعة لكل مطالب العقل والتصور والخيال ؟ مهما تنحرف عبارتنا فى
تصوير هذه المطالب عن أسوب اللغة ولهجاتها وديباجتها المرتضاة ؟

والذى يُعْظَم فى أثر هذا الخلاف أن اللغة العربية قد ركدت قروناً عديدة انقبض

فيها أهلها عن تقليدها وإجالتها فيما تُجِدُّ الأيامُ من فنون العاقى . وفي هذه اللدَّة لقد انبثَّ الغرب وتحرَّكت فيه علومٌ كثيرةٌ وفنون ، وسَطَّعت من ألقه في العالم مدنيَّةٌ جلييلة تناولت كلَّ أسباب الحياة . ثم هبَّ بنا نحن الآخريْنَ من نومتنا الطويلة ، ونحن في تناوُّبنا وفرَك عيوننا ، نبعث أيماننا فاذا لغةٌ عظيمةٌ راكدةٌ في الشرق من عدَّة قرون . ونبعث كتماننا فاذا حَصَّارةٌ هائلةٌ شَبَّت في الغرب من بضعة قرون . ولابدَّ لنا لناخذَ في أسباب العلم والفنِّ والقوة ، ولنجرىَ هذا العالم في حَصَّارته ، من أن نطابق بين قديم الشرق وجديد الغرب ، ونعمل على الملاءمة بينهما . وما كان ليَسْق لنا هذا ، إذا هو اتَّسق ، بمثل هذه السرعة التي يقدرها منا كثير ، فالطلبُ ، في الواقع ، حقٌّ عسير

ولقد بدأ اتصالنا الحديث بالغرب في عهد منقذ مصر محمد علي الكبير . إذ أراد أن يبعث العلم الحديث في هذه البلاد ، فجاء له إلى مصر معلمين ، وأشخص إليه من مصر متعلمين . ومن ثمَّ تُرجمت عن لغاته كتبٌ في مختلف العلوم والفنون لتُدْرَس في معاهد مصر بلغة البلاد . فجاءت مَرْجاً من العاميَّة والعربيَّة والتركيَّة والأفريقيَّة العربيَّة ، ولم يكن إلى غير هذا من سبيل

ثم جاء اسماعيل وبعث الحركة العلمية فترجمت كذلك كتبٌ لم تواتها اللغة العربيَّة ، ولم يكن من سبيل إلى أن تواتيها بكل مطالب هذه الحضارة وأنشئت لِهده مدرسة دار العلوم ، وقام على تعهدها المرحوم علي مبارك باشا ، وأتى لها بالأفذاذ من أقطاب اللغة العربيَّة ، مثل الشيخ حسين المرصفي ، فروَّوا طلبتها أدب العرب ، ولقنوهُم مُتخَيَّر شعرهم وفنونَ بلاغاتهم . فخرج منهم ناظورة العلماء في اللغة والأدب العربيَّ في هذه البلاد ؛ وكانوا مُثار نهضتها الجديدة في هذا الباب

إلَّا أن هذه النهضة ، مع شيء من الأسف كثير ، كانت عربيَّة خالصة ،

فلم تتصل بالعلم العربى الذى هو ينبوع حضارتنا الجديدة ، ولم تلام بينه وبين اللغة العربية فى كثير

وإنى لأستطيع أن أقول إن العلم بقى أيضاً فى ناحية ، وبقيت اللغة فى ناحية أخرى . وظل الأدب عندنا يحول فى حفظ العلاقات السبع ، ولامية العرب . وقصيدة ابن زريق ، و (أفاطم لو شهدت بيطن خبت) ، وفى رواية حادثة طسم وجديس ، وحرب داحس والغبراء . وحرب الفجار : وحفظ صدر من مقامات بديع الزمان وأبى محمد الحريرى . ونحو هذا وهذا . ويمش أدبنا بهذا دهرًا ! ثم جاءنا الشنقيطى . وجاءنا اليازجى . وجلا يتسقطان الأدباء والكتّاب والشعراء فيما يقع لهم مما لا يجرى على قوانين الصرف . ولا تقرأ معجّات اللغة : ودعت هذه الحركة الجديدة إلى أن يشع فى الناس كتاب (درة القواص . فى أوهام الخواص) للحريرى ، وكتاب (لغة الجرائد) لليازجى . يستظهرهما المتأدّبون ، ويرتيدون للكتّاب والشعراء يأخذون عليهم كل سبيل . فاذا قال كاتب « أثّر عليه » فلائمه الهبل . إذ هو أثّر فيه . وإذا قال شاعر « طبعى » فما أجهله وما أقصر علمه فان النسبة إلى « الطبيعة » طبعى لا طبعى . ويخرج ذاك غير كاتب مُطلقاً ، وهذا غير شاعر ألبتة ، وهل يكون شاعراً أو كاتباً من يُسف هذا الإسفاف ويسقط كل هذا السقوط ؟

أما اللغة التى تواتى حاجات العلم وحضارة العصر ، فلم يكن لها أى > فى تلك النهضة ، إذا صح هذا التعبير ، إذا استثنينا جمعية أو مؤتمراً لغوياً عقده السيد توفيق البكرى فى داره ، ودعا إليه أئمة اللغة والبيان ، فمخض عن عشر كلمات عربية تصلح للتعبير عن أغراض حديثة : فوقع من نصيب (التليفون) المسرة . ومن حظ (البسكيت) الدراجة ؛ ومنها ما أخذ الأدباء به ومنها ما أهملوا .

ولست أخفيك أن حاجة العلم والفن قد امتدّت من ذلك التاريخ وحده إلى عشرة آلاف كلمة أو تزيد !

والعجب العاجب مع كل هذه العناية باللغة أن القامعين بالنهضة في ذلك العهد لم يُعنوا حتى بأساليب اللغة ولهجتها وذوقها . بل لقد حبسوا كلّ عنايتهم على مفرداتها . وقد قلت لك أمس : « إني إذا قلت العريسة فلست أعني مفرداتها فحسب ، فلقد قرأ الكلام لا يقع فيه إلّا عربيٌّ صحيحٌ ، وهو مع هذا ليس من العربية في كثير ولا قليل »

وتقدمت نهضتنا اللغوية حقاً ، كما تحركت رغبتنا في العلم حقاً . فكفّ ناسٌ على اللغة فحفظوا مفرداتها ، وفتحوا أذواقهم للهجاتها وأساليبها ؛ كما عكف ناسٌ على علم الغريب ، فاطلعوا عليه واستشرفوا له ، ورغبوا رغبة صادقة في أن يرجعوا به إلى قومهم ، ويلقّوه مَعشَرهم في لغتهم إذ اللغة ، أو إذ علمهم باللغة ، أو إذ هما معاً لا يستطيعان أن يؤتيا كلّ أغراض العلم ، وإذ العلم لا يرضى أن يذلّ لأساليب اللغة أو إلى الأساليب التي لا يسترخح إلّا إليها للتصدّدون لحفظ اللغة ، فصدنا قوم يُحبون أن يُخضعوا العلم للغة ، وعندنا آخرون يُريدون أن يُخضعوا اللغة للعلم . وهذا أصل الخلاف ومنجم الشقاق

ولقد تبسّط بي الكلام إلى الحد الذي لم أكن أقدره إذ وعدتك أمس بأنّي مُوفٍ على غايته في حديث اليوم ، فانتظرنى إلى غد . واعذرنى إذ أطيل عليك هذا الحديث

ذهب عني وأنا أعرض عليك في مقال أمس تلك الشّور التي اضطرب فيها الأدب العربيُّ في هذا العهد الحديث . أن ألمّ بصورة كان لها أثر في نهضتنا

الأدبية ، ولا يزال لها فيها أثرٌ غير ضئيل . فلقد أخذ شبابٌ من أذكاء شبابنا بحِطٍّ من لغات الغرب وتركوا أدبه واستظهروا من شعر شعرانه ، وجاشت نفوسهم بكثير من معانيهم وأخيلتهم ، وفنون استعارتهم وتشبيهم ؛ وكان لهم كذلك حظٌ غير قليل من أدب العرب ، واستظهروا كثير مما نضحت به قرائح شعراء الصدر الأول ؛ ولقد حفزوا عزائمهم ليصلوا أدب الشرق بأدب الغرب ، أو ليجلوا في دياجِ البحْرى ما قال شكسبير . فنظموا كذلك وترسلوا . ولكن كان هذا العرام فوق مناط الطبيعة . فخرج كلامٌ لا ترضى عنه أساليب العربية . ولا تستريح إليه أذواق المتأدين

على أن أولى هذه النهضة أنفسهم قد فطنوا إلى مافى هذه الوثبة الهائلة من شديد الخطر على لغة العرب . إذ أنها لا تستبقى منها إلا ألفاظاً تُحشَر إلى ألفاظ . أما روثتها وأما بهجة أسلوبها فقد كاد يدركهما العفاء . فرجعوا إلى اللغة يبعثونها في رفق وفي لين . ولا يحتمونها من بلاغة الغرب إلا ما كان أشبه بذوقها ، وإلا ما صقلوه بصفائها ، فدار في أساليبها لائثاً عنها ولا مُتعضياً

على أن هذا النوع من البيان قد تسرب إلى المراسح وإلى بعض الآثار المترجمة أو المنشأة ، فلازلنا نسمع ونقرأ « الموت البنفسجى — وضوء القمر الطرى — والصخرة المدممة — والزهرة الفيلسوفة — واضطراب الشيطان فى نسج عنكبوته » !!!

ونعود بعد هذا إلى ما كنا بسبيله ؛ ولقد قرأت رسالة صديق الدكتور هيكل فى صحيفة الأدب التى خرجت بها السياسة أمس وبين فيها رأيه فى القديم والحديث ؛ وإنى لأوافق على كل ما قاله فى جملته وتفصيله . وأعلن فوق هذا إعجابى بدقته واعتداله وصحة حكمه

وإذا كان المقام يحتمل مزيداً على ما كتب فى بعض التفصيل

ولقد عرفت أن عندنا أنصاراً للقديم وأنصاراً للجديد . أما أولئك فالذين يَرَوْنَ بوجه عالم أن الأدب مسألة غربية لغوية ، فما جاءنا عن العرب وما اتهمى إلينا من بلاغة الصدر الأول والذين يَلُونَهُمْ إلى عهد انقباض اللغة هو الأدب لا غيره . وأما هؤلاء فلا يَرَوْنَ إلَّا أن الأدب هو الوفاء بحاجة العقل والفكر والتصور والشعور ، وأن اللغة وأساليبها ليست إلا أداة لها وطرفا . وثمره هذا الخلاف تظهر ، كما حدثتكَ أمس ، في أنه إذا لم تتواف اللغة لكل تلك الحاجات فأيها ينبغي أن ينحصر للآخر ؟

ونحن حين نتحدث عن أنصار القديم وأنصار الجديد نَبْرُ الحقيقة ونظلم الواقع إذا نحن نظرنا كل فريق في صف واحد . فاز أنصار القديم يتبدئون بقوم لم يتصل لأدبهم حسٌ بمحضارة القرن العشرين ، وينتهون بقوم قد اتصل شعورهم بكل ما حولهم . وإنك لترام يستشرفون لكل ما يلامسهم من فنون الحضارة وحاجات العقل والتصور في هذا العصر ، ويشكُّونه بالترجمة والتعبير ما استطاعوا بشرط ألا يتبو عنه الذوق العربي ولا تَشْمُس عليه أساليب الكلام . وأما الآخرون فينتهون بطائفة لعلها لا تَلَمَح شيئاً من بهاء هذه اللغة وزورتها ، ولا ترى لذيابها وأسلوبها حقاً ولا كرامة . وأولئك الذين لا يقع الكلام من العربية إلا مفرداتها . ولكن بيانهم نفسه ليس من العربية في شيء أبدا !

ولعله لا يَشُق على الفريقين أن يُسقطا ذنوب الطرفين من حساب هذا الخلاف فيدعَا أولئك زمَلائهم بِشَمْلِهِمْ ، طاعنين على عِيْسِهِمْ ، حتى إذا « وَحَدَّتْ » بهم يوماً في شارع عماد الدين صدمها « المترو » صدمة جعلتها وجعلتهم « أَتَقَاضَا على أَتَقَاض » ، ويدعَا هؤلاء في رطاباتهم وعجمتهم ، إلى المألوفة غايتهم وبأس المصير ! وبعد أن ينفُض الطرفان أيديهم من تراب أولئك وهؤلاء لا يبقى إلَّا قومٌ تَقَهَّبُوا في لغة قومهم ، وحدَقُوا أساليبها ، وهم مع هذا دائمو الاستشراف لما تطالع

به الحضارة الحديثة من علم وفن ، حِراسٌ على أن يَشْكُوهُ بلفتهم وَيَنْتَظِمُوهُ ما استطاعوا في أساليبها النَّصاح . وقوم حَذَقُوا العلم والفن يَحْتَبُونَ أن يُنْجِلُوها على قومهم بلغة العرب ؛ فهم دائمو البحث والتقرُّى عَلمهم يَعْتَرُونَ بين مُحْكَم صَيِّغها وروائع تعبيراتها على ما يمكنهم من أن يُحْمَلُوهُ رسالة العلم الحديث

وهذا هو الواقع والحديث . وإن من حَقِّنا أن نَغْتَبِطَ كُلَّ الاغْتِباط بهذه النَّهْضة الكريمة ، نهضة العلم والفن الحديث ، تجاولها نهضة اللغة والأدب القديم . ولن يخرجنا من هذه الحرب إِلَّا إلى الصُّلْح والسلام ، ولن يُفْضِيَ بينهما هذا الخلاف إِلَّا إلى الوِفَاقِ والوِثَامِ

سيقول فلانٌ من أنصار الجديد إنِّي لَيَعْتَلِجُ في نفسي معنى لا أَسْتَطِيعُ أن أنْفِضَهُ في دِياجَةِ عَرَبِيَّةٍ صَحِيحَةٍ . وسَيُبادِرُهُ فلانٌ من أنصار القديم بأن هذا أَوْ قَرِيباً مِنْهُ لَقَدْ وَقَعَ في تعبير التَّقَدِّمِينَ فها كِه . وبهذا يحيا الأدب وتحيا اللغة معاً

لَمْ يَبْقَ من مواطن الأشكال إِلَّا فِي لَمْ يُعِنَ فِيهِ القديم على الوفاء بأداء الجديد ، ولا شك أن أكثر هذا أو كلَّه من مستحدثات العوم والفنون . وكيف الحيلة في هذا ، وما عسى أن يَرى فيه أنصار القديم ؛ أَيُرُونَ أن يَلِينُوا بِقديم لفتهم حتى يَتَسَعَّ له ؛ أم يَرُونَ أن يُدَادَ جُمْلَةً وَيُدَافِعَ أَلْبَتَّهَ حتى لا يقع للعربية ما يُفْسِدُ كراتِمَ مفرداتها ويذهب بأساليبها النَّصاح ؛ وكذلك تُكْتَبُ الفُرْقَةُ بين العلم والمربية إلى غاية الزمان !

وتلك مسألة لا يَحْلُها إِلَّا الزمن . وسيكون الفوزُ فيها للأُنْفَعِ على كل حال ^(١) على أن الحياة مُتَحَرِّكة والمعاني تُسْتَحْدَثُ في كل يوم . ولا بد للعلماء

(١) كتب هذا الموضوع قبل إنشاء المجمع الملكي لجامعة العربية ، وقبل أن يقرر ما قرر

والأدباء من أن يقولوا ، وهم يقولون فعلاً ، وهم يؤذون أغراضهم بما يتبها لكل منهم من فنون الكلام . وهنا لا يسعني إلا أن أذكر بالخير كله أنصار القديم ، فلو لا غيرتهم وحرصهم على لغتهم ، واستظهارهم لبدائعها ، وتعقبهم لكل منحرف عن قوانينها ناشز على أساليبها لعفت اللغة وتبلبلت الألسن وتشتت اللهجات ، وأضحى هذا التراث الجليل أثراً من الآثار ، وبخاصة في هذا العصر الذي هجمت فيه حضارة الغرب على أهل الشرق من كل مكان

ومهما يكن من شيء فإن من أخش الظلم أن يتدلى أنصار الجديد بمعانهم في ألفاظ وصيغ لا تستقيم للغة إذا كان في فصيح العربية ما يفضي في أدائها كاملة غير موقورة ، وأحسب أن هذا موضع اتفاق بين الفريقين . وأرى أن حركتنا في هذا الباب مرضية ، بقدر ما ، إن لم تكن كاملة . فاللغويون يعرضون ، والأدباء يستظهرون ، والمترجمون يتحررون ؛ ولفتنا كل يوم تنبسط لتناول مختلف الأغراض أما ذلك الاشكال الذي أسلفت الكلام فيه فكأنني بصديقي الدكتور هيكل قد فطن إلى أنه لا يمكن أن نحل بمجد الجماعات . فلقد جربت مصر لهذا الغرض نفسه جمعية بعد جمعية ، وبلت مؤتمراً بعد مؤتمر ، فلم تظفر اللغة منها كلها إلا بخذلان . فالتفت بالأمل إلى جهد النوايع الأفذاذ . وفي الحق اتنا مدينون بكل نهضاتنا ، والأدبية منها بوجه خاص ، لجهد أولئك النوايع الأفذاذ

وقد رد الدكتور هيكل سبب انصداع المتأدين إلى أنصار قديم وأنصار حديث إلى أن « مثل هذا الخلاف يرجع إلى قيام طائفتين اختلف تهذيب كل منهما واختلفت ثقافتها عن الأخرى ، فتعذر عليهما التعاون الواجب لخلاق روح قومية للثقافة والأدب . ولن يزال هذا الخلاف ما بقي الاختلاف بين الطائفتين في التهذيب والثقافة ، وما بقيت الأمة في علمها وأدبها كلاً على سواها وعالة على غيرها » اهـ

وهذا كلام صحيح . وإن من يُمن الطالع أنه في الوقت الذي تدور فيه هذه المناقشة تأخذ وزارة معارفنا أهبتها لإنشاء جامعة تضم إلى كليّاتها العظيمة كليّة اللآداب خاصة . ولا شك في أنها ستروى طلبتها آداباً من آداب أم الشرق والغرب ، ولكن ملاك الأدب فيها ومادّته وأساسه لن تكون بالطبع غير العربية . فليطمئن صديقي فلن نلبث طويلاً إن شاء الله حتى نظفر بأدبنا القومي ، فلا نكون عيالاً على غيرنا . وحتى تتقارب مذاهب أنظارنا باتحاد ثقافتنا ، فلا يرى بين ناشئتنا الجديدة — على الأقل — ما يرى بيننا نحن من فرقة في قضية الأدب وانصداع فلننظر المستقبل في غبطة وأمل وارتياح

رسالة الأدب !

من الصَّيغ التي يَكثُر دَوْرانها هذه الأيام على أقلام المتحدثين في الفنون (رسالة الأدب أو الفن) و(رسالة الأديب أو الفنّان) . تشيع هذه الصيغة في حديث المتحدثين في أسباب الفنون ، ويكثر دورانها على أقلام المتعلقين بالآداب منهم خاصة ، شأن كثير من الصَّيغ والكلمات التي يعتمد عليها بعض الظاهرين من الكتاب لأداء بعض المعاني الطريفة يستحدثونها في العربية استحداثاً . وهذا في القليل النادر ، أو يُترجمون بها عن تعبيرات إفريقية ، وهذا في الكثير الغالب . وسرعان ما تنتضح بها الأقلام ، حتى لقد تنتظمها أقلامُ نشء المتأدين من غير حساب ، إلى أن تملّ بكثرة الابتذال ، وإلى أن تفقد معناها بطول تدرّجها ذات البين وذات الشمال ! وإنك ما تكاد اليوم تشقّ صحيفةً من الصحف حتى تأخذ عينيك من جميع أقطارها كلمةً من هذه الكلمات الدائرة من نحو (القَدْر السّاخر) ، أو (يا لسخرية الأقدار) . و(رسالة الأدب) أو (رسالة الأديب) وغير ذلك مما تراه فاشياً في رسائل بعض المتأدين في هذه الأيام ، حتى يكاد يشيع فيك الاعتقاد بأن هذه الكلمات أو تلك الصَّيغ المستطرقة هي مادّة المقال وملاكه ، والغرض المقسوم بنظمه والتشهير في وضعه وإنشائه . وإن طلبت تعبيراً أبلغ دقّةً وصراحةً ، قلت إنك لا تخرج من النظر في بعض هذا إلا بالشعور بأن الكاتب لا يعنى من حديثه شيئاً ، وأنه لم يجتمع لتأليف مقاله ليؤدّي غرضاً لأنه لا يترأى له غرض ، وأن كل ما يُريد من الأمر وما يملك ، أن يُزجى طائفةً من الصَّيغ والكلمات الطريفة التي أثمرها عن بعض مشهورى الكتاب !

هذا غرضٌ يدلُّك بنفسه على مَنجَمه ، ويهديك ، في غير عُسر ، إلى جوهر علته . وهي لا تعدو ، في الغاية ، إرخاصَ الأدب وتيسيرَ انتحاله لمن شاء من أهون سبيل . وليس أدلُّ على هذا ولا أبلغ في الاحتجاج له من شيوع هذه الكلمة التي اتخذناها موضوعاً لهذا المقال ، أعني (رسالة الأدب) ، وكثرة دَوْرانها على الأقلام !

وبعد ، فهل للأدب ، أو للفن على جهة العموم ، رسالة ؟ وما رسالته التي يُحمِّلها الأدباء أو الفنَّانين ؟

هذه كلمة فيما أعلم جديدة . أعني أنها لم تقع لي في كل ما قرأت المتقدِّمين . فإذا كانت مما سبقت به الأقلام ولكنها لم توافقني في كل ما أرسلتُ فيه النظر ، فإن علمي بها على ذلك هو الجديد

ومهما يكن من شيء ، فإنه ما خَفَقَ معنى هذه الكلمة في ذهني إلا راغبي وتعاطفني فأسرعت إلى ردِّه عنه وتوجيه القول فيه على لغو الحديث ، وأحلتني إلى ذلك الفُسر الشائع من الألفاظ في هذه الأيام لا يضبط معنى من المعاني . ولكنه يُبذَر فيه على الطُّرس بذراً قصداً إلى محض التزيُّد والإطراف

وقبل أن يهولك مني هذا الكلام ويروعك ، أرجو أن تطيل النظر والتدبير في معنى (رسالة العلم أو الفن) ، وقولهم : (إن فلاناً أدَّى رسالة الأدب أو الفن) . فانك إذا نزلت من فورك على الحقائق اللغوية ، استحال عندك أن يكون لشيء من الأدب أو الفن أو ما يجرى مجراها رسالة يُحمِّلها الناس أو غير الناس . إنما يُبرَد البرْد ويبعث الرسل من له عقل وإرادة ورأى في تصريف الأمور ، وليس للأدب ولا لساير الفنون حظٌّ من هذا ، بالضرورة ، كثير ولا قليل !

لم يبق إلا أن نعوذ بالتجوُّز باللفظ والانحراف به عن أصل موضوعه ، وتصير به إلى المعنى الأشكل بمراد البلغاء ما دامت علائق المعاني تأذن لك بهذا التجوُّز

والانحراف ، وهنا يَتمثل لك الفن في صورة العاقل الريد القادر على التدبير والتصرف . وتَتمثل له رسالة يتقدّم إلى الفنان بتبليغها إلى من يشاء أو إلى ما يشاء من العالمين . وأنت خيرٌ بأنه ليس للفن ولا لغيره من هذه لسان يُترجمُ به عما يريغ من فنون الأغراض . فكيف الحيلة في أن يتقدم إلى الرسل بتبليغ ما شاء من الرسائل ؟

اللهم إن له من أسباب البيان ، ما هو أفصحُ وأبينُ من تعبير اللسان . بل إن له على رُسله من السلطان ما لا يُقاس به سلطان ، إن له تلك السطوة الساطية التي تُكره الفنان إكراهاً وترغمه إرغاماً على أن يؤدى رسالته لا يستطيع لأمره معصية ولا يجد منه سبيلاً إلى الفرار !

لقد تعتَلج الصور الرائعة في نفس الفنان ، ولقد تزدحم في صدره وتقوى وتشتد في طلب المفيض والتنفس ، ولا تزال كذلك حتى تنفد عنه ما يكاد يجد في حقها حيلة أو يكون له في تفصدها خيار ، فهو في شأنها منفعل أشبه منه بفاعل ، إذا صح تعبير أصحاب الفلسفة في مثل هذا المقام . هذه رسالة الفن ، وكذلك يؤديها الفنان !

ليست رسالةُ الفنون إذن شيئاً من تلك الأشياء التي تتعلق بها إرادة المرء حراً تامّاً الاختيار ، يوردها إذا أراد ، ويصدرها حينما شاء ، ولكنها كما زعمت لك قوةٌ قاهرةٌ لا يكاد يكون له بموردها ولا بمصدرها يدان . بل إنه بمجرد أداة لتصرفها لأشبه منه بفاعل متأقّ مختار . ولولا أنه إنسان يمشی ويريد ويتصرف فيما يتصرف فيه الأناسي لحق أن يضاف في هذا الباب إلى خلق من ذلك الخلق الذي يصدر عنه كثير من أسباب اللذة والمتاع ، لا إرادة له في شيء منها ولا تدبير ! بل لقد يصدر عنه من ذلك ما يصدر ماله فطنةٌ إليه ولا شعوره به ولا إحساس ! وليت شعري هل يدري الهزار بما يصنع ، ساعة يشدو ويسجع ،

وليت شعري هل تجتمع له نية وأرب ، في أن يُشيع ترجمته في نفوس الخالين اللذة والطرب ، أم أراد بتفريده وشدوه ، ما يُدكي من لوعة الصب ويهيج من وجده وشدوه ؟ وهذه الزهرة أتجسبها قد أشرقت لتبهج لعين الناظر ، وتنفس بالشذا لتنفث السحر في أنف العاطر^(١) ؟ وقل مثل هذا في البدر إذا تألق ، وفي الغدير إذا ترقرق . فإذا صدرت عنها روائح الآثار ، فما كان لشيء منها هوى فيه ولا خيار

وما يتصل بهذا المعنى ما زعمته في بعض مقامات الكلام^(٢) من أن من الشعراء ، وأغنى بهم بالضرورة من يستحقون هذا الاسم ، من تتخطى شاعريتهم أفق مداركهم ؛ فראهم يصيبون من المعاني مالا تتعلق به ، في العادة ، أذهانهم ، حتى لو راجعهم في بعضها ، وقد آبوا إلى أنفسهم ، لاحتاجوا في تفهمها إلى مطاولة وجهه في الاستخبار !

ذلك بأنهم لم يصنعوا مثل ذلك الشعر صنفاً ، ولو جاءت روعته من التشمير في التجويد والافتنان ، ولكنه فيض يفاض على الشاعر من عالم الغيب فيتحرك به لسانه ، أو تجرى به على الطرس بنائه ، لا أقول نزل به جبريله ، ولكن وسوس به شيطانه !

ولعل هذا المعنى يفسر لنا ما كان يزعم العرب من أن لكل شاعرٍ شيطاناً يُلممه الشعرَ ويفيض به عليه ، كأنه حين تعاضهم أن يقع للشاعر من فنون المعاني ما لا يتسقى ، في العادة ، لفكره ، ولا يتعلق به ذهنه ، راحوا يلتمسون المصدر من عالم الغيب ويصلونه بما وراء آفاق الحس ، ففرضوا لكل شاعرٍ شيطاناً يُسدى

(١) العاطر : المحب للعطر

(٢) راجع ما كتبناه عن الرحوم شوق بك في كتاب « المرأة » وفي هذا الكتاب

بدائع الكلم إليه ، ويفيض بروائع الحكم عليه ! والله أعلم !

وبعد ، فليس هناك شك في أن زعم العرب ذاك خرافة من الخرافة . ثم لقد ترانا من ناحية أخرى قد غلونا في توجيه كلمة (رسالة الفن) على المعنى الذي وجعنا ، وأن أمرها أرفق من ذلك وأهون . ولكنك لك ، في هذا ، من التقدير ما تحب ، على ألا تبالح في إرهاق الأفهام ، ولا تغل في الشوز على ذوق الكلام . فانك مهما تجهد في الأمر وتلطف في الاحتيال له لواجد للفن رسالة يريد ، على أية صورة من الصور ، وبأية كيفية من الكيفيات تبليغها للناس أو على الأقل لمن يجرى منهم على عرق في ذلك الفن . وأن هذا الفن قد اصطفى من بين أهله فلاناً ليبليغ رسالته ففعل

ليكن لك ما تريد من تصوير الكيفية التي يحمل بها الفن أولئك المصطفين رسالته ، ويتضيقهم أداؤها إلى من بعثوا فيهم من العالمين — فانك على ألين تقدير لتجد الخطب جليلاً كل جليل !

رسالة الفن ! هذه لعمري كلمة إذا كان لها مدلول يتصل بالواقع . فمدلولها على كل حال غال ثمين . تالله ما كانت رسالة الفن ، إذا حق أن يكون للفن رسالة . بالشئ المرتخص المبتذل في الأسواق يشتره من شاء بأوكس الأثمان ، ولا هو باللقى^(١) على عذارى الطريق يتناوله من شاء ويطرحه في حيناً أراد !

رسالة الفن ! كلمة كبيرة سواء أجرت على معنى استحداث الأحداث فيه ، أم على معنى إيتائه بجليل مطالبه ، أم تجليته في أبرع صورة وأروعها — ليس مدلولها الجيد على أي معنى من هذه المعاني وجهته ، بالنسبة في يد المتناول ولا بالنسبة

(١) اللق بفتح اللام والفاء اللق اللق المطروح

على طرف الثمام^(١) كما يقولون ، إنما هو شيء شامس^(٢) عسى لا يذلل ولا يسلس
إلا لمن آثره الله تعالى بالموهب العظام

هنا يحل إلى القارىء الجاد الذى لا يعرف أن الألفاظ قد تعبت وأن الصيغ
قد تعربد أن مصر قد استوى لها في هذا العصر آلاف من العبريين الذين
اصطفهم الفنون لأداء رسالتها فأدوها على خير الوجوه ، وما للقارىء الجاد ، أو على
الصحيح القارىء الذى يقدر الجدة في جمهرة الكتّابين ، لا يرى على هذا أن مصر
كما تخرج الحب وتجوّد بالقطن ، أصبحت كذلك تخرج . ولكن عفواً بلا بذل
ولا سقى ولا تهّد ، آلاف العبريين الذين يحملون إلى العالم رسالات الفنون .
وكيف لا يرى هذا وهو لا يبسط بين يديه محبّة إلا زحم نظره أمه الحشد الحاشد
من هؤلاء الموهوبين الذين يشتمون أقطار البلاد حاملين بريد الفنون إلى أحباب
الفنون : على أنك لو اطّعت على كثير من هذه الصحف المنزلة على أولئك الرسل :
بل لو قد اطّعت على أكثرها الكثير لما شككت في أن الألفاظ قد انحرفت
عن معانيها بقدر كبير ، حتى أننا لو اطردنا في إجابة مثل هذه الصيغ سنصبح بعد
قليل من الزمن في أشد الحاجة إلى نقض معجّاتنا اللغوية لنقيم من جديد كل لفظ
بأزاء معناه الطريف ، وإلا اضطربت الأفهام . واختل ميزان الكلام

لقد قلت في بعض هذا المقال إن العلة في هذا لا تعدو في النهاية إرخاص
الأدب . ولقد تعلم أن هذا الأدب قد تيسر انتحاله من شاء ، وحسب المرء في
تقائمه أن يتكثّر في المقال بطائفة من تلك الألفاظ والصيغ الطريفة المداثرة . وما
دام هذا سبيل المرء إلى ادعاء الأدب وانتحاله ، فلاشك على هذا القياس في أن

(١) الثمام بضم التاء : نبت ضعيف لا يطول ، كلمة يقال لشيء اليسير الذى لا يتطلب
الحصول عليه أى جهد
(٢) الشامس : المنتعج الأدنى

الترقى إلى مقام العبقرية وحمل رسالة الأدب يُغنى فيه أن يطبع كلاماً منشوراً
أو منظوماً يذهب به إلى أى غرض أو لا يذهب به إلى غرضٍ ألبتة . وله بعد
هذا أن يُضفى عليه ما شاء من النعوت والألقاب ، وأن يستحيل فى طرفة عين من
سَحَلة رسائل الفنون والآداب

فاللهم إذا كان هذا هكذا ، وهو كذلك مع الأسف العظيم ، فويلٌ للآداب
ووويلٌ للفنون فى هذه البلاد*

كيف نبعت الأدب

وكيف نرواه ؟

— ١ —

مرضه وجموده تاريخ :

لا شك في أن من أهم نهضاتنا التي تتوالت فيها الآن ومن أبرزها نهضة الآداب : فلقد زاد عدد القبلين على الأدب العربي والذين يُعالجونَه في هذا العصر بقدرٍ عظيم ، كما أُعْلِيَت مكانته ، وأُبعدت أغراضه ، وتلونت فنونه . وبعد أن كان يضطرب في أضيق مضطرب ، ويتقلب في أفسل المعاني . ولا يستشرف إلا للفضيل التافه من الغايات : من المديح الوضع الذليل ، ومن الغزل المصنوع المتكلف ، ومن فخر مكذوب لا يمتُّ إلى مفاخر العصر بسبب . ومن وصفٍ مُقترى على الطبيعة ، فلا هو مما ينتظم الواقع ، ولا هو مما يتجلى عليه الخيال الصنّاعُ صورةً الواقع ، ومن هجوى تنلّط فيه المايبُ والمقاذير من هنا ومن هنا لتُغفرَ بها وجوه الناس عفراً . ونحو ذلك مما كان يَجول فيه الأدب في الجيل الماضي ، على وجه عام ، وتجرّد في طلبه والتشهير له بجمهرة النّاديين . على أنه لم يكن له أيُّ حظٍّ من وجدان ولا من جَيْشان عاطفة ، وكيف له بهذا وهو لم يذكُ له حِس ، ولم يَخَفِ به قلب . وإنما أمرُه إلى حركة آليّة لا تكاد تعدو في مذهبها تلك الحركة التي تنبعث بها الصناعات اليدوية . إلى أن تلك المعاني ،

إذا صدق أن مثل ذلك مما تُطلق عليه كلمة المعاني، لقد كانت، في الكثير الغالب، تُجلى في صور مُترهلة متزايلة، لا يقوى بناءها أو يشدّ متنها شيء من جزالة اللفظ ومثانة الرّصف، وتلاحم النسيج، ولا يجتمع لتزيينها وتبهيجها شيء من حسن الصياغة وإشراق الديباجة وجمال النظام !

ولقد قيّدتُ هذا (بالكثير الغالب) لأن ذلك الجيلَ الماضي لم يُخلُ من كتاب ومن شعراء أغلوا حظّ الأدب، ففسّحوا في أغراضه، وأبعدوا في مطالبه، وحلّقوا بمعانيه، وأبدعوا في البيان، فأتسق لجلالة المعاني شرف اللفظ، وبراعة النظم، وإحكام النسيج. وكذلك استوى من المنظوم والنثر كليهما كلامٌ يترقّق ماؤه، ويتألّق سنأؤه. ورحم الله إبراهيم المويلحي وإبراهيم اللقاني وأضرابهما في الكتاب، ومحمود سامي البارودي وإسماعيل صبري في الشعراء، فقد هدّوا إلى حسن البيان السبيل

وإذا كان الأدب يتمثّل لأدباء هذا الجيل في صورة أبداع وأروع من الصورة التي كان يتمثّل فيها لسلفهم القريب، كما أدركوا هم أن له مهماتٍ أوسع أفقاً وأبعد مدى من تلك التي كان يدور فيها في ذلك العهد، حتى لقد أصبح يتقلب في جُلّ أسباب الحياة، بل لقد تجاوز أو كاد يتجاوز أفقَ الكليات البحت إلى موطن الضرورات في الحياة الاجتماعية — إذا كان التأديبون قد أصبحوا يُحلّون الأدب هذا الموضع، ويتمثلونه على هذه الصورة، فذلك لأنهم طالعوا أدب الغرب ورأوا ما يتصرّف فيه من مختلف الفنون، وما يتجرّد له من جسام المطالب

لقد أصبح الأدب وسيلةً من وسائل تنعيم النفس وتلذّذها بما يحلو عليها من صور الجمال، وبما يُرهف من الحسّ حتى يتغفن من ألوان المعاني إلى كل دقيق وإلى كل بديع، كذلك لقد تبسّط الأدب واسترسلت آثاره إلى كثير من

الأسباب العامة ، على ما تقدمت الإشارة إليه ، فعظم بذلك أمره ، وجل في عيش الحضارة خطبه ، وكذلك أنحى للبارعين من أهله في الغرب من الشأن ما لا يكاد يوصل به شان

ولقد زعمت لك أن الذي بحث تقدير أبناء العربية للأدب هذا المبحث ما جلى عليهم من أدب الغرب وما طالعوا من بعيد آثاره في شتى الأسباب ، فراح كثيرون منهم يتأثرونه ، ويتصرفون بالبيان في مثل ما يتصرف فيه من مختلف الفنون . على أن كثيرين من هؤلاء الكثيرين قد انقطع جهدهم دون هذه الغاية فلم يظفروا من الأمر بمجليل . ولا شك أن ذلك يرجع إلى أنهم ، في غالب الأحيان ، إنما ينقلون إلى العربية ما يتهيأ لهم قله من آداب الغرب على الصورة التي يستوى فيها لأهله ، لا يحاولون ، أو لهم لم يعجزون إذا هم حاولوا ، أن يطبعوه على ما يألفه الخيال الشرقي ، ويستريح إليه النوق العربي ، وتسلس له بلاغات العرب !

ولقد يكون هذا من أثر الافتتان بأدب الغرب ، والتجرد في محاكاته وتقليده من جهة ، وقلة الحصول من قه العربية ورقة الزاد من ألوان بلاغاتها من جهة أخرى وبعد ، فالحسب أن هناك من يُنكر على الأدب العربي جليل خطره في عهد الجاهلية وفي قيام الدولة العربية في الشرق والغرب ، وأنه كان ، في الجملة ، يؤدي من مطالب الحياة ما يؤديه الأدب الغربي اليوم ، وأقول (في الجملة) لأن الأدب قد تشعبت في هذا العصر فنونه ، وتناولت آثاره إلى كثير لم يلتفت إليه في الزمان القديم ، ولعله لو ظلت دولة العرب قائمة ، وظلت حضارتهم في أطرادها ، ما تقاصر اليوم عن شأو الأدب الغربي ، بل لعله كان يسبقه إلى كثير ! ولو قد غنى النشء من متأدينا بدراسة هذا الأدب ، وخاضوا في أمهات كتبه ، وأطالوا تسريح النظر فيما أثر من روائعه ، لرجعوا إلى نفوسهم بأنه أدب عظيم كل عظيم ، أدب يتمتع حقاً وينعم الروح حقاً بما ينفض من عاطفة معتلجة ، ويصور من دقيق حس ،

ويتدسّس إلى ما استكن في مطاوى الضمير ، إلى ما أصاب من المعاني البارعة ، وما تعلق به من الأخيلة الرائعة ، وما تصرف فيه من كل دقيق وجليل في جميع الأسباب الدائرة بين الناس . ما ترك جليلاً من الأمر ولا دقيقاً إلاّ ممّسه وعرض له وعالجه بالتصوير والتلوين ، وكلّ أولئك يصيبه في مصطلقى لفظ ، ومحكم نسج ، وبارع نظم ، ودقة أداء ، وحلاوة تعبير !

على أنّ الأدب العربي ، مع هذا ، لقد طالما جال في بعض الأسباب العامة وساهم في الأحداث السياسية والقومية والمذهبية بقدر غير يسير ؛ ومهما يكن من شيء فهو أدب واسع الغنى ، رفيع الدرجة ؛ بل إنه لم ين أغنى الآداب التي قامت في العالم ومن أعلاها مكاناً

والواقع أنه قد انقبض باقتباس الدّول العربية وضعف بضعفها ، فجعلت تضيق أغراضه ، وتواضع معانيه ، ويجفّ ماؤه ، ويتجلجل بناؤه ، حتى صار إلى ما صار إليه وظل عاكفاً عليه ، إلى ما قبل نصف قرن من الزمان

ولا يذهب عنك أنه في فترة اقتباضه الطويلة قد انبثت في الغرب حضارة جديدة جعلت ، على الزمن ، تنبسط وتتناول وسائل الحياة دراكاً حتى بلغت شأواً بعيداً . ومما ينبغي أن يلتفت إليه أشد الالتفات في هذا المقام ، أن هذه الحضارة أوّلت أجلاً عنايتها للشئون المادية ، فكان حظّ العلوم الطبيعية والكيميائية منها عظيماً ، فاستكشفت أشياء كثيرة ، واخترعت أشياء كثيرة ، حتى كاد الانسان لا يتناول شأناً من شئون الحياة إلا بسبب طريف . وبذلك كثرت الآلات المادية كثرة تفوق حدود الوصف ، وهي تطرد في الزيادة كل يوم ، إذ اللغة العربية جاثمة في ألحوصها لا تمتدّ بالتعريف عن هذا ، إذا هي امتدّت ، إلا إلى قليل ، بل إلى أقلّ من القليل .

ولقد كان من آثار فقر العربية في هذا الباب أنها حتى بعد نهضتها الأخيرة

لَزِمَتْ فِي بَيَانِهَا دَائِرَةُ الْأَدْبِيَّاتِ لَا تَصِيبُ مِنَ الْمَحَسِّنَاتِ الْمَادِيَةِ ، إِنْ هِيَ أَصَابَتْ ،
إِلَّا فِي حَرَجٍ وَفِي عَسَرٍ شَدِيدٍ ! وَكَيْفَ لَهَا بِهَذَا وَلَيْسَ لَهَا بِهِ عَهْدٌ قَرِيبٌ وَلَا بَعِيدٌ ؟ !
وَإِذَا كَانَتْ الْحَاجَةُ تَفْتَقُ الْحِيلَةَ كَمَا يَقُولُونَ ، قَدْ بَعَثَ النَهْضَةُ الْعِلْمِيَّةُ فِي عَهْدِ
مُحَمَّدٍ عَلَى الْكَبِيرِ رِفَاعَةً وَأَصْحَابَهُ إِلَى أَنْ يَنْفُضُوا قَدِيمَ الْعَرَبِيَّةِ لَعَلَّهُمْ يَجِدُونَ بَيْنَ
مَفْرَدَاتِهَا وَمَا أَثَرُ فِي كِتَابِهَا مِنَ الْمَصْطَلَحَاتِ الْعِلْمِيَّةِ وَالْفَنِيَّةِ مَا يَدُلُّونَ بِهِ عَلَى مَا اسْتَوَى
لَهُمْ مِنْ جَدِيدٍ فِي الْعُلُومِ وَالْفَنُونِ ، فَاذَا أَصَابُوا هَذَا ، إِلَّا عَمَدُوا إِلَى الْوَسَائِلِ الْأُخْرَى
مِنَ النَّحْتِ وَالِاشْتِقَاقِ وَالتَّعْرِيبِ . وَإِذَا كَانَ قَدْ اجْتَمَعَ لَهُمْ فِيمَا نَقَلُوا إِلَى الْعَرَبِيَّةِ
مِنَ عُلُومِ الْغَرْبِ وَفَنُونِهِ صَدْرٌ مُخْمُودٌ ، فَإِنَّ ذَلِكَ أَصْبَحَ لَا غَنَاءَ فِيهِ وَلَا سَدَادَ لَهُ
بَعْدَ إِذْ قَاطَرَتْ تِلْكَ النَهْضَةُ وَخَبَّتْ جَذْوَتُهَا بَعْدَ ذَهَابِ مُذَكِّمِهَا الْمَرْحُومِ مُحَمَّدٍ عَلَى
الْكَبِيرِ ، بَيْنَا تَطَرَّدَ الْعُلُومُ وَالْفَنُونُ فِي تَبَسُّطِهَا حَتَّى تَخْرُجَ عَلَى الْعَالَمِ كُلِّ يَوْمٍ بِجَدِيدٍ .
وَهَذِهِ الْحَاجَةُ الْمُلْحَاحَةُ : وَالتِّي يَشْتَدُّ الْخَاحُحُ وَيَتَضَاعَفُ كُلَّمَا تَرَاخَتْ الْأَيَّامُ ، لَقَدْ
كَانَتْ تَبْعَثُ جَمَاعَاتِ الْفَضْلَاءِ الْفِينَةِ بَعْدَ الْفِينَةِ إِلَى تَأْلِيفِ الْجُمُعِيَّاتِ لِلْبَحْثِ وَالنَّظَرِ
فِي تَحْرِيكِ لُغَةِ الْعَرَبِ حَتَّى تَسْتَطِيعَ أَنْ تَتَوَافَى لِمَطَالِبِ الْحَضَارَةِ الْخَدِيثَةِ . عَلَى أَنَّهُ
لَمْ يُقَدَّرْ لَهَا النَّجَاحُ لِأَسْبَابٍ لَا مَحَلَّ لَذِكْرِهَا فِي هَذَا الْمَقَامِ . فَلَمْ يَبْقَ بَدٌّ مِنْ أَنْ
تَضْطَلَعَ وَزَارَةُ الْمَعَارِفِ بِالْأَمْرِ ، وَبَعْدَ لَأَيِّ قَامَ (الْجَمْعُ الْمُلْكِيُّ لِللُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ) ، نَسْأَلُ
اللَّهَ تَعَالَى أَنْ يَمْدِدَهُ بِرُوحِهِ ، وَيُعِينَهُ عَلَى مِهْمِهِ جَلِيلِ الْمَشَقَّةِ جَلِيلِ الْآثَارِ ، وَأَنْ يَهْدِيَهُ
إِلَى أَقْوَمِ سَبِيلٍ !

لَقَدْ اسْتَطَرَّدَ الْقَلَمُ مِنْ حَدِيثِ الْأَدَبِ إِلَى حَدِيثِ اللُّغَةِ ، وَمَا نُهُ لَا يَفْعَلُ وَاللُّغَةُ
مَادَتُهُ وَمِلَاكُهُ . وَإِذَا كَانَ أَجَلَ هَمِّهِ إِلَى الْمَعْنَوِيَّاتِ فَلَيْسَ لَهُ عَنْ هَذِهِ الْمَادَّةِ غَنَاءٌ ،
بَلْ لَقَدْ تَكُونُ وَسِيلَتُهُ وَأَدَاتُهُ حَتَّى فِي التَّعْبِيرِ عَنْ أَخْفَى الْعَوَاطِفِ وَأَدْقِ خَلِجَاتِ
النَّفُوسِ ، عَلَى أَنَّ أَحَمَّ مَا يَعْنِينَا مِنْ هَذَا الْبَحْثِ إِنَّمَا هُوَ خَيْرَةُ الْأَدْبَاءِ ، أَوْ عَلَى تَعْبِيرِ

أضبط ، حيرة بعض من يمانون الأدب في هذا العصر ، وذلك أن في مآثور العربية أدباً غنياً سرّياً ، وأتى سلفنا العظيم بمطالب الشعور ومطالب الحضارة جميعاً . على أننا نعيش الآن في حضارة غير حضارتهم ، ونعالج من وسائل الحياة غير ماعالجوا ، ثم إنه مهما تطبعنا الوراثة على طبعهم ، وتنضج علينا من أذواقهم وشعورهم وغير ذلك من خلالهم ، فإن مما لا شك فيه أن لتطاول الزمن ، وتغيّر البيئات ، وتلون الحضارات ، وما يجوز بالأقوام من عظيما الأحداث أثرًا لقد يكون بعيداً في كل أولئك . وأنت خيرٌ بأن الأدب الحق إنما يتكيف بما هو كائن ، ويُترجم عما هو واقع^(١) . ومن هذا تجد كل أدب حتى متحرّك في تطور مستمر طوعاً لتطور العوامل والأسباب . ولست تلمس دليلاً على أن الأدب العربي إنما كان كذلك في حياته القوية بخير من أن تستعرض شأنه في الجاهلية ، وتقلبه في جميع الدول العربية في العصور الاسلامية ، فلن تخرج من هذا إلا بأنه قد تأثر في كل عصر وفي كل بيئة بقدر ما تغيّر على القوم من مظاهر الحياة

ومعنى هذا الكلام أن الأدب العربي ، في أى عصر من عصوره الخالية ، مهما يجلّ قدره ، وتعظم ثروته ، لا يمكن أن يُفنيّا الآن في كثير من مطالب الحياة إذا نحن اتخذناه على حاله ، ولم نعد ما كان من صورته وأشكاله . وإلا فقد سألنا الطبيعة شططاً . فهيات الساكن الجائم أن يلحق بالمتحرك السائر

وهناك أدبٌ غربيّ دارج الحضارة الحديثة وسائر خطوة خطوة ، واتسع لكل مطالبها ، وواتاهها بجميع حاجاتها في غير مشقة ولا عناء ، ولا يذهب عنك أننا إنما تأثر الغرب في ثقافته وعلومه وفنونه وسائر وسائله ، وهذه سبيلنا إلى ما نستشرف له من التقدم ومشاكله الأقوياء ، ولكن هذا الأدب الغربيّ الذي

(١) قد يعاكي الشاعر أو الكاتب لأمر ما ، أدب السابقين ، وقد يمد إلى تصوير عواطفهم وخلجات قوسهم حتى كأنه يجدها ويشعر بها على نحو ما شعروا ، وأكتر ما يقع ذلك في الأدب القصصي ، على أن الاديب في هذا مستير لا أكثر

تُقبل على محاكاته فيما تُقبل عليه من آثار القوم ، لا يتسقى في بعض صورهِ لشأنا . ولا تستريح إليه أذواقنا ، بل إنه قد لا يستوى في تصوُّراتنا ، ولا يجدى علينا في كثير ، أضف إلى هذا عجز بعض قُلَّته سواء في شعره أو في نثره ، وقلة محصولهم من العربية ، واضطرارهم بحكم ذلك إلى إخراجه ، مترجمين كانوا أم محاكين ومقلدين ، في صورٍ بيانية شائبة الخلق ، ناشرة على الطبع ، لا تحس إلا مليحةً باردة في مذاق الكلام !

وبعد ، فإن مما لا يتقبل النزاع أنه لابد لنا من أدبٍ قوى سرى يواتى جميع حاجتنا ، ويسير ثقافتنا القائمة ، ويتوافق لهذه الحضارة التى نعيش فيها ، بحيث تطمئن به طباعنا ، وتستريح إليه أذواقنا ، شأن كل أدب حتى في هذا العالم ، ولعل من أشد الفضول أن تقول إن هذا الأدب لا يمكن إلا أن يكون عربياً . ولكن كيف الحيلة في ذلك ؟

ذلك ما نعالجه في مقال آخر إن شاء الله تعالى . فلقد طال هذا الحديث

أبن أوبنا الصريح :

لقد تعرف أن الأدب الحق لكل أمة هو الذى يُشاك كل حضارتها . ويكافئ ثقافتها ، ويواتيها في جميع أسبابها ، ويُترجم في صدقٍ ويسرٍ عن عواطفها ، وينفض ما يتلجج في الصدور من ألوان الشعور والأحاساس . ولقد تعرف أن الأمم كما تختلف في ألوانها وفي أسنتها وفي أخلاقها وعاداتها وغير أولئك ، فانها تختلف كذلك في شعورها وفي أذواقها ومنازع عواطفها . ومهما تختلف في أفراد الأمة الواحدة هذه المواطف بالقوة والضعف ، والركة والجفاء ، وغير ذلك من وجوه

الاختلاف ، فانها ترجع إلى أصل واحد ، وتندرج تحت جنس واحد ، على تعبير أصحاب المنطق . وذلك لأنها أثر من آثار الإرث ، والبيئة ، والمادة ، والتاريخ ، وما يتردد عليه النظر من صور الطبيعة ، وغير ذلك . كما أن لنوع الثقافة ومبلغ حظ الأمة منها أثره البعيد أو القريب في هذا الباب

ومهما يكن من شيء . فإن لون العواطف الشائع في كل أمة ليس بالشيء الذي يُستعار استعارةً ، ولا بالذي تتناقله الأمم كما تتناقل العلوم وفنون الصناعات مثلاً . وكيف له بهذا وقد رأيت أن أبلغ عناصره مما لا يُدرك بالكسب ولا بالاختيار ، إن هو إلا حُكم الطبيعة وما من حُكم الطبيعة مناص !

وأحسب أننا ، بعد التسليم بهذا ، في غير حاجة إلى أن نبعث الأدلة على أن ما يُترجم عن عواطف قوم ويُصور من حسهم الباطن قد لا يؤدي هذا لغيرهم ، وأن ما يستقيم من انبيان لأذواق خلق من الناس لقد ينشز على أذواق معشر آخرين . على أنه قد تشترك العاطفة والذوق كلاهما في معنى من المعاني ، وحينئذ يصدق البيان

وعلى هذا فانه مهما نُسرف في مطالعة أدب الغرب والتروى منه ، ومهما نجهد في محاكاته وتقليده ، فانه لن يكون لنا أدباً في يوم من الأيام ، اللهم إلا أن تنقلب أوضاع الطبيعة ، فإن الأمم لا تطيع على غرار الآداب ، بل إن الآداب هي التي تطيع على غرار الأمم !

لقد نكون في حاجة ولقد تكون هذه الحاجة شديدة جداً إلى مطالعة آداب الغرب وإطالة النظر فيها ، واستظهار الكثير من روائعها ، ونقل ما يتهيأ نقله إلينا منها في لسان العرب . ولكن ليس معنى هذا أن نتخذها آداباً لنا . فذلك ، كما علمت ، عبث لا يُغني ولا يفيد !

والآن نلتبس أدبنا باعتبارنا عرباً أو مستعربين نعيش في مصر ، مأخوذين بثقافتها القائمة ، موصولين بتاريخها القديم . إننا نلتبس هذا الأدب الذي يُوحى به إلينا تاريخنا العربي من ناحية ، وتاريخنا المصري من الناحية الأخرى . هذا الأدب الذي تُلهمنا إياه أخلاقنا وعاداتنا وثقافتنا ، ويسويه لنفوسنا العيش في وادي النيل . إننا نلتبس هذا الأدب الذي يفيض بما تحيish به عواطفنا ، ويصدق في الترجمة عما يعتلج في نفوسنا ، ويصور دخائل حسناً أكل تصويره ، ويعبر عنها أدق تعبير . وإن شئنا الكلمة الجامعة قلنا إننا نلتبس الأدب القومي فلا نصيب أثره إلا قليلاً فيما يخرج لنا من آثار الأدباء والمتأديين !

اللهم إن فينا أدباء جَرَوْا من العربية على عرق ، وأحرزوا صدراً من بديع صيغها ، وتفتحت نفوسهم للنازع بلاغاتها ، واستظهروا الكثير من روائعها فيما نظم متقدمو شعرائها وما أرسل الجُلُون من كتابها . على أن أكثر هؤلاء ، والشعراء منهم على وجه خاص ، إذا اجتمع أحدهم لحديث العاطفة لم ينفذ ما يُحس هو وما يشعر ، وإنما تراه يُترجم عما كان يجده السلف الأقدمون من ماثات السنين ، لأنه جعل كلَّ همه إلى المحاكاة والتقليد ليخرج شعره عربياً لاشك فيه . وهؤلاء يتناقض عديدهم على الزمان حتى أشنى قههم على الزوال

وهناك شباب لم يبلُغوا حظاً مذكوراً من العربية ، ولعل من بلغ منهم حظاً منها لم يُعنَ بها ولم يكثر ثلها ، وهؤلاء أقبلوا على أدب الغرب فجعلوا يحاكونه ويترسون آثاره ، فيستحدثون أخيلة لم تتراء لأحلامهم ، ويُسوون صوراً لم تتمثل لخواطرم ، ويريقون عواطف لم تترق في نفوسهم ، ويفصدون أحاسيس لم تجش قط في صدورهم . وتراهم يستكبرون هذه الأمشاج من المعاني على نظام ليس فيه من العربية إلا مفردات الألفاظ ، يُشد بعضها إلى بعض بمثل قيود الحديد برغم تنافرها وتناكرها بحيث لو أُطلقت من إسارها لتطايرت إلى الشرق

والغرب ما يُلوئى شئاً منها على شئٍ . ! فيخرج من هذا ومن هذا كلام لا يستوى للطبع ، ولا يستريح إليه النوق ، ولا يحفُّ للتعلق به الخيال ! وكيف له بشئٍ من هذا ولم ينتضح به طبع ، ولا رهف له حس ، ولا تحركت به عاطفة ، ولا انبعث إليه من نفسه خيال ! . فهو أدب مصنوع مكذوب على كل حال !

بل إن هناك شباباً لم يحذقوا شيئاً من لغات الغرب ، ولم يظهروا فيها على شئٍ من آداب القوم ، ولكن لقد تعاطفهم صنعة أولئك فراحوا هم الآخرون يُشاكلونها ويحذون جاهدين حذوها ليُضافوا هم كذلك إلى جمهرة (المجددين) وما التجديد في شريعة أكثر هؤلاء إلا الإتيان بالغريب الشامس في نظمه وفي صورته وأخيلته ومعانيه ! . وإذا كان هذا اللون من البيان مما يصح أن ينتسب إلى أى أدب من الآداب ، فإنه مما لا يصلح لنا على أى حال !

وإن مما يضاعف الإساءة ويزيد في الألم أن يُقيل الناشئون من طلبة المدارس على هذا اللغو فيتخذوا منه نماذج يحذونها إذا شعروا للبيان ، ولن يُحشمهم التجويد والبراعة فيه جليلاً من جهد ولا مشقة ، لأن قسراً أى معنى على أى لفظ ، وتسوية الخيال في أية صورة ، ليس مما يُعني جهد المرء ولا مما يعتره بالمشاق . ومن هنا يشيع أرخص الآداب ، أو أنه يُنذر بالشيوع في هذه البلاد ! . ولو قد ترك في مذهبه هذا لطنى أشد الطغيان ما تُفنى في صدّه جهود الأعلام من الأدباء . وحينئذ يكتب على مصر أن تعيش من غير أدب أو تعيش بهذا الأدب المنكر الشائن الذى لا نسب له مدة طويلة من الزمان !

الأدب القومى :

إذن لا مفر لنا من أن نلتمس أدبنا القومى ، ولا يكون هذا الأدب إلا عربى الشكل والصورة ، مصرى الجوهر والموضوع . وإذن فقد حق علينا أن نبعث

الأدب العربي القديم ، ونثُل دواوينه ، ونستظهر روائعه ، وتروى منها بالقدر الذى يفسح فى مَلَكاتنا ، ويقوم ألسنتنا ، ويعطينا على صحيح البيان . فاذا أرسلنا الأَقلام فى موضوع يتصل بالأدب ، بوجه خاص . أطلقنا القول فى صيغة عربية لا شك فيها ، على ألا نطلب بها إلا الترجمة عما يختلج فى نفوسنا ، ويتصل باحساسنا ، ونصور بها ما نجد مما يلهمه كل ما يحيط بنا ، وما يعترينا فى مختلف أسبابنا من فكر ومن شعور ومن خيال

ولقد قدّمت لك أننا قد نكون فى حاجة شديدة جداً إلى مطالعة آداب الغرب وإطالة النظر فيها ، واستظهار الكثير من روائعها . ونقل ما يتهيناً نقله إلينا منها فى لسان العرب . وهذا أمر لا شك فيه ولا غناء لنا عنه . فان ذلك مما يهذب من ثقافتنا ، ويفسح فى مَلَكاتنا ، ويرف من حسنا . ويهديننا إلى كثير من الأغراض التى تشعبها آداب الغرب فى هذا العصر . والواقع أننا تهديننا من آداب الغرب إلى فنون لم يكن لنا بها عهد من قبل ، أو أنها مما عالجها سلفنا ولكن لم يكن حظهم منه جليلاً . ومن أظهر هذه الفنون القصص بالمعنى القائم ، ومذاهب النقد الحديث !

على أن شيئاً من ذلك الأدب الأجنبى لا يُجدى علينا ، ولا يؤدى الغرض المقسوم مطالعته والإصابة منه إلا إذا هذبناه وسوّيناه من خلقه ولوّنا من صورته حتى يتسق لطباعنا ، ويؤاثر مألوف عاداتنا ، ويستقيم لأذواقنا ، كما ينبغى أن نجهد الجهد كله فى تجليته فى نظام من البلاغة العربية محكم التنضيد ، فلا نحس فيه شيئاً من ثبوّ ولا نشوز . وبهذا نزيد فى ثروة الأدب العربى ، ونرفع من شأنه درجات على درجات

وليس هذا الذى نرجوه لأدبنا بدعاً فى شريعة الآداب سواء فى جديد الزمن أو فى قديمه ، فلقد كان الأدباء وما برحوا إلى اليوم يعتمدون الفكرة البديعة ،

والمنفى السامى ، والخيال الطريف للنسج ، يُصيبونه فى لغى أجنبية ، فلا يزالون به يطامنون منه لأذواقهم ، ويروضونه لأساليب لغام حتى يجلوه فيها من غير عسر ولا استكراه ، وإن تصرف المتقدمين من أقطاب البيان العربى فيما شكوا من ألوان المعانى فى اللغات الأجنبية لمن أصدق الدليل على صحة هذا الكلام . وهل رأيت إلى ابن المقفع لو لم يجتثك أنه ترجم كتابه (كلیلة ودمنة) عن إحدى اللغات الهندية ، أفكان يتسرع بك الشك فى أنه عربى الأصل والمنجم ، عربى الحلية والنسب ؟ اللهم إن تسوية المترجم لما ينقل إلى لغته ، وطبعه على ما يوافق أحلام معشره ، ويسوغ فى أذواقهم ، ويزرع منازع بلاغتهم ، ليس مما يقدح فى كفايته بل إنه لما يرفع من قدره ويغلى من تصرفه . وكيف لا وهذا القرآن الحكيم لقد حدثنا عن عشرات من الأمم ، كانوا ينطقون فى الأعجمية لغات متفرقة ، ونقل إلينا كثيراً من أحاديثهم ومقاولاتهم ومحاوراتهم ومجادلاتهم ، فما أداها إلا فى أعلا العربية الخالصة ، بل فى العربية البالغة حد الإعجاز ، وهل بعد بلاغة القرآن بلاغة ، وهل وراء بيان الكتاب العزيز بيان ؟ !

وصفة القول أنه لا يعيب اللغة أو يغض من شأنها أن تُصيب من بلاغات غيرها على أن تُسيفه وتهفمه وتسويه حتى ينتظم فى سلكها ، ويتصل بخلقها ، ويوسع فى مادتها ، ويضاعف ثروتها ، لا أن يُفسر عليها قسراً ويُستكراه لها استكراهاً ، فينكر صورتها ويشوه من خلقها على ما نرى من صنع كثير يعربدون فى الأدب العربى باسم (التجديد) فى هذه السنين !

كيف نعلم الأدب :

ولا شك فى أن التنبوع الأول الذى يرده النشء ليهنأوا من فنون العربية ويترووا آدابها ويستشعروا بلاغاتها ، وينبعثوا لترسمها إذا هم أقبلوا على البيان ،

هو معاهد التعليم على وجه عام . فاذا هي جدت في مهمها وأخذت من بين يديها من التلاميذ بما ينبغي أن يؤخذوا به من أساليب التعليم والتمرين ، كان لنا في هذا الباب كل ما نريد

وإذا كان الأدب كسائر الفنون إنما يبرع المرء فيه بالاستعداد الفطري مع الكلف به وشدة الإقبال عليه وطول التمرين فيه بأكثر مما يحرز بالتعليم والتلقين ، فإن مما لا يعتريه الريب أن للأستاذ ، وخاصة في ابتداء العهد بالطلب ، أثراً بعيداً في تعليم أصول الفن وبيان حدوده ، وإعلام طريقه بين يدي الطالب ، وتهذيبه بطول التمهّد ، وتوسيع ملكاته بألوان الملاحظة ، وإسلاس الإجابة له بفنون التدريب والتمرين . ولعمري لو قد أخذ الأساتيد تلاميذهم بهذا الأسلوب في تعليم الأدب العربي لأحبّوه وكلفوا به وانبعثوا من تلقاء أنفسهم لمراجسته في أوقات فراغهم ، وإمتاع النفس بتسريح النظر في بدائعه . وكذلك تصبح مطالعة الأدب رياضة يطلب بها الترفيه والاستجمام إذا لحق الكد ، وأجهدت المطاولة في طلب العلم . وسرعان ما تستقيم الطباع ، وتُدرك الملكات ، ويجرى صادق البيان في الأعراق تجري السماء !

أما إذا حُصِب التلاميذ بالقواعد جافة لا يترقّق فيها ماء البيان صافياً ، وقنع الأساتذة بأن يلقوا إليهم قطعاً من الشعر أو النثر ليحفظوها دون أن يُوصَلَ بين نفوسهم وبين ما تحوى من ناصح البلاغة ، فقد استقلوا الدرس وكرِهوه وبرموا به ، وتجرّعوه تجرّعا إشفاقاً من العقوبة أو من التخلف إذا كان الامتحان ! وإني لأكره أن أقول إن إقبال كثرة التلاميذ على هذا الأدب الرخيص الذي يخرج في العامية حيناً ، وفي تلك العربية المنكرة الشائبة أحياناً ، وتهافتهم عليه ، واقتنائهم به ، وأخذ الأقسام بمحاكاته وترسّمه ، إنما هو أثر من آثار ذلك البرم والاستئغال لدروس العربية وآدابها في معاهدنا المصرية !

والآن فالرأى فى قيام أدبنا القومى وفى بعث لنة الكتاب العزيز إلى أساتيد المدارس ، وإلى وزارة المعارف ، فلننظر ما هم فاعلون !

عشرة ورعلاء :

بقيت هنالك مسألة لا يحل بنا أن نتخيم هذا المقال دون أن نعرض لها بشئ من البيان : يقولون إن اللغة العربية فقيرة ، أو إنها أصبحت فقيرة بحيث لا تستطيع أن تؤدى بعض مطالب الحياة فى هذا العصر إلا فى شدة عسر وخرَج ، ولا تستطيع أن تؤدى بعضاً أبداً . وهذا كلام ، على أنه لا يخلو من الحق ، فانه لا يخلو من الإسراف إلى حد بعيد . إذ الواقع أن اللغة العربية غنية سخية بالكثير مما يأتى مطالب العاطفة ، ويُصور نوازع الشعور أحسن تصوير . فقد بلغ المتقدمون من شعراء العربية فى هذا الباب ما لا أحسب أن قد برعهم فيه كثير من أصحاب البيان فى اللغات الأخرى . ولو قد نفّض متكلفو الأدب دواوين أولئك الشعراء وفرّوا ما أجنّت من قصائد ومقطوعات لخرَج لهم من ذلك ما يُبلفهم جليلاً من تصوير مختلف العواطف والتعبير عن خفيات الحسّ والشعور . وهذا ، لو علمت ، أجلُّ مطالب الأدب فى جميع اللغات . وحبذا لو أكثر الأساتيد من عرض هذه الأشعار على تلاميذهم ، وتقدّموا إليهم الفينة بعد الفينة بالحديث ، فى الموضوعات الإنشائية ، عن الحسّ والعاطفة فى مختلف الأسباب ، واستدركوا عليهم ما عسى أن يكون قد أخطأهم فى ذلك من ناصح البيان

على أن هناك عَبةً أخرى تحتاج إلى جهد فى التذليل ، وهى أنه فى ركود لغة العرب باقباض خضارتهم ، عُقد ما لا يكاد يحصره العدد من الاصطلاحات العلمية والفنية ، واستحدثت أشياء كثيرة جداً فى جميع وسائل الحياة ، سواء منها الضرورات والكفايات . ولا شك فى أن إصابة هذه الأشياء فى لغاتها إفساداً للعربية

واستهلاكُ لها . كما أنه لا معنى للاتفات عنها إلا الإعراض عن هذه الحضارة العريضة ، بل الإعراض عن أكثر ما نجدُه وما نعالجه في هذه الحياة . وهذه العقبة تقوم الآن على تذليلها جهودُ أفاضل الأدباء من جهة ، والمجمع الملكي للغة العربية من جهة أخرى ، بالفصوص عمّا يدل على ذلك في مجفوء العربية سواء بأصل الوضع أو بالطرق الفنية الأخرى

وقد يكون من المفيد في هذا المقام أن ننبّه حضرات رجال هذا المجمع إلى أن الاكتفاء بإثبات ما يتسق لهم من هذه المصطلحات والألفاظ في معجم جامع أو نشرها في كراساتٍ دورية ليس مما ينجدى كثيراً في إصابة الغرض المقصود . فلقد ثبت ، بحكم التجربة ، أن أبلغ الوسائل في شيوع الألفاظ والصيغ المستحدثة أو المبعوثة من جاثم اللغة ، وكثرة دَوْرانها على الألسُن والأقلام ، هي استعمال كبار الشعراء والكتاب لها ، وترديدها فيما تجليه الصحف السائرة لهم من الآثار . فحَبِّذا لو سعى إلى هذا أولياء اللغة ، وخاصة فيما يتصل ، مما يستظهرون بالفنون والآداب

نسأل الله تعالى أن يهدي الجميع سواء السبيل

في رثاء صبرى

مَضَى المغفور له إسماعيل باشا صبرى إلى جوار ربّه كما مَضَى قَبْلَهُ وكَا يَمِضِي
بَعْدَهُ كُلُّ مَنْ يَتَكَلَّفُ شِعْراً أَوْ يُعَالِجُ فَنّاً أَوْ يُشَارِكُ فِي عِلْمٍ . وَعَقَدُوا لَهُ يَوْماً
لِلرِّثَاءِ كَمَا عَقَدُوا وكَا يَعْقِدُونَ لِأَوْلَئِكَ كُلَّهُمْ ، وَدَعَا الْقَرِيضُ شَوْقِي وَحَافِظاً
وَمُطْرَانٍ وَالْمُهْرَاوِيَّ وَعَبْدَ الْمَطْلَبِ كَمَا يَدْعُوْنَهُمُ الْقَرِيضُ فِي كُلِّ ذَاهِبٍ . وَشَمَّرَ
شَوْقِي وَحَافِظٌ وَمُطْرَانٌ وَعَبْدُ الْمَطْلَبِ وَالْمُهْرَاوِيُّ لِلشُّعْرِ كَمَا شَمَّرُوا لِلغَيْرِ إسماعيل صبرى .
وَلَقَدْ قَالُوا فِي صَبْرِي كَمَا قَالُوا فِي النَّاسِ كُلِّهِمْ : إِنْ وَجَّهَ آتَقُ مِنَ الْبَدْرِ ، وَإِنْ
رَاحَتَهُ أُنْدَى مِنَ الْبَحْرِ ، وَإِنْ شَمَائِلُهُ أَزْكَى مِنَ الزَّهْرِ ، وَإِنْ عَبَقْرِيَّتُهُ أَبْقَى عَلَى
الْمُحَرِّمِ مِنَ الدَّهْرِ !

وَلَقَدْ قَالُوا مِثْلَ هَذَا كُلَّهُ فِيمَنْ خَفُوا الرِّثَاءَ مِنْهُمْ لَأَنَّهُمْ أَنْ تَزْدَرِي أَعْدَاءَهُمْ ،
أَوْ تَهَانُوا أَعْظَامَهُمْ ، أَوْ نَذَمُوا أَشْعَارَهُمْ . وَلَكِنَّهُمْ عَلَى كُلِّ حَالٍ لَمْ يَبْلُغُوا كَثِيراً
وَلَا قَلِيلاً مِمَّا بَلَغَ إسماعيل باشا صبرى جَلَالَهٗ نَفْسٍ ، وَلَا عَظَمَةَ خُلُقٍ ، وَلَا فَصَاحَةَ
شِعْرِ ، وَلَا فَتْحاً فِي الْأَدَبِ هَذَا الْفَتْحُ !

لَقَدْ أَخْرَجَ الْأَوَّلُونَ « الْمَوَازِينَ » لِيَقْدُرُوا خَفِيفَ الْأَجْرَامِ وَثَقِيلَهَا ، وَصَنَعُوا
« الْمَكَايِلَ » لِيَعْرِفُوا كَثِيرَ الْحُبُوبِ وَقَلِيلَهَا ، وَضَبَطُوا « الْمَقَايِيسَ » لِيُحَدِّدُوا قَصِيرَ
الْأَمْدِيَّةِ وَطَوِيلَهَا . وَنَحْنُ إِلَى الْآنَ لَمْ نَوْفُقْ إِلَى ذَلِكَ « الْمِيزَانِ » الَّذِي يَضْبُطُ لَنَا
الْمِقَالَ ، إِذَا تَعَدَّيْنَا يَوْماً لَقَدَرِ أَعْدَادِ الرِّجَالِ !

سَنُطَوِّي نَحْنُ وَسَيُطَوِّي مَنْ بَعْدَنَا ، وَسَيُخَلِّفُ مَنْ بَعْدَ أَوْلَئِكَ خَلْفَ

لم يتصلوا بمجالسنا ، ولم يترؤوا شيئاً مما يجري على ألسنتنا . فاذا أحب هؤلاء أن يعرفوا مقدار حُكْمنا على كل رجل من رجالنا صاروا ، ولا محالة ، إلى ما نحن مُثبتوه في صحائفنا . ولكأننى أنظر إلى هؤلاء الخلف وقد شاع فيهم العجب ، وملك الدهش عليهم كل مذهب ، لأن وصَفنا لكل علمائنا واحد ، وشَعْنَا لكل أديبائنا واحد ، وقَدَرنا لكل شعرائنا واحد ؛ حتى لأحسبهم يحسبون أنه كانت لدينا مطبعة الكبار الرجال ، فهما تتكرر نُسخها فان صورتها كلها واحدة !

لقد يَطْمَع الرجل العُصَان في ثواب التاريخ أكثر مما يَطْمَع في ثواب دُنياه .
فياؤيخ « القبرية » وياؤيخ الإحسان من حكم التاريخ إذا كان الناسُ جميعاً
سُيُجْلَوْنَ غداً في صورة سواء !!!

شوقى . . . !

بمناسبة ذكره الثانية*

لقد خرج فى هذه الدنيا شعراء ما أحسب أحداً منهم كان يستطيع ألا يكون شاعراً . لقد تتصل الشاعرية بالطبع والجيلّة . وليس بمالك المرء أن يخرج عن جيلته وطبعه . ولست أجد مثلاً أضربه لهذا الطراز من الشعراء أبلغ من أبى نواس فى الغابرين ، وأحمد شوقى فى الحديثين . وأغلب اعتقادى أن الشاعر من هؤلاء حين ينزل عليه الشعر لا يقدر على صرفه عنه أو حبس لسانه أو قلمه عن الجريان به إلا برياضة ومطاوله وجهد

هؤلاء . يطلبهم الشعر أكثر مما يطلبونه ، ويتغشاهم البيان أكثر مما يرتصدون له ، ويتجرّدون فى إصابته

وبحسبك أن تطالع دواوين شوقى — والحديث فيه اليوم — لتعلم أنه لو كان رزق أعظم حظ من العزم والقوة والجبروت ، ما كان ليقوى على كتم شاعريته الفائضة الجياشة . وهيات للسدّ بالغا ما بلغ من التانة والمناعة أن يكفّ النيل عن جريانه ، وأن يكبح إذا طغى من طفياه !

تقرأ شعر شوقى ، فتعاظمك هذه الكثرة الكثيرة من فاخر الشعر وبارع الصنعة ورائع البيان . ويذهب العجب بك كل مذهب ، وتروح تساءل : أية قوة بدنية هذه التى احتملت كل هذا المجهود الفكرى ؟ وكيف تها لهذا الرجل أن يعيش ما عاش ! . . .



أمير الشعراء المرحوم أحمد شوق بك

والواقع الذى لا يتداخله الشك أن شوقى لم يكن على حظ كبير من صحة البدن ، بل لقد تستطيع أن تقول إنه كان رجلاً مضموفاً مختل الأعصاب من أول نشأته . فاذا طلبت السرّ فى شأنه ، فالسر كله فى أنه لم يكن يجهد فى قرض الشعر ، لأنه لا يكلفه^(١) ولا يتعمّل كما قلت لك ، فى طلبه ، ولا يُرهف فى ذاك حساً ولا يحدّ

عصباً ، إنما هو ينبوع ينبثق فيجرى الماء دفقا ما يحتاج إلى متح مآتح نم ، لقد كانت تكاليف الحياة تقتضى شوقى كما تقتضى غيره أن يستفتح الشعر ويبعثه فى مديح ، أو رثاء ، أو تهنئة ، أو فى غير ذلك من الأسباب الخاصة أو العامة التى لا يرى بداً من القول فيها . على أنه لا يكاد يُقبل على صناعة الشعر فيما طلبه . حتى تتحرك شاعريته ، فتجرّه عما هو بسبيله جراً ، وتملى عليه هى ما تشاء أكثر مما يملى عليها هو ما يريد . ولست أطلب فى هذا دليلاً أبلغ من أن شوقى لم يمدح أحداً قدر ما مدح سمو الخديو السابق . على أنه حين جرّد تلك القصائد من ذلك المديح ليدخلها فى ديوانه ، ظلت سوية قوية رائعة بما فيها من رقيق غزل ، أو من بارع وصف ، ومن بالغ حكمة وجليل مثل ، كأن لم تفقد شيئاً ، ولم يُعوزها شيء . . . !

إذن كان شوقى شاعراً مطبوعاً أتم طبع ، سرياً أجزل السّراء ، موقفاً إلى أبعد غايات التوفيق

تصرف فى فنون الشعر كلها فما ضعف قط فى واحد منها ، بل قلّ أن يتعلق بغيره فى أى باب من أبواب القصيد شاعر ، اللهم خلا الهجاء ، فلم يُؤثر عنه فيه بيت واحد . ولعل ذلك يعود ، كما قلت فى (مرآته) ، إلى لطف نفسه ، وأنفته من أن يُشهر الناس ويطلب ما يهيم ، أو لعله يعود إلى الخوف والورع من أن يزيد فى ثورة خصومه به ، أو لعله فطن إلى أن الزمان سيعفى على هذا

(١) يقال كلف الأمر : حمله على مشقة

الضرب الحقيق من الشعر . وما أحسبه لو عالج له إلا موفياً فيه على الغاية والاحسان .
على أن الله تعالى كان اللطف به من أن يدلّه في هذا الموهان
وإذا كان عجباً من كثير من الشعراء أن يكون حظهم من البراعة في فنون
الشعر بدرجة سواء — فإن هذا من شوق وأمثال شوق غير عجيب . فالرجل ، كما
زعمت لك ، لا يملك من شاعريته أكثر مما تملكه شاعريته . وما إن اجتمع
لقول الشعر ، ومضى يُجمل الفكر ويُطير الخيال ، إلا ملكته تلك الشاعرية عن
نفسه ، وراحت تجوده بالهاتن الحنان من وحى القريض . فإن أصابت ما احتفل له ،
وإلا ففي فنون المعاني الآفاق العراض . وأرجوك أن تراجع شعر شوقي في كل
ما يتورط فيه الشاعر ، ولا ينبعث له من نفسه لو كان أمره كله إليه ، لتزداد إيماناً
بما أقول

وأرجوك ألا تحسبني غالباً ولا متريداً إذا زعمت لك أن شعر شوقي كان في
بعض الأحيان ، بل في كثير من الأحيان ، يتخطى إدراكه العادي . أعني أنه
لقد كان يُصيب ألوّاً من المعاني لو أنك راجعته فيها عادةً نظّمها لاحتاج في فهمها
إلى فكر وتدبير ! . ولقد وقع لي أكثر من مرة أن راجعته في بعض شعره أرى
أنه قد مسّ فيه معنى رقيقاً جداً ، ولكن اللفظ أقصر من أن يطوله بواضح البيان ،
وإني لأخسر ما ألمح ، وأحياناً ما كان يلح غيري ، فاذا هو بادي الرأي كقارنائه
متحير متردد ، وإذا هو في فهم مرامي الكلام في حاجة إلى جس وإلى استخبار !^(١)
وأريد أن أقول لك إن هذا الرجل لقد كان يقاض عليه ساعة وحى الشعر ما لم
يكن تفكره في الحساب . ولقد ذكرت هذا من بضعة أيام لتفر من الأدباء ممن
كانت لهم صلة بشوقي ، فأكد لي بعضهم أنه وقع له مثله مع هذا أمير الشعراء

(١) أشار الكاتب إلى هذه الحلة من شوقي في (المرأة) التي جلاها له في « السياسة »
الأسبوعية

صنعة شوقي :

وإذا كان لهذا الشاعر صنعة ، أو كان له في شعره ما يعد من عمله ، فهو احتفاله للمعنى أولاً ، فان واتى اللفظ ولان ونصع وأشرق . وإلا فلا ثم هذا اللفظ الهبل !

لم يكن شوقي إذن يكلف بالديباجة . ولا يجهد في تسوية اللفظ وصقله ، ولكنه مع هذا لقد يجيىء بالعجب العاجب ! بل لقد استحدث شوقي في العريية صيغاً أوفت على الغاية من حلاوة اللفظ ، ومتانة النسيج ، وقوة الاشراق . وأحسب أن قوة المعاني هي التي أرادت على هذا ودفعته إليه دفعاً

ولقد كان مما يعد على شوقي أنه يكثر من الغريب في شعره . حتى لقد كان يُضطر هو إلى تذييل ما يُفتنى من قصائده في الصحف بالشرح والتفسير ، ولا أحسب هذا سائفاً في العصر الذي نعيش فيه . بل إنى لأزعم أن محصول شوقي من متن اللغة لم يكن يُؤاتى هذا القدر الذي يُشعره استكثاره من الغريب في قصيده ، فلقد كنت تسأله معنى الكلمة المفردة تكون قد خلت في بعض شعره ، فإذا هو لا يدرية في بعض الأحيان . وإنى لأرجح أن الرجل لم يكن يعد بهذا إلى التكثر بسعة العلم ، ووفرة المحصول من اللغة ، ولكن لأنه كان يصيب من دقائق المعاني ما لا يتيسر له أداءه باللفظ الشائع ، كما كان يطيل أحياناً كثيرة في القصائد إطالة يحتاج معها إلى السكدة في التماس القوافي ، فكان يضطر في هذا وفي هذا إلى التماس الألفاظ من القواميس ينزعها انتزاع

التجدير والمجذوبه :

وهنا أحب أن أقول شيئاً سيراً في التجديد والمجددين ، وإنى أوجه هذا الكلام بنوع خاص إلى الناشئين من المتأدين

إذا كان من آيات الحياة في الكائنات تطوُّرها ونموُّها وتجديدها . فالأدب ولا شك من هذه الكائنات التي لا تُكتب لها الحياة إلا على التطوُّر والنمو والتجديد ، وإلا كان ميتاً أو أشلَّ على أيسر الحالين

ولكنني أحب أن ألفت في هذا المقام إلى مسألة قد تدق عن أفهام الكثير أو القليل . وتلك أن هناك فرقاً بين الترية والتجديد ، وبين المسخ والتغيير . ولست أجد مثلاً أسوقه في هذا الباب خيراً من حياة الطفل وحياة النبات . كلاهما ينمو ويربو ، وكلاهما يطول ويزكو ، حتى يبلغ الحدَّ المقسوم لكلاهما ؛ وقد تتغير بعض معارفه ، وقد تحوّل بعض أعضائه ، ولكنه في الغاية هو هو لا شيء آخر ، فحسنُ الوليد ، هو حسنُ الطفل ، هو حسنُ الفتى ، وهو حسنُ الشاب ، هو حسن الكهل ، وهو حسن الشيخ ؛ وتلك الفسيلة الصغيرة ، هي هذه النخلة الباسقة ، كلٌّ منهما وَرَبّاً بما دخل عليه من الغذاء ، وما اختلف عليه من الشمس والهواء

لقد أصاب كل منهما ما أصاب من أسباب الترية والأزكاء ، فاحتجز منها ما واءمه وما تعلق به حاجته ، ونفى عنه ما لا خير له فيه وما لا حاجة به إليه ، ثم أساغ ما أمسك وهضمه ، فاستحال دماً يجري في عرقه ، ويزيد في خلقه

ولاشك في أن لأدبنا العربي عناصر ، وله مقومات ، وله شخصية بارزة معينة ، فمن شاء فيه تجديداً — ومن الواجب الحثُّ على القادرين أن يجددوا — فليتقدم ، ولكن من هذه السبيل

ولا تنسوا أن من أهم هذه المقومات ، إن لم يكن أهمها جميعاً هو صحة العربية وتحريمُ فصْحها ، فمن تهاوّن هذا وتجاوزَه ، فليس ما يصنع من الأدب في شيء أبداً . ومما يتصل بهذا المعنى ما لعلّ لا أخطئ إذا دعوته تقاليد العربية ؛ فللعربية كسائر اللغات القوية تقاليدُها الماثورة على الزمان

وهنالك مقومان آخران لها خطرهما العظيم ، ألا وهما التخيل والنوق العام ،

ولأحسبك تنكر أن لكل أمة ذوقها الخاص بها في كثير من أسباب الحياة ، ولقد شارك غيرها من الأمم في بعض هذا ، ولقد تفارقتا في بعض فراقاً شديداً أو سيراً أما التخيل فقد قلت لك في مقال مضى إن خيال المرء مهما حلّق وعلا ، ومهما أسرف وغلا ، فهو لا يمكن أن يخرج عن كونه مجرد تلفيق من الحقائق المُحَسَّنة الواقعة ، وأنت بعد خير بأن أصلق خيال وأروع ، وأن أحكم تشبيه وأطبع ، هو ما اشتقه الشاعر مما يحيط به وبقارنه . ويقع لأسماعها ولأبصارها جميعاً ، وإلّا بنا عن السمع ، ونشز على الطبع . ولو كان بالغاً غاية الغاية في بيئةٍ أخرى

نم ، لقد يشهد الشاعر من مجال الطبيعة ما يشهد عامة قومه . ولقد يظهر على كثير مما انتضحت به بلاغات أئمة البيان في الأمم الأخرى . ولقد يتذوق هذا في لغاه ، ويتأثر به إلى حد بعيد ، ولقد يرى أن ينقل ما يطول من ذلك إلى معشره باخراجه في لغتهم لينعمهم ويلذذهم ويرهف حسهم ، ويفتق في أذهانهم . ويتفحّح في أدبهم بادخال جديد عليه ، وإضافة بديع من الآداب الأخرى إليه . فان له من ذلك ما يجب ، على أن يصوغه في صحيح لغته ، ويطبّعه على غرار أدبه ، ويحتال على تسوية خلقه ، حتى يصبح تام للشابه بما ألف قومه . حتى لا يُحسوا فيه غربة ، ولا يشعروا منه بوحشة ، فاذا وفق الأديب إلى هذا وأجاده وأحكمه فهو المجدد التام

شوقي امام المجددين :

ولقد ضرب شوقي في الأرض كثيراً ، ورأى من صور الطبيعة ومن بدائعها ما لم تنهأ رؤيته لكثير . وقرأ في الفرنسية لأئمة البيان في الغرب ما لا يكاد يملكه الأحصاء . ولقد أساغ ما استعار ، وجرى في أعراقه طلقاً ، واستطاعت شاعريته

الفخمة أن تجلّو منه ما شاء أن يجلو عريباً خالصاً لا شك فيه ؛ وهذه دواوينه
تزخر بهذا البدع زخراً

فألهم إن كان التجديد ما ذكرنا ، فشوق إمامُ المجددين في هذا العصر غير
مُدافع . أما إن كان التجديد هو المسخ ، واستحداث صورٍ شائبة ، واستكراه
ألوان من المعاني لا تَمُت إلينا بسبب ، على صيغ لا هي بالعربية ولا هي بالأعجمية ،
فألهم اشهد أن شوق ليس مجدداً بل ليس شاعراً أبداً

ولقد جال شوق بشعره في كل غرض ، وقصد كل قصد ، وأصاب من كل
معنى ، وطال نفسه في أكثر قصيده إلى ما لم يطلّه كثير من أنفاس الشعراء ، فما
ضعف ولا تخلخل ولا أَسَفٌ ، ولا فُلت أخيلته ، ولا شامت معانيه ، بل لقد
يأتى أكثر ما يأتى بالجوهرى الرائع من حرّ الكلام
وليس شوق بالذى يُستدل على مكانه بالبيت أو البيتين في القصيدة ،
أو بالقصيدة والقصيدتين في الديوان ، بل إذا طلبت عليه دليلاً فهذه دواوينه ،
شُوقٌ منها ما نشاء ، وقَعَ منها على ما تريد لك المصادفة ، فمن تصيب إلا أرفع الشعر
وأغفر الكلام

وبعد ، فلقد مات شوق ، وانحسرت جميع أسبابه من الدنيا ، وفرغ من
مودّات الناس ومن عداواتهم ، وأصبح شعره حبساً على التاريخ ؛ فمن كان يرى
حقاً أن شوق لم يبلغ هذه المنزلة ، أو أنه لم يبلغ بعضها ، أو أنه لم يكن شاعراً ألبتة ،
فهذا له رأيه ، وعليه تبعته . ولا حيلة لنا ولا لغيرنا فيه . وأما من يقدر شوق حق
قدره ، فينزله هذه المنزلة أو ما هو أقرب إليها ، فمن واجب النعمة أن يشيد بقدره ،
ويدل على جلالة محله ، لا قضاء لحق الانصاف وحده ، ولا أداء لشكر النعمة

فحسب ، فلقد كان شوق نعمة عظمى أسبغها الله على أبناء العربية جميعاً ، بل لاستدراج نَشء المتأدين إلى استظهار شعره ، وإنها لهم من أدبه ، واتخاذ النموذج المحتذى إذا اجتمع أحدهم للبيان

هذا واجب الذمة للحق والبيان جميعاً . وخاصة بعد هذا التبلبل الذى لا أحسب أن البيان العربى شهد مثله فى أى عصر من عصور التاريخ ، وحسبى هذا ، فما أحب أن أقذف بنفسى فى هذه الحرب الناشئة من أنصار قديم وأصحاب جديد !

شوقى أيضاً

وعلى ذكر المرحوم شوقى بك ثبت هنا هذه القطعة مما ألقاه الكاتب فى (الردىو) فى الذكرى الثانية لوفاته وإن كانت بغير هذا الباب أشكل :

سيداتى ، سادتى :

فى مثل هذا اليوم من عامين مضياً أذن مُؤذِنُ أن البُلْبُلَ قد سكَّت بعد طول سبجه وتغريده ، وأن الزَّهر قد ذَبِلَ بعد إشرافه وتوريده . وأن النجم قد هَوَى فلم يُعدَ يَتَأَلَّقُ ، وأن القدير قد غاض وهيبات له بعد الآن أن يَتَرَقَّقَ ! مات شوقى ، ولو كان شوقى كسائر الناس ما كان لموته جليلُ خطر . ولربَّ رجل يموت فلا يُفرِّقُ المجموعُ بين موته وحياته . ولكن موت شوقى شئ آخر : أرايت إلى النهر إذا يبس ، وإلى المطر حين يحتبس ؟ ووارحمتا للسَّارين إذا لحق النجم الغروب ، وقد تشعبت الطُّرُق واختلفت رؤوسُ الدروب !

لقد كان شوقى نعمةً من النعم العائمة التى تفضل الله بها على هذه البلاد ، بل التى تفضل بها على أبناء العربية جمعاء . فموته من المصائب العائمة التى يُحسَّ خطرها

كلُّ امرئٍ يَقْدُرُ رَوْعَةَ الْفَكْرِ ، وَيَحْتَفِلُ لِأَبْهَى صُورِ الْجَمَالِ
ولو أن الله تعالى بثَّ الشعورَ في مظاهر هذه الطبيعة وأقدَرها على النطق ،
لشَارَكَ في إحياء ذَكَرَى شَوْقِ الْبَحْرِ الْخِصَمَ ، وَالْجَبَلُ الْأَشْمَ ، وَالْفَلَكَ الدَّائِرَ ،
وَالنَّجْمُ الْمُخْتَلِجُ الْخَازِرَ . وَالْعُودُ إِذَا أَوْرَقَ ، وَالزَّهْرُ إِذَا نَوَّرَ وَأَشْرَقَ . وَلَا جُمِعَتْ
لِمَا تَمَّ كُلُّ سَجُوعٍ مِنْ بَنَاتِ الْهَدِيلِ ، يُقِيمْنَ عَلَيْهِ الْمُنَاحَاتِ بِأَحَدِ الْبُكَاءِ وَأَحَرَّ
الْقَوِيلِ . فَلَقَدْ طَالَمَا أَضْحَكَ وَسَرَّيَ ، وَلَقَدْ طَالَمَا أَطْرَبَ وَأَشْجَى . وَلَكُمْ جَلَا
مِنْ صُورِ الطَّبِيعَةِ فَأَجَادَ وَأَحْكَمَ ، وَأَنْطَلَقَ الصَّخْرَ فِي مَرَسْخِهِ لَوْ كَانَ الصَّخْرُ يَتَكَلَّمُ ،
وَلَكُمْ لَاغَى الطَّيْرَ غَادِيَةً وَرَائِحَةً ، وَلَكُمْ لَاعِبَ الْفِرْلَانَ شَارِدَةً وَسَانِحَةً . وَلَكُمْ
دَاعِبَ الْفَصْنَ حَتَّى تَنْفَى خَصْرُهُ ، وَغَازِلَ الزَّهْرِ حَتَّى تَنْفَسَ بِهِوَاهُ أَرْجُهُ وَعِطْرَهُ
شَوْقِي لَمْ يَمِتْ ، وَمِثْلُ شَوْقِي لَا يَمُوتُ أَبَدًا ، بَلْ إِنَّهُ لِيَزْدَادُ حَيَاةً عَلَى تَطَاوُلِ
الْأَجْيَالِ . هَذَا شَوْقِي حَتَّى أَقْوَى الْحَيَاةَ فِي بَيَانِهِ الْقَوِيَّ ، وَسَيَظَلُّ هَذَا الْبَيَانُ
الْمُشْرِعَ الْعَذْبَ النَّمِيرَ يَنْهَلُ مِنْهُ بَنُو الْعَرُوبَةِ مَا قَدَّرَتْ لِلْعَرَبِيَّةِ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا حَيَاةَ

الباب الثاني

في الوصف

الرديو

كما يصفه أعرابي قادم من البادية

سيداتي سادتي :

تفضلت شركة مرموكني فدعنتي لأتحدث إليكم أحاديث شتى في أوقات متفرقة . وإني على ما تدأخلني من الزهو بهذا التشریف ، لقد تعاطمتني الأمر وهالتي . فليس من اليسير على مثلي أن يقف بين يدي هذا المذيع (أعني الميكروفون) فيخاطب آلاف الآلاف من أصناف الناس في شعب الأرض ، بينهم العالم والأديب ، وفيهم الكاتب والشاعر والناقد ، وسيدات هنالك لا ينقصن في هذه المقامات علماً وفضلاً وأدباً

لقد تعاطمتني هذه الدعوة فتعذرتُ بادي الرأي على إجابتها ، ولكنني دُفعتُ بعد هذا إليها من أولياء مشورتي دُفعا

إذن لقد حقّ القول ، ولكن ماذا أقول وكيف أتحدث ؟

* محاضرة ألقاها الكاتب من محطة الاذاعة الحكومية في حفلة افتتاحها ، وكان ذلك

في يوم ٢ يونيو سنة ١٩٣٤

خَلَوْتُ إِلَى نَفْسِي لِأَخْتَارَ أَوَّلَ حَدِيثٍ لِي فِي هَذِهِ الْخَطَّةِ ، وَجَعَلْتُ أَنْصَفَحَ
وُجُوهَ الْمَوْضُوعَاتِ . عَلَى أَنَّهُ كَلَّمَا سَنَحَ لِي وَاحِدٌ مِنْهَا ، حَالِ بَيْنِي وَبَيْنَهُ هَمٌّ وَشُغْلٌ
نَفْسِي بِمَا يَكُونُ مِنْ مَوْقِفِي فِي (الرَّدِيو) ؛ وَكَفَّ ذَلِكَ الشُّغْلُ ذِهْنِي عَنْ أَى
تَفْكِيرٍ فِي غَيْرِهِ وَعَنْ أَى تَدْيِيرٍ . نَمَ ، لَقَدْ مَلَكَ ذَلِكَ عَلَى ذِهْنِي مِنْ جَمِيعِ أَقْطَارِهِ ...
إِذْنِ فَلَارِسِلْ حَدِيثِي فِي (الرَّدِيو) وَلَا أَقْصِرْ عَلَيْهِ الْحَدِيثَ

الرَّدِيو

سِيدَاتِي ، سَادَتِي :

لَعَلَّهُ قَدْ جَحَسَ فِي نَفْسِكُمْ جَمِيعاً أَوْ فِي نَفُوسٍ كَثِيرٍ مِنْكُمْ هَذَا السُّؤَالُ : نَرَى
لَوْ أَنَّ مُحْتَترِ عَاطِيَا كَالسَّنِيورِ مَرَّ كُوفِي كَانَ قَدْ طَالَعَ سَاقِنَا الْأَقْدَمِينَ بِهَذَا (الرَّدِيو)
فَإِذَا كَانُوا يَظُنُّونَ ، وَكَيْفَ كَانُوا يَقُولُونَ ؟

أَمَّا أَنَا ، بِالذَّاتِ ، فَقَدْ غَمَّ عَلَى الْأَمْرِ ، وَتَسَمَّتْ ذِهْنِي أَلْوَانُ الْفُرُوضِ ،
وَلَكِنِّي لَمْ أَسْتَقِرَّ مِنْهَا عَلَى وَاضِحٍ صَرِيحٍ ، فَضْلاً عَنْ حَقِّ يَقِينٍ !
وَلَكِنَ ، وَلَكِنَ لِلْمَصَادِفَاتِ ، الْمَصَادِفَاتِ وَحْدَهَا فِي كَثِيرٍ مِنَ الْأَحْيَانِ آثَاراً
تُعْنِي عَلَى أَشَدِّ عَقْلٍ ، وَأَعْظَمِ جُهِدٍ ، وَأَحْكَمِ تَدْيِيرٍ ، بَلْ إِنْ لِلْمَصَادِفَاتِ ، الْمَصَادِفَاتِ
وَحْدَهَا ، فِي كَثِيرٍ مِنَ الْأَحْيَانِ ، الْفَضْلَ الْأَوَّلَ فِيمَا هُدِيَ إِلَيْهِ أَعْلَامُ النَّاسِ مِنْ
اخْتِرَاعٍ عَظِيمٍ ، وَمَا وَقَفُوا عَلَيْهِ مِنْ اسْتِكْشَافٍ جَلِيلٍ !

هَذِهِ الْمَصَادِفَاتِ ، أَوْ عَلَى الْأَصَحِّ هَذَا الْقَدَرِ ، لَقَدْ سَاقَنِي يَوْمًا ، وَكَانَ ذَلِكَ
مِنْ نَحْوِ عَامَيْنِ ، إِلَى زِيَارَةِ صَدِيقٍ جَمَعَ اللَّهُ لَهُ إِلَى النِّعْمَةِ وَالتَّرَفِّ ، حِلْيَةَ الظَّرْفِ
وَالذِّكَاءِ . وَمَا إِنْ كِدْتُ أَطَالِمُهُ بِالسَّلَامِ وَبِتَلَقَّائِي بِالتَّحِيَّةِ ، حَتَّى قَالَ لِي : إِنْ
سَأَرِيكَ السَّاعَةَ شَيْئًا نَحْبَا لَعَلَّهُ لَمْ يَخْطُرْ لَكَ عَلَى قَلْبٍ أَبَدًا ! قُلْتَ هَاتِ مَا عِنْدَكَ .
فَتَقَدَّمْتُ إِلَى خَادِمِهِ بِأَنْ يَدْعُو الشَّيْخَ عَدْلَانَ . وَمَا لَبِثْنَا غَيْرَ قَلِيلٍ حَتَّى أَقْبَلَ عَلَيْنَا

شيخٌ من الأعراب أسمر اللون شديد الشمرة ، خفيف اللحم ، ليس بالطويل البائن ولا بالقصير المتردد . أنلى على مَكَلُّه الستين ، ثم علمت أنه قد أطلَّ على الثمانين . وهو مع هذا مُستوى القامة حتى كأنَّ قامته الرمحُ المُثَقَّف . فحياً بتحيَّة الإسلام ، فرددنا التحيَّةَ بالتحية

وأقبل على صاحبي يُعرِّف لي الرجلَ قال : إنه من إحدى بَوَادِي نجد ، وهو يتنخَّس في الدَّوَابِ ^(١) على أنه لم تُهَيِّأْ له رؤيةُ الحَضَر من قَبْل ، بل لقد كان يُرْسِل على إبله وخبيله إلى مصر وغير مصر ولده وبعض معشره . ثم بدا له أن يَفِدَ معهم هذا العامَ لِيَشْهَدَ عَيْشَ الحَضَر قبل أن يُدركه الأجل . ووافق مَقْدَمه حاجتي إلى بعض الجياد ، وسألته أن يُقيم عندي ما أقام في مصر لما رأيتُ من ظُرفه وخَنَّةِ رُوحه ولطف حديثه وحُسن بديهيته

ولقد بَعَثْتُ (الريو) ذاتَ عَشِيَّةٍ في حَضْرته ، ورتاع وشده ، وذهب الرُّعْب بلبه كلَّ مذهب . ثم اطَّانُ صاحبي فَتَرَةً قصيرةً وقال : وعلى الشيخ عدلان أن يُقْصَ بقية الحديث . والتفت إلى الرجل وسأله أن يتكلم . فتعذَّر وتمنَّع . فمرَّم عليه إلَّا تكلمَ فأكرمه الضيف وأوماً إلى

تتمنح الرجل وسَلَّ سَعَالاً رقيقاً ، ثم أنشأ يتحدث في هُجَّة بدوية كثيراً ما كان يَلْتَوِي على فيها اللفظُ فيُسَوِّيه لي بعضُ مَنْ حَضَرَ سيداتي ، سادتي :

الآن أَقُلْ إليكم حديثَ ذلكم الأعرابي بعد أن عُلِقَتْه وقَدَدَتْه بقدر ما تواني الجُهد . فان كنت قد عالجته بعض الملاج في شيء من الصِّياغة بتقويم ما لا يستقيم في آذاننا من لهجة أولئك الأعراب ، قال :

دعاني صاحبك ذاتَ عَشِيَّةٍ إلى أن أصعد إليه ، فلما استَوَيْنَا في مجلسنا من

(١) يتنخس في البواب : يطجر فيها

إحدى الفُرف أوماً إلى رُكْناها ، فحوَلْتُ بصرى فاذا دُئِمَةٌ^(١) من خشب بُتِرَ ساقاها فأقعدوها على مِنْضَةٍ^(٢) . لها أنف صغير ، ولها أذنان دقيقتان . وقد تَوَسَّطَ مادنونَ الجين عينُ لها ، واعجابه ، واحدة . تَمَرَّقَتْ حَدَقَتُها فَنَتَرَّتْ في يابضها تنائرُ أكارع النمل ، على صَفْحَةِ الرمل . ولها فم ، يا حفيظ ! قد استَهَلَكَ نصفَ وجهها ، سَجَّوَهُ بديباجة من حرير ، ولتهم سدَّوا عليه مساميرَ من حديد ! وما أحسب والله هذه الدُئِمَةُ إِلَّا صُنِعَتْ على صورة الجنِّ لَمْ تَطْبِعْ على صورة الانسان !

ثم قام صاحبك إليها فَعَرَّكَ أذنها ، وسرعان ما احمرَّت حَدَقَتُها فاستعدت بالله من الشيطان الرجيم ! ثم سمِعَتْ لها حَسِيماً^(٣) ما لبث أن استحال زَمْزَمَةٌ^(٤) وهممة^(٥) . فخلتُ والله أن الأرض قد زلزلتُ على ، وأحسستُ قلبي يتشظى من الرُّوع في سدرى حتى يَصُكَّ حَنْجَرَتى . فجمعتُ ثوبى للهرب . فجذبَ صاحبك فضلَ ردائي ، ولو قد أطلقنى ما أصبتُ للهرب ، فلقد تَخَذَلْتُ عَنى ساقى ، وأظلم ما بيني وبين وجه الطريق . وجعلتُ أَلْتَمِسُ آيةَ الكرسي أُسْتَعِمْ بها من هذا الشيطان ، فأذهبها الرعبُ عنى . وكأني لم أحفظ منها في دهرى الأطول كلمة واحدة ! ولما رأى صاحبي ما بي قال لى : خَفِّضْ عليك يا شيخ ! قلت : وهذا العِفريت ! قال : لن ينالك منه مكروهٌ إن شاء الله . فلقد قَيَّدُوا ساقه ، وشدُّوا وثاقه ، فما يجد له من إيساره فكاك ، ولا يستطيع في محبسه حراك . قلت : أَفَيَسْجُنُ سُلَيْمانَ المَرْدَّةَ في قَيْاقَمٍ من نُحاسٍ أو من ذهب . وأتم لا تبالون أن

(١) الدئمة بضم الدال وسكون الميم : الصورة المزينة ، والمراد بها هنا التمثال

(٢) المنضدة بكسر الميم : شيء له أربع قوائم يوضع عليه بعض متاع البيت (الترابيزة)

(٣) الحسيس : الصوت الحقيقى

(٤) الزمزمة زمزمة ضجيج الرعد وصوت النار في الوقود — والمهممة بفتح الهاءين : مهمم

الرعد سمع له دوى

تَسْجَنُوهَا فِي جَاهِمٍ مِنْ خَشَبٍ؟ . . . فَاثْنَى عَنِ إِلَى الدُّمِيَّةِ فَعَرَكَ أَذْنَهَا الثَّانِيَةَ .
فَسَرَعَانَ مَا سَكَنَ هَدِيرُهَا ، وَبَطَلَ زَيْرُهَا ؛ وَإِذَا الْعِغْرِيتُ يَتَحَدَّثُ فِي لَيْنِ صَوْتٍ
وَاطْمِئْنَانِ نَبْرَةٍ كَمَا يَتَحَدَّثُ عُرْفَاءُ الْقَوْمِ ^(١) إِذَا اجْتَمَعَ هُمْ فِي الْهَيْئَاتِ الْقَوْمِ . وَإِذَا
هُوَ يَنْطَلِقُ بِالْحِكْمَةِ بَعْدَ الْحِكْمَةِ ، وَيُرْسِلُ الْعِبْرَةَ فِي عَقِبِ الْعِبْرَةِ . فَافْرَخَ ذَلِكَ
مِنْ رَوْعِي ^(٢) حَتَّى كَادَتْ تَرْتَدُّ إِلَى نَفْسِي . وَوَالَّذِي نَفْسِي بِيَدِهِ لَوْ كَانَ حَدِيثُ
هَذَا الْعِغْرِيتِ مِمَّا يُطْعَمُ لَكَانَ أَحْلَى مِنَ الْجَلَابِ ، أَوْ لَوْ كَانَ مِمَّا يُبْصَرُ لَكَانَ
أَصْفَى مِنَ الْمَسْجِدِ الْمَذَابِ ^(٣) !

عَلَى أَنْ صَاحَبَكَ لَمْ يُلِيْشُهُ حَتَّى يَأْتِيَ عَلَى غَايَةِ حَدِيثِهِ . فَلَقَدْ قَامَ إِلَى دُمِيَّتِهِ
فَعَرَكَ هَذِهِ الْمَرْءَةَ أَنْفَهَا . فَجَعَلَتْ عَيْنُهَا تَدُورُ فِي مَحْجَرِهَا . ثُمَّ تَرَكَبَا فَاسْتَقَرَّتْ . وَلَمْ
يَزُغْنِي إِلَّا أَنْ أَسْمَعَ مِنْ جَوْفِهَا عَزِيفَ عُودٍ . وَصَوْتَ مِزْمَارٍ كَأَنَّمَا يَنْفَخُ فِيهِ
دَاوُدُ . وَهِيَ تَعْتَظَانِ عَلَى نَقَرٍ دَفَّ أَحْسَبُهُمْ قَدْ عَلَّقُوا فِيهِ صُنُوجًا دِقَّةً ^(٤) . وَوَاللَّهِ
لَقَدْ حُسِّنَ إِيقَاعُهُ وَحَلَّ نَبْرُهُ . كَأَنَّمَا وَكَلْتُ إِلَى طَوَيْسٍ ^(٥) نَقْرَهُ . وَسَمِعْتُ مَعَزِفَ
أُخْرَى جَعَلَتْ تَنْغَمُ وَتَتَرَنَّمُ ، حَتَّى خِلْتُهَا مِنْ جُودَةِ الْإِيْقَاعِ تَنْكُمُ . فَشَاءَ فِيَّ
الطَّرَبُ ، بِقَدْرِ مَا تَدْخُلُنِي مِنَ الدَّهْشِ وَالْعَجَبِ !

ثُمَّ ارْتَفَعَ صَوْتُ لَوْلَا الْبَيَانُ لَقَلْتُ سَجْعَ كِنَارٍ . أَوْ شَدَّوْهُ كَهَزَارٍ . وَلَقَدْ رَاحَ
يَشْتَدُّ ثُمَّ يَلِينُ فَيَنْشِفُ ، وَيُحْلَقُ ثُمَّ يَهْبِطُ وَيُسِفُ . وَأَنَّا يَطْرُدُ وَيَسْتَوِي . ثُمَّ إِذَا
بِهِ يَنْثَنِي وَيَلْتَوِي . وَيَسْتَرْسِلُ ثُمَّ يَتَعَرَّجُ وَيَتَعَطَّفُ . وَيَتَقَدَّمُ ثُمَّ يَنْحَازُ وَيَتَحَرِّفُ ،

(١) عريف القوم المتقدم فيهم

(٢) أفرغ روعه : أذهب عنه فزع

(٣) المسجد بفتح الميم والجيم : الذهب

(٤) الصنوج جمع صنغ بفتح الصاد وسكون النون : المراد بها هنا نصفان الصغار التي

تعمل في إطار الذهب الصغير المرووف في مصر (بالرق)

(٥) طويس بصيغة التصغير ، ولد في صدر الاسلام وكان من أحذق الناس قرأ على الف

والسكيدُ تبتاسر معه وتبتامن ، والقلبُ يتطائر ثم يتجمع ويتطامن . والنفسُ يرتفع كلما ارتفع ، ويقع معه حيثما وقع !

وما برح العفريت في شدوه وتسجيحه ، وترديده وترجيحه ، حتى ذهب الطرب بى كل مذهب وغلب على ، ولم أقو على شق ثوبى فجعلتُ الدِّم صدرى . ولبت شعرى أفامسى هذا العفريت يُرَدُّ على المسامع ، صنعة إسحاق وغناء ابن جامع ؟ (١)

وما فرغ العفريت من غنائه حتى أنشأ يقص علينا أحدث الأحداث في قواصى الأرض وأدانيها : صينها وهندها ، وشينها وسندها . وعراقها وحجازها . ونجدها وأهوازها . ومصرها وسودانها . قلت لصاحبك : وكيف للجنى بهذا وهو قيد أسره ورهن محبسه ؟ فقال : إنما يؤسوس له بهذه الأنبا ، إخوانه من المردة والشیاطين . قلت : الأمر لابد أن يكون هكذا !

سيداتى ، سادتى :

لقد تعاطمتى أنت أدع الرجل سادراً في صلته فقلت له اسمع يا أخا العرب ! والله لقد كذبتك وهمك وما صدقت صاحبي ! . فنظر إلى الرجل نظرة المأخوذ ، وعلق نفسه وفقر فاه . ثم قال لى في لهفة ودعش : وكيف ذلك يا ابن أخى جعلت فداءك ؟ قلت إن الذى رأيت إنما هو من صنع مردة الإنس لا من صنع مردة الجن ! . . . وزحتُ أبين له حقيقة (الرديو) على قدر ما يتعلق منه بعلمى ويتسع له فهمه . وطقتُ أضرب له ما حصرنى من الأمثال ، والرجل بين مصدق ومكذب . فلما أعيانى أمره دعوتُ (بالرديو) وأظهرته على خلفه ، ليرى بعينه ما فى جوفه . فلما قطع اليقینُ عنده علانق الشك ، زفر زفرة طويلة ، ثم تمثل بيت البعثرى فى وصف إيوان كسرى :

(١) إسحاق الموصلى وابن جامع : كلاماً من أحذق الفنانين فى عصر الدولة العباسية

لَيْسَ يُدْرَى أَصْنَعُ إِنْسٍ لِحَيْنٍ سَكَنُوهُ ، أَمْ صُنْعُ حَيْنٍ لِإِنْسٍ

وليس هذا بأول بدوى بهرته أسباب الحضارة فأشاع فيها الظنون ! فلقد قرأتُ مثلَ هذا عن أعرابيٍّ لعلَّه انحدر إلى بغدادَ في عهد العباسيين ، وأقول (لعلَّه) لأنَّ عهدي بهذه القصة عهدٌ طويل
سيداتي ، سادتي :

أفرايتم أن المصادفة ، المصادفة وحدها ، هي التي هيأت لي الحديثَ إليكم الليلة ؟
و بعد . فاذا كان العَجَبُ لم يأخذ فينا بعضَ ما أخذ في ذلك الأعرابيِّ حين طلع علينا هذا (الرديو) أولَ مطلعهِ ، فذلك لأننا نعيش في حضارة ممدودة الرِّواق ، مبسطة الآفاق . وقد جازت بنا ألوانُ من المحترعات لم تكن تخطر على القلب :
فوق أن المجموعة قد أحرزت ، على الأقلِّ . أطرافاً من علوم الحياة تُسأس لها في هذا وأشباهه وجوه الفهم والتعليل . إلى أن الأخبار تتقدم عادةً بخروج هذه المحترعات وشيوعها . فيُطامن ذلك من الانبهار بها . ولو لم نصب شيئاً من هذا لكننا وذلك الأعرابيِّ في تصوُّر (الرديو) بمنزلةٍ سواء !

ولقد يكون أبناء هذا العصر قد دخلهم شيء من العجب أو الدهش يومَ أضاءت لهم الكهرباء ، ويومَ تَفَنَّى لهم الحاكي (أعني الفوتوغراف) ، ويومَ حُلِّقت فوق رؤسهم الطائرات ، ويومَ غَنَّاهم (الرديو) وخطبهم وحدثهم . ولكن الطفلَ الذين دَرَجوا وهذه الأشياءُ قائمةً لم يلحقهم منها ، إن لحقهم ، إلا يسيرٌ من العجب . بل لقد يُحسِنونها من إحدى البسائط في وسائل الحياة . وهكذا كلما زكا العلمُ ورزبا ، واطردت الحضارة بيني الإنسان !

من مزايا (الرديو) :

سيداتي ، سادتي :

دعونا الآن من العجب والدهش في حديث (الرديو) ، فلم يبقَ لهذا موضع الآن . وصدقَ المثل : إذا عُرِفَ السببُ بطلَّ العجب . حتى إذا لم يُعرفَ للأمر سببٌ فإن ذلكم الانفعالَ ليسكنَ وحده بالآلف وطول الاعتياد . ومن حق (الرديو) علىَّ بعد ذلك : وهو وسيلتي إليكم الآن . أن أتحدثَ عن شيء من آثاره ؛ ولكنني لن أتحدثَ إلاَّ سيرا :

كان للأصوات ، على العموم ، مدًى تنتهي إليه ، وهذا المدًى يختلفُ بعداً وقرباً باختلاف الأصوات من جهة . والأسماع من جهة أخرى قوةً وضعفاً . كما يختلف باختلاف الجوِّ ضوءاً وجلبيةً . أو هدأةً وسكوناً . وعلى أى حال فإن هذا المدًى لم يكن يتجاوز الصدْرَ في رقم المئات من الاميال . كما يكون من هزيم الرعود وعزيم المدافع مثلاً . فلما كان البرق (أعني التلفراف) تهيئاً له أن يحملَ نقرَ الناقِرِ إلى آلاف الأميال . فلما كانت المسرَّة (أعني التليفون) سافرت أحاديثَ الناسِ كذلك مُبينَةً واضحةً اللفظ . على أنه لا تهيئاً الاستماعِ إليها إلاَّ لواحدٍ أو لآحادٍ . ويأذن الله باللاسلكي وقوامه . كما تعلمون . إشاعةُ الأصوات في الأثير . ولَمَنْ شاء بهذه الأداة التي بين أيديكم الآن ، استمع في حدود المسافة التي يبلفها جهدُ الصدر . وهو المحطَّة التي تتولَّى الإذاعة من جهة ، وجهد الأداة التي تتلقاها من جهة أخرى

بهذا أصبح أثرُ (الرديو) في باب الإذاعة أشبه ما يكون بأثر المطبعة . غير أن ذلك يتصل بالآذان ، وهذا يتعلق بالأعيان ، والجامع بينهما واحدٌ على كل حال ! فكلامهما يستخرج من الشيء المحدود ما لا يحصره عدٌ . ولا يحيط به حدٌ ! فهما يُفسح بين يدي الخطيب أو الملقى ، ومهما يُؤت أحدهما من قوة الصوت

وجهارته ، فانه ليس يبالغ من الأسماع إلا بضعه الآلاف على أوسع تقدير .
أما (الرديو) فيستطيع أن يبلغ أذان الملايين في شعاب الأرض المختلفة دون مطالوة
جهد ولا تجشم عناء !

سيداتي ، سادتي :

ليس (الرديو) أداة خير فحسب : على أن شأنه في هذا الباب جليل . ومن
الفضول أن أحدتكم عن شيء تستمعون به وتطربون عليه أكثر لياليكم إذا لم
يكن في لياليكم جميعاً . ولكنني ألفتكم إلى شيء واحد : ذلكم بأن هذا (الرديو)
قد اعتمد ناحية من نواحي (الأرستقراطية) ، وإن شئتم قلتم ناحية من نواحي
الأثرة الإنسانية فخطمها تحطياً . ولقد أدركت العصر الذي لم يكن يؤذن فيه
لصغرى الطبقات . بل لبعض وسطاها في سمع المرحوم عبده المحولى وأضربه إلا
بخوض المسقات واقترام الأهوال . فلقد كان يقف بأبواب الشرادات في أعراس
عليه القوم غلاظ الجند في أيديهم غلاظ البوراوات ^(١) فما يتهبأ لمستمع مسكين أن
يدنو لينشر أذنه إلا إذا مضى ^(٢) بالمعصا العشر والعشرين . وهو يصيح في ظاهر
الشراديق آه آه . والله ما أدري أيتأوه الرجال من لذة النغم ، أم من حرقة الألم ؟
والآن ، وبفضل هذا (الرديو) تيسر لكل إنسان أن يسمع أعلام المغنيات
وأقطاب المغنين في أقطار الأرض . وهو وادع في كسر بيته . فاذا أعوزه (الرديو)
استمع في المقهى ، وإلا فعلى ظهر الطوار متسع للجميع !

سيداتي ، سادتي :

قلت لكم إن (الرديو) ليس أداة هو فحسب . والواقع أنه كذلك وسيلة
نافذة أبلغ النفوذ لبث العلوم والفنون والآداب ، ونشر ألوان الثقافات على العموم ،

(١) المراوة بكسر الميم : المعصاة الضخمة

(٢) مشقة : ضربه

وكل أولئك من شأنه أن يرفع من مستوى الجماهير ، حتى ليزيل كثيراً من الفروق الثقافية بين الطبقات

هذا إلى أنهم لو تجاوزوا به المدن إلى القرى لرَفَقُوا الفلاحين المساكين وسَلَّوْا عنهم ، وخَفَّفُوا من آثار كَدِّهم في يومهم الأطول . إلى ما يُفدُّون به من ألوان التعليم والتثقيف ، والإرشاد إلى كل ما هو نافع فيما يتصل بصحتهم ، وزرعهم ، وتربية بنينهم ، وتدير أموالهم ، وغير ذلك من أسبابهم . وموافاتهم بما يعينهم من أبناء بلادهم وسائر بلاد العالم

ولا تنسوا بعد ذلك أن (الرديو) سيكون من العوامل البعيدة الأثر في التقريب بين الثقافات العالمية : وتعارض بعض الفنون بين الأمم المختلفة من غير عسر ولا تجشّم عناء

ولقد كنا ومازلنا ، في الموسيقى بوجه خاص ، نأخذ ولا نُعطى . وإني لأرجو أن يُضاعف أولو الشأن من قوّة هذه المحطة العظيمة حتى يتكافأ الأخذ والعطاء بفضل حُذّاق الموسيقيين المصريين ، فلا نعيش عيالاً على غيرنا أبد الآبدين !

هنالك مزية أخرى جليّة (للرديو) اسمحو لي بأن أفخر وأتباه بأننى — بفضل الله — أول من استكشفها ، وما كان يُفكر فيها من قبلى إنسان : إن المغنى إذا جلس للناس فنشز عليه النعم ، والخطيب إذا ترأى للجماهير فأخطأه التوفيق والتوت عليه الكلام ، كان شأنه بين حاليّن أحلاهما مرّاً ، وأيسرهما عسر : فالما أن يتنفّسوا عنه بسلام ، وإمّا أن يثبتوا فيسمعوه موجعات الكلام . أما وهو قائم بين يدي المذيع ، فانه لا يرى ما يصنع له ولا يسمع ما يقال فيه . وعلى هذا فاني أسمعكم ياسادتي من كل قلبي في كل ما قلتم الليلة وفي كل ما صنعتم . وأسأل الله المغفرة لي ولكم !

في الطائرة

بين المأظة والدخيلة

لقد كان بيني وبين صديقي وأستاذي المرحوم محمد بك المويلحي اتفاقٌ وثيقٌ على أن السيارة لم تصبح بعدُ مركباً عادياً سائفاً يجوز للناس أن يتخذوه في سراحٍ ورواح^(١) آمنين . فإذا كنتَ ترى في ملاعب (الهلوان) من يمشي على السلك الأرفع . ومن يصارع الوغل . ومن يُعقر الليث الخادِر بالسوط . فليس ركوبَ السيارة بهذا . فإن كنتَ بطلاً فتقدم إليها في غير حاجة ، وإلا تكن فلا يضطرك إليها إلا الضرورة الملحة من طول مَدَى وضيق وقت . وخوف فوت ونحو هذا . والضرورات . كما قالوا ، تُبيح المحظورات . وقضى المويلحي رحمه الله على هذا : وبقيت بعده هذه السنواتِ الثلاث حافظاً لهذه . قائماً على ميثاقه . ولست أدري بعدَ إذ ترقق في عالم الأرواح ألا يزال ثابتاً على رأيه ؟ أم تكشف له من مكنون الحقائق ما حَرَفَه عنه ؟ ومهما يكن من شيء فسنلتقي في يوم قريب أو بعيد .

وحينئذ يتبين لنا أن نُعيد النظر في ذلك الاتفاق ؟

هذا رأيي . إلى أن أموت على الأقل ، في اتخاذ السيارة : على أنني لا أتناخذها على علمي بأن جانب التلف فيها يَغلب جانب السلامة . ولكنها كازمعة الضرورة . وإني لأُخاطر من شاء على ما يشاء . مما يدخل في طوق ، إن كان أحدٌ رآني قط أقرأ في السيارة جريدة ، أو أُنقذ دراهم ، أو أُلقي بالا إلى حديث

• نشرت بمجربة الاهرام في عدديها الصادرين في ١٠ يوليو وأول أغسطس سنة ١٩٣٣

(١) في سراح ورواح : في سهولة

زَدِيف ؛ بل إن شأني معه إذا هو أقبل بالحديث على لكشأن القائل :
وأطيلُ لحظَ مُحَدَّثِي لِيَرَى أَن قد فَهَمْتُ وعندكم عَقْلِي

وكيف لي بهذا وأنا في أعظم شغل من رَجَفَانِ القلب وضَرْبَانِهِ . ومن عين
شائعة بين يَدَيِ السائق والترام المُقْبِل من هنا ، والسيَّارة المنطلقة كالسهم من هنا .
وهذا الغلام الذي يَحِجِل بين يَدَيِ العَجَل من هنا . وهذا الخافي راكب الدراجة
يَعْتَرِضُ السَّيَّارَةَ في تمام سُرْعَتِهَا ، فيلَوِّحُ لسائقها يَسْرَاهُ لِيَتَلَبَّثَ حتى يقطع هو
(بسلامته) الطريق ، وغير هذا من ألوان العذاب الأليم والبلاء المُحِيق !!!

أما السَّاقَةُ فوالله ما أدرى ما حَظُّ أَكْثَرِهِمُ الكثير في أن يَطِيرُوا بك على
أديم الأرض طَيِّراً . وإني لأسأل الرجلَ منهم أن يَتَرَبَّثَ فلا يسمع . وإذا فعل
طَوْعاً لِرَجَائِي أو لَزَجْرِي فلثانية أو اثنتين ، ثم عاد أَجْرِي وأسرعَ بما كان . وإني
لأقول له : يا سيدي لست مستعجلاً أمراً . والله ما أنا ذاهب لإطفاء حريق ،
ولا لإيقاظ غريق . صدَّقني والله ما أنا ماضٍ لقيادة الجيش في المعركة الحاسمة ،
ولا أنا مدعوٌّ لتأليف الوزارة . ولا لشراء (الثمرة) الرَّابِحة في سباق الدَّرَبِي . كل
هذا ولا حياة لمن تنادى !

ولقد قلت أسواقٍ مرَّةً ، وقد عَنَانِي في هذا الباب أمرُهُ : أتعلم يا سيدي
أنك بأسراعك هذا ستَقْدِنِي مائةَ جَنِيهِ كاملة ! فقال لي وكيف هذا ؟ قلت : إني
خاطرتُ صديقاً على أن من يَسْبِقُ منا يَدْفَعُ لصاحبه مائة ! فأشفق على مالي ،
وليته لم يفعل . فلقد أقبل على وولي الطريق فَفَاه ، وجعل يُبْقِي على مُحَاضِرَاتٍ
شَيْقَةٍ في مَضَارِّ المَراهنات !

وآخر ، لقد أسرع بي ، وأنني راغم ، إسرَاعاً مُرْعَباً ، فسكْتُ وأسلمتُ
أمرى لله . وبعد لآثِي ، إذ اقترَفتُ مسالكُ السبل ، التفت إلى وقال : أين البيت ؟

قلت : أَلْجَأْتُ أَنْتَ فِي أَنْتَ ذَاهِبٌ بِي إِلَى الْبَيْتِ ؟ قَالَ : طَبْعاً ! قُلْتُ وَاللَّهِ يَا أَخِي لَحَسِبْتُ أَنْكَ عَدَلْتَ بِي إِلَى قَرَاةِ الْمَجَاوِرِينَ !

هذا حديث مع السيارة . وهذه علاقتي بها ، لعنة الله عليها . أما الطائرة . كان الله لراكيها ، فلم يلحقني ولن يلحقني منها بعون الله أي أذى . وكيف ضا بذلك ؟ ولو قد دُعيتُ إِلَى رَكوبِهَا عَلَى أَنْ تُلْحَقَ بِي إِلَى مَوْضِعِ إِجَابَةِ الدَّعْوَةِ ، أَوْ تَقْرَى بِي مَسْقِطُ النِّعَمِ مِنْ لَيْلَةِ الْقَدَرِ . فَيَكُونُ لِي مَا شَاءَ اللَّهُ مِنَ الْعَافِيَةِ فِي النَّفْسِ وَالْوَلَدِ ، وَطَوِيلِ الْعُمُرِ . وَسَعَةِ الرِّزْقِ . وَنَفْوَذِ الْكَمَةِ . وَبَسْطَةِ السُّلْطَانِ . لَأَثَرْتُ مَا أَنَا فِيهِ مِنَ الْجَهْدِ عَلَى كُلِّ تِلْكَ الْعَافِيَةِ !

إِذَنْ فَأَمَرْتُ هَذِهِ الطَّيَّارَةَ مَفْرُوعٍ مِنْهُ عِنْدِي إِلَى عِيَةِ الزَّمَانِ إِنْ شَاءَ اللَّهُ . هُنَّ بَدَا لَوْلَايَ أَوْ لِحَدَّثَتِي . إِنْ كَانَ يَكُونُ لِي حَفْدَةٌ . فَيَنْفَعُوا فَاهِمَ زَمَانِهِمْ ! وَلَكِنَّ هُنَاكَ قَدَرًا يُرْغَمُ وَلَا تُرْغَمُ . وَيُجْمَعُنَا وَلَا يُنْحَكِمُهُ ^(١) . وَإِنَّهُ لَيَدْعُنَا نُصُورَ وَنُفَكِّرُ . وَنُدَبِّرُ وَنُقَدِّرُ ، وَهُوَ مِنْ ضَاحِكٍ وَبِنَا مُسْتَهْزِئٍ ! وَإِنَّا لَنُرِيدُ الْيَمِينَ ، فَإِذَا هُوَ يَطْرَحُنَا إِلَى الشِّمَالِ . وَإِنَّا لَنَطْلُبُ قُدَّامَهُ . فَذَا هُوَ يَرْكُنُنَا ^(٢) إِلَى وَرَاءِ . وَكَيْفَ لَنَا بِالْفِرَارِ ، وَالْخَارِبِ إِمَّا يَتَقَابُ فِي يَدِ الطَّالِبِ ؟ !

صَدَّقَنِي يَاسِيدِي إِذَا أَكَّدْتَ لَكَ أَنَّ الْعِلْمَ كُلَّهُ لَيَضِيقُ بَشَاتِي ، وَأَنْ مَرَكُونِي وَالْمَرْحُومَ إِدِيسُونَ ، وَالْعَالِمَ أَيْنَشْتِينَ وَأَضْرَابِهِمْ مِنْ فُحُولِ الْعُلَمَاءِ وَالْمُسْتَكْشِفِينَ لَا تُعْجِزُ جَمِيعًا عَنْ أَنْ يَهْتَدُوا إِلَى (نَظَرِيَّةِ) تَطْيِيرِ هَذَا الْكَاتِبِ . أَلَا فَلْيَبْذُلُوا الْجَهْدَ فِيمَا هُوَ أَجْدَى : مِنْ إِحَالَةِ الْحَصَى ذَهَبًا ، وَالْهَوَاءَ حَطْبًا ، وَمِنْ إِطَالَةِ الْعُمُرِ إِنْ اسْتَطَاعُوا ، وَمُدَافَعَةِ الْمَوْتِ إِنْ أَطَاقُوا ، وَالْاصْطِلَاةَ بِالتَّلْجِ ، وَالْإِبْتِرَادَ بِالنَّارِ ، وَالْمَشْيَ عَلَى أَدِيمِ

(١) نَحَكَمَهُ بِمَعْنَى نَلْجِمُهُ

(٢) رَكَلَهُ : ضَرَبَهُ بِرَجْلٍ وَاحِدَةٍ

الطَّيْفَ ، واستخراج القُرْ من وَقْدَةِ الصَّيْفِ . لِيُعَالِجُوا مَا طَابَ لَهُمْ مِنْ هَذَا ، وَلِيَعْدِلُوا عَنْ ذَلِكَ فَقَدْ جَفَّتْ عَنْهُ الْأَقْلَامُ وَطَوَّيْتُ مِنْ دُونِهِ الصُّحُفَ !
ولقد حدثتُكَ عن القَدَرِ ، فانظر بعد هذا كيف يَصْنَعُ القَدَرُ :
لى صديقٌ من شياطين الانس لا تُعْجِزُهُ وسيلة ، ولا تُعَيِّ عليه حيلة . لا أدرى
أَيُّ رصفائه من شياطين الجن زَيْنٌ لَهُ أَنْ يُطَيِّرَنِي أَنَا ! والعباذ بالله تعالى . سلامٌ
قولاً من رَبِّ رَحِيمٍ ! وإليك الحديث :

من بضع ليالٍ غَشِيَتْ سَائِرَ الْأَصْدِقَاءِ ، وما إِنْ كَدْتُ أُسْتَوِي فِي مَجْلِسِي
حتى ابتدرني صديق الأديب الطريف الأستاذ حسنى نجيب بهذا الكلام : يا فلان !
نسافر معاً في الطائرة إلى الاسكندرية ! فلم يَعدُ الأمرُ عِنْدِي أَنْ يَكُونَ مِنْ
إِحدى مُزاحاته . على أَنَّهُ كَرَّرَ هَذَا وَأَعَادَهُ ، وَأَعَادَهُ وَكَرَّرَهُ . حتى لم يَبْقَ فِيهِ
فَضْلٌ لِنَكْتَةٍ . فقلت له : ويلك ! أَجَاذَ أَنْتَ ؟ فقال : إِي والله لا أقول إلاَّ جِدًّا .
وستكون نزهة جميلة تَظَالُ تَذَكُّرُهَا عَلَى الْأَيَّامِ . وجعل يَبْدُو وَيُعِيدُ فِي هَذَا
وَدَمِي يَغْلِي فِي عُرْوِي وَالْفَيْضُ يَذْهَبُ بِي كُلِّ مَذْهَبٍ حَتَّى كَدْتُ أَخْرِجَ مِنْ
جِلْدِي . فقلت له : ما الذى أَصَابَكَ وَيَحْكُ ! أَسَافِرُ فِي طَيَّارَةٍ ؟ لِعَمْرِي لَوْ أَكُنْتُ
مِنْ خَزَائِنِ رُكْفَلٍ وَمِنْ سُلْطَانِ مُوسُولِينِي مَا فَعَلْتُ ! فقلت فِي جِدِّ وَتَصَمِيمٍ :
بَلِ تَسَافِرُ !

ولما رَأَيْتُهُ قَدْ أَطَالَ فِي هَذَا وَأَفْرَطَ قُلْتُ : لَنْ أُسَافِرَ أَبْتَةً . فان كان لك من
الحول والسلطان ما تستكرهني به على هذا السفر فاصنع ما أَنْتَ صَانِعٌ ! وَأَمْسَكْتُ
بعد ذلك عَنْ مَرَاجَعَتِهِ ، فلم يَسْكُتْ ، بل جعل يَدْخُلُ بِنَا فِي تَفَاصِيلِ السَّفَرِ .
ويقترح ألوانَ الثياب التي أَخَذَ والتي أَدْعُ ! والفندق الذي تَتَدَلَّى فِيهِ عِنْدَ مِهْبَطِنَا
الاسكندرية ! و... و... ، حتى أَصْغَرْنِي وَأَبْرَمَنِي وَطَيَّرَ لِي كُلَّ مُطَيَّرٍ . فقامت عن
المجلس وأنا لا أَكَادُ أَرَى مَا بَيْنَ يَدَيَّ غِيظاً وَحَقَقاً . ولم يُعْنَهُ أَنْ يُشَيِّعَنِي بِالتَّعَجُّلِ

• في إعداد العدة واتخاذ الأهبة لأن الوقت قد أزف ! فعدت إلى بيتي وقد جعلتُ على نفسي ألا أغمى سامر القوم إلا بعد أن يسافر حسنى (على الطائر اليمون) ! لم يرعنى في ضحى اليوم الثانى إلا أن يسأنى حسنى فى (التليفون) عما إذا كنت قد فرغت من إعداد العدة للرحلة الجوية (يا فتاح يا عليم) ! وأسأله أن يكف عنى فلا يكف ، وأستحلفه أن يدعنى فلا يعطف ولا يرق . وفى المساء عاود المسألة فى (التليفون) أيضاً . وجعلت أجاده جدال التهييط المهتاج . فلا يكرهه ذلك ولا يلويه

وهنا تكلم القدر فسكت القدور ، وترايل الحذر فوق الحذور
تَقْعُون والْفَلَكُ الحُرُكُ دائِرٌ وَتَقْدَرُون فتضحك الأقدار

فلقد أطلق على القدر من كنانة الغيب ما قصف عزمى قصفا . ونسف كل تصبى سفا . فلقد كان ولداى الأكران بنجوة منى يستمعان هذا الحوار ولا أراهما . فما إن أطبقتُ فم (التليفون) حتى قدما وهتما معا :

إذا كنت يا أبتاه تخاف الطائرة فنحن نركبها بدلا منك !!! قلت : لقد قتلانى أيها الشقيان كما قتل خادمُ النبيِّ مولاه ، سالحا الله وعفا عنكما . وطلبتُ الأستاذ حسنى من فورى وسألته عن ساعة قيام الطائرة وغير هذا من بعض التفصيل ، وسرعان ما دعا إلى (التليفون) صديق المفضل الأستاذ لطفى محمود السكرتير العام لبنك مصر . وهذا أقبل على بالهنا ، فقد كان بين السفر الكرام . وتبين لى بعدُ أنه كان أبلغَ المؤتمرين بى أثرا ! وهكذا يكون رجال المال ، صنع الله لهم !

كان ذلك عشيَّة الأربعاء ، والسفر مُصْبِح الجمعة ؛ فيا لها من ست وثلاثين ساعة فى انتظار البلاء !!!

جعل الرعبُ يشيع فى نفسى ، والفرعُ يغمز على قلبى ، وأتلفت بالخاطر

في كل مطرح فلا يَبْقَ إلا على وَيل . أما الرجاء في السلامة فقد سَكَنَ صياحه ،
وانطلقاً مِصباحه

ياربَّاه ! كل يوم وفي كل ساعة تُخَلِّق الطيارات حتى تكاد تُحَكُّ قَرْنَ
الشمس وتَصَكُّ وجه القمر ، فتغدو سالمة ، وتعود غائمة . فلماذا لا يَجْرى القَدَرُ إلا
على طيارتي أنا ؟ ! لم تُسَعِدْنِي كُلَّ هذه الأمثال ولو بِمَرْقَةٍ من ظلِّ الرجاء . وأخيراً
تَهْدَيْتُ إلى حَلٍّ ظهر لي بادئ الرأي مُحْكَمًا بديعاً . ذلك بأنه إذا كان ولا بدَّ من
سَقَطَةٍ ، فَأَقْصَى جُهدِها ألف متر ، فماذا على لو أَدْبَيْتُها مقدماً ، فأتسَلَفَ السلامة
في تلك الرحلة (العزيرة !) وما على إلا أن أثب من سريري إلى الأرض ألفاً
وخمسمائة مرة زيادة في الاحتياط ، وبذلك نَبْرَى الذِّمَّة من الآن

وفيا أنا أنهيتُ لهذا تنبّهت فجاءة إلى أن (بنك) الطيران لم يُدْخَل بعد في أعماله
نظامَ العاملة بالتقسيم !!! فسَقَطَ في يدي وتركتُ الوهمَ يَسْرِي بين حنايا
الضُّلوع مَسْراه ، وفَوَضْتُ أَمْرِي كُلَّهُ إلى الله ، فبَيْدَهُ البَسْطُ والقَبْضُ ، وعن
أمره الرِّفْعُ والخَفْضُ ؛ ولا بُدَّ مما ليس منه بدَّ

ويَطُولُ على الانتظار من مساء الأربعاء إلى صبح الجمعة (والوقوع في البلاء
خيرٌ من انتظاره) كما يقولون . وكان يُسَلَّى عَنِ الفَيْئَةِ بعد الفَيْئَةِ (تليفونات)
أَتَلَقَّاهَا من أصحابي سائلين عن الخبر كأنه حَدَثَ في البلد حَدَثٌ ، وأجيبهم بالتأكيّد ،
وهم بين مصدّق وبين مكذّب ، وبين مشجّع وبين مُخْذَل ؛ وَتَتَطَارَحُ المفاكهات
من هنا ومن هنا . وكلها حَوْلَ أن عبدَ العزيز يطير !

على أنها الأيامُ قد صِرَتْ كُلُّهَا عَجَائِبَ حتى ليسَ فيها عَجَائِبُ

يوم الطيران

وأهبُّ من نومي في بعض الساعة الخامسة من صباح يوم الجمعة . وجعلتُ ظلالَ الأحلام تتقلَّص رويداً رويداً ، والذاكرة تنفصل رويداً رويداً . وجعلتُ الذكريات تتوارد تباعاً . وإذا من بينها أننى بعد ثلاث ساعات أطير ! . ورحتُ أجسَّ أطواءً نفسى . وأتقرَّى مداخل حِشْي . فاذا أنا كلُّ وادعٍ وكلُّ مطمئنٍّ ومفئيتُ أبحث عن الوهم فلا أجده . وأتحسُّ الفرغَ في منابته فلا أصيبه ! فلو وفدا على ولو ساعة ! فقد ألفتها وطال الإلف . وحالقتها فستوثق بيننا الحُلف . وإني في هذا لحقيق بقول المتنبي :

خَلِقتُ ألوفاً لو رجعتُ إلى الصبا لفارقتُ شيبى مُوجِعَ القلبِ باكياً
ونَهَضْتُ خفيفاً فأصلحتُ من شائى ورزمتُ متاعى . ورأيتُ أنه مازال
بين يديَّ من فَضلِ الوقتِ ما يتسعُ لرياضةِ الصباح . وهى تستهيك الساعة وبعضَ الساعة . وطلَّع على حنى مؤعده . فضينا على اسم الله ، إلى المطار . وهو طول الطريق يزئِن لى هذه الرحلة ويُبهِجنا لنفسى . ومابه ، شهد الله ، إلّا الخوفُ من أن يُفلته صيده . فهو إنما يلقى الحبَّ للطائر . ويتراءى بالحمل لئب الخادر !

ولمّا رأيته قد أسرف في هذا أقبلتُ عليه وقلتُ له : يا سيدى : ذونَ هذا ويتفقُ الحمار ! خفَّض عليك ، فانى طائر طائر طائر ! سواء أكانت الرحلة جميلة أم زفتاً وقطرانا . وسواء وصلنا سالمين إلى الاسكندرية أم صرنا إلى الدار الآخرة . فالسألة أصبحت مسألة كرامة ، لا أنحك الله أولادى منى ، ولا عبث بسيرتى أصحابى . فرأيتُه يُعاجِ حَقْنَ الغيظ ، ويجهد في هذا جهداً شديداً ، لأننى توسمت فيه من أول ما دعانى لهذه الداهية أمراً ، فبينما نأز قديم

وأمسكنا كلانا عن الحديث حتى بَلَعْنَا المطار، وهناك استقبلنا الشاب الكفء الجليل القَدْر، والفاضل ابن الفاضل الأستاذ كمال علوى المدير العام لشركة مصر للطيران. ورفعونا أولاً إلى الميزان، فخرجت، والعصا في يدي، بخمسة وخمسين كيلو، والحمد لله على القِلَّة، فهي كثيراً ما تُخَفِّف من كُلفَةِ وتَعَمُّ من ذِلَّة ثم مَضَوْا بنا إلى الطائرة. وكانت أولَ طائرة رأيتها في حياتي من كَتَب، فَصَقُوا الرِّكَبَ بجوارها، والتقط المديرُ بيده صورَهم الشمسية. ثم دُعِينَا إلى الصعود، وأجلسوني وحسنى أيضاً في الصف الأول مما يلي مجلس السائق، وجلس في الصف الثانى الأستاذان لطفى محمود، وكال غنوى، ومن ورائهما ثلاثة من الانجليز. وبقي في الطائرة مكانٌ واحدٌ خالياً

وأطلق السائقُ التَّيَّارَ فدار المحرَّكُ برهةً تزيد على الدقيقة، والطائرةُ ثابتةٌ في موضعها. ثم بَعَثَهَا فزَحَفَتْ على الأرض زَحَافاً رَقيقاً، ثم استحالت جَرِيّاً، وظلت تدور على اليَبَس. ولما طال ذلك منها قلت لصاحبي: لعلنا نبلغ الإسكندرية على هذه الحال بَرّاً؟ أفتراها إذن سيارةً أفرغوا عليها هيكلَ طائرة؟ فضحك صاحبي وقال: أى أرض؟ لأنت والله على جناح الريح. فالتفتُ وحَقَّقْتُ النظرَ فاذا أنا حقاً قد صرت بين الأرض والسماء من حيث لم أشعر!

ولقد كان يُخَيِّلُ لى أن الطائرة ثابتة في موضعها من الجو، لولا أنى كلما تَشَرَّفْتُ من النافذة رأيت البيوت تُصَغَّرُ وتَدِقُّ، حتى إذا جُرْنا بِحِينَا في حِلْية الزيتون بانَتْ لى المنازل في أحجام الرِّجَام، ففسد على كلِّ ما أعددت للملاعبة أولادى، وقد واعدونى أن يطالعونا من سَطْحِ الدار

ونسيت أن أقول لك إتنى حيناً دُعيت إلى ظهور^(١) الطائرة تفقّدت شيئاً مهمّاً جدّاً، وخاصة في هذه الرحلة، فلم أجده، وكيف لى باصاصة مالم يكن،

ووجدان مالم يَخْرُجْ بعد إلى الوجود . ذلك باتى تعوّدت إذا ركبَت القطار أو السيارة أن أقرأ حزب البر ، فاذا علوت السفينَ قرأت حزب البحر . فمن لى اليوم بحزب الهواء ؟ لقد اشتدَّ وجدى لهذا وكظَّ الممُّ صدرى حتى كاد يُفَرِّق أضلاعى !

يا قوم لا أسألكم أن تصنعوا لنا سيارةً تهب الأرض نهياً ، ولا طيارةً تطوى الجو طياً ، فلقد وفرَّ الغربُ عليكم هذا وكفاكم المؤونةَ فيه ، ولكنى أسألكم أن تؤلّفوا لنا حزباً للهواء ، نستعصم ببركته كلما عرّجت^(١) بنا الطيارة إلى السماء !!!

شعور

فاذا طلبت شعورى من ساعة استويت إلى مجلسى فى الطيارة ، فذلك مما يعينى تصويره على القلم : خطرة خوف ووهل^(٢) مرّت كأيماضة البرق ، أو كما قال البحترى : (خطرة البرق بدّا ثم اضمحل) . وسرعان ما أحسست لونا من شُرد فى الذهن يسير لم يقطع ما بينى وبين ما حولى ، فأتى لأرى الأرض ، وأفرّق بين أخضرها ويابسها ، مساكنها وخلائها . وأزى الترع فى اختلاجها وتأودها^(٣) . فاذا أقبل على أحد بالحديث تفهّمت ما يقول ، على أن ذلك كان يحشنى شيئاً من حد^(٤) الذهن . ولقد أُجيب عما أسأل عنه فى غير تتعّع ، إلّا أننى كنت أوجز القول ولا أطيل لأن ذهنى لم يكن أكثره بما كى ؛ فإن شيئاً قويا ليُنازعنى نزاعاً عليه !

فاذا عدت إلى نفسى ، فردّدت طرفى إلى جوف الطيارة ، أو أغضت عيني ،

(١) ارتفعت (٢) الوهل : التزع (٣) تأودها : اعتناؤها (٤) حد السكين : شحذها

واقطع ما بيني وبين سواي ، لا أعود أشعر بشيء ، أو أنتى أشعر شعوراً غامضاً مُبهماً ، لا هو بالخوف ولا هو بالأمن ، ولا هو بالرَّجاء ولا باليأس ، ولا هو بالسرور ولا بالحزن ، ولا هو بالتفكير في النفس أو الولد أو أى شيء من تلك الأسباب التي كنتُ من قبلُ أقدرُ دَوْرانَ الفكر فيها ، ونزوعَ الهمِّ كُلِّه إليها . بل إتنى ، في هذه الحال ، لا أفكر في أنتى على جَنَاح الرِّيح . وعلى الجملة لقد كان شعورى في تلك الساعة أشبه ما يكون بشعور الرجل تهيأ للنوم ولمَّا يزل على جَنَاحِ السَّنة . هذا شعورى أدَّيتَه إليك بقدر ما وإتاني القلمُ

ويتركنى صحبى على هذا قَرة لا أدرى إن كانت طويلة أو قصيرة إلى أن بعثنى حسنى ، حسنى أيضاً ، بحديث (الغراب) ، فعرفتُ أن كِنانة الخبيث ما برحت حافلةً بالسَّهام ؛ وكان السهمُ هذه المرة أمضاها طَبَّةٌ ^(١) وأصلها مَكْسِراً . فاسمع يا سيدى لا أسمعتك الله حديث (الغراب) ، وخاصةً إذا كنتَ معلقاً بين التراب والسَّحاب :

يا غراب !

(فلان) الغراب ، وهذا لقبه ، وهو يتكسَّب من الترسُّل ^(٢) في القهوة التي يجلس إليها . ولقد عُقد الشُّومُ كُلُّهُ والنَّحسُ أجمعه بقرته (السوداء) . حتى لو قلت له يا غراب على بكوب ماء ، لم يلبث أن يعود إليك بأن شركة المياه قد أفلست ، فهذمت أبنيتها ، وسدَّت أقنيتها ، وباعت عُدها وآلاتها ، (خُرْدَة) وتحمَّلت عن هذه البلاد بسلام ! ولقد تقول له يا غراب ! اطلب دارى في (التليفون) واسأل هل زارنى أحد ؟ فيعود إليك بأنه لم يَزُرْكَ إِلَّا مُحْضِرَانِ وثلاثة من الغُرَماء ، وصاحب البيت في طلب الكراء !

(١) ظبة السهم حده (٢) أى أنه يرسل في قضاء حاجت الناس لقاء أجر

— فهل طلبنى أحد فى (التليفون) يا غراب ؟

— لم يطلبك يا سيدى إلا النياحة ، والقصر العينى ، والاسعاف !

— إذن فامض إلى جريدة الأهرام ، وإليك (نمرة) جلوس ولدى ، واسأل

هل نجح فى امتحان الشهادة الابتدائية ؟

— سقط ياسيدى ، وأغلبُ الظن أن ليس له مُلحق !

— أرجوك يا غراب أن تراجع لى هذه (النمرة) فى كشف سباق الدَّربى

— يا خسارة ياسيدى ! لقد كان بينها وبين (النمرة) التى ربحتها الجائزة

الكبرى رقم واحد !

وهكذا ، (أينما يُوجَّهه لَا يَأْتِ خَيْرٌ) . صدَقَ الله العظيم

وأنا رجل شديد التطيُّر ، يزعجنى ما دوت (نفحات) الغراب بنسبة

..... ، وأصحابى يعرفون شدة دُعْرِى من هذا الغراب ، ويتقصَّون

حوادثى التى لَا تَنقُضِ معه

على أن من أشدَّ ما يُدهشنى حتى يكاد يذهب بُلْبُلُى ولعُ فى هذا الغراب

شديد بالأذى أن لوجه الكريم مفارقة طرفى لحظة واحدة ولو جاست ثمت عشر

ساعات متواليات ، اللهم إلا أن تكون القوة القاهرة . فأنتى جلستُ وقفتُ يَرايى ،

وإنى لاحولُ طرفى إلى الشرق فسرعان ما يُشرق وجه الغراب ، فأردّه إلى الغرب

فُيُغرب ، وأتحوّل من ناحية إلى ناحية . فيتمثّل لَطرفى فى أقل من الثانية . ولما

حزبى هذا الأمرُ رُحْتُ أطلب الفداء ، وألتبس البرء من هذا الداء ، فدعوت به

وقلت له : يا غراب ! هل تَقْبَلُنِى (مُشْتَرَكاً) عندك ؟ قال : وكيف ذاك ؟

قلت : بالألّا ترى وجهك فى مقابل (اشتراك) شهرى قدره كذا . وعلى هذا تمّ

الاتفاق . وإن بلائى من (قومية) المياه وأختها (قومية) النور لأهونُ من

ويلى من الغراب ، فهاتان لقد تُنسِئان إذا تأخرت عن الدفع اليومين أو الثلاثة ، ثم

يُحبس الماء ، أو يُقَطَّع تيار الكهرباء . أما (قومبانية) الغراب فالبيدارَ بارسال (الاشتراك) البدار ، وإلا أَطْلَقْتُ عليك التيار ، من غير سابقة تنبيه ولا إنذار !!!

* * *

وبعد إذ تشرفتُ بتقديم هذه الشخصية الغدَّة إلى حضرات القراء ، لم يرُغنى وأنا في تلك الغفلة اللينة إلا أن يَهْتِفَ حَسَنَى بأعلى صوته : يا غراب ! وكأنت بيننا وبين الأرض ما يُتَيَّفُ على ستمائة متر فقط ؛ فقياسُ الطيارة أُمَامِي . والتفتَ إليَّ وقال : ألا تعرفُ أُنَى جئتُ بالغراب ودَسَّسْتُهُ في مؤخر الطيارة ، وسيثب إلينا الآن ، وهذا الكرسي الخالي له ؟ قلت : أُنَجِّدُ يرحمك الله ؟ قال : بل يرحمك أنت ! وأطلقها الخبيثُ في تشفٍّ وشماتة ، ونَهَضَ يَمَحِي بالغراب . ووالذي نفسِي بيده ما شككتُ قطُّ في أنه قد قُفِلَ ، فصاحبي حاذق مدبِّر فاجر ! فجمعتُ شملي ، وحددتُ شجاعتي ، وقلت في أتم وداعة واطمئنان : اسمع يا هذا ! إن كنتَ فعلتَ فقد والله أحسنتَ كلَّ الإحسان ، لأنِّي إن بلفتُ سألما فقد نجوتُ من الغراب والطيارة معاً ؛ ومن نجا من هذين فقد أَمِنَ أحداثَ الزمان في طول الزمان . وإن هلكْتُ ، وكل امرئ هالك ، فقد أُنقذتُ العالم من الغراب . فأنا إذن مُخْلَصٌ هذا الزمان . وهذا مقامُ تَنَقُّطٍ دونه علائقُ الآمال ! فضحك حتى تَبَادَر دُمُعُهُ ، وعرفتُ أنَّ حقه علىَّ لم يَبْلُغْ هذا المَدَى ، وإن كنتُ لا أخفي القارئ أنَّ مجرد ذكر الغراب ، ونحن على هذه الحال ، حَظَرٌ لا يَتَهَوَّنُ شأنُهُ إلا المخاطرون بعد هذا تركني وكفاني عَيبُهُ ، فرجعتُ إلى نفسي فاذا كُلِّي حاضر : إدراك تامٍّ ، وشعور وافي ، ونفس وادعة ، وعصب مطمئن ، وطرفٌ أُوَجَّهه حيثُ أشاء فيعود إليَّ بألوان الصُّور كاملةً واضحة . وكأنَّ الفَرْعَ من رؤية الغراب ، ذهب بالفَرْعَ من ركوب الطيارة . وهكذا تداوينا من الفَرْعَ بالفَرْعَ . وصح فينا قول الأعشى :

(وأُخَرَى تداوَيْتُ منها بها)

وقول أبي نواس : (وداوِني بالتي كانت هي الداء)

وتلك عندي يدٌ للغراب لا أنساها له على تطاول الأيام !

على أن شيئاً واحداً حَيْرَ حَيْسَى ، وأدخل على الشكِّ في صحة إدراكى :
ذلك بأننى ما شعرتُ قطّ بأن الطيارة هي التي تسير ؛ بل إننى لا أراها إلا ثابتة
لا يتحرك منها إلا الحرك . ولكننى أنظر إلى القياس فإذا هو يحدث أنها تجري
في سرعة سبعين ومائة كيلو متر في الساعة . ثم ثمانين ومائة . ثم تسعين ومائة ! .
ثم أُرْخى نظرى إلى الأرض فإذا هي التي تدور في اتجاهنا . ولكن في تناقل
وشدة هَوَادَة ، حتى يَحْتَل إلى أن ما تقطعه منها أو ما تقطعه هي منا لا يُدرك
كيلو واحداً في الساعة !

ثم عَلَوْنَا وَعَلَوْنَا فأشار صاحبى إلى قطار من قُطُر السكة الحديد ، فإذا هو في
لطف جرمة ودقة حجمه لا يكبرُ هذه القُطُر التي يتلَقَّب بها أبناءُنا العُغَار !
أما الأرضُ فكان مرآها حجباً من العجب : هذه رفاعة سُندُسيّة خضراء ،
لا تزيد مساحتها على متر في متر . يَفْرِق بينها فراغٌ ذا كن طَوِيلٌ في مثل عرض
الأصبع . هذه هي التَّرْع ، أو السكك الرئيسية ، وتلك هي (الفيطان) . وكلما
أمعنا في الارتفاع ازدادت هذه كلها دِقَّةً ولُطفاً ، حتى لقد حَيَّل إلى في بعض
الوقت أننا إنما نتشرَّف على خريطة جغرافية كبيرة ، لا على هذه الأرض ،
ذات الطول والعرض !

ولقد جُرْنَا بالنيل مرَّتين ، ولقد أذكر أنه بانَتْ لنا جزيرة صغيرة في وَسَطه .
وحسبت أننى أستطيع أن أتناولها من الشاطئ بخطوة واحدة ، وأتناول الشاطئ
الآخر بالأخرى ! . إيه ! ما أَصْفَر هذه الأرض في عيوننا ، وما أَهَوَّنَا على أنفسنا
نحن معشر سكان السماء !!

ما أحلى مَنَظَرَ هذه الأرض وما أبدعه من عِند السماء ! هي رُقعة شَطْرَنْج جميلة ، إلا أنه لا يَمْلِكُ منها اتِّساقُ التقسيم ولا تشابه الأجزاء ، ولا هي تقتصر في تلوّثها على البياض والسواد : هذه رُقعة خضراء مربعة ، وهذه أخرى تستوى في مثلث غير مستوى السُّوق ، وهذه رُقعة مستطيلة تحسبها فُرشت (بركيه) جديد لم تمسه بعد يد الصَّقال ، وهذا إطار جميل يَعْتَدِلُ ثم يَنْثَنِي ، وَيَسْتَقِيم ثم يَنْتَوِي

وما برحنا في شُغل من تقلب النَّظَر في هذه الطَّبِيعَة ، وكأننا جالسون في أحد رَوَاشِن الدَّور ، تجوز من دوننا مظاهر الابتهاج والسرور !

ولعلك الآن مستشرف إلى مطالعة شعورى في هذه الساعة . وإني لمباديك ، غير متزَيِّد ولا غَال : كنتُ أَسْتَمِيعُ بِمِثْلِ نَعِيمِ الْجَنَّةِ لم يَلْقَى في طريقها موت ، ولم يُعْنَى في سبيلها حِساب !

وإن شئتَ وصفاً يَتَّصِلُ بأحاسيس هذه الدنيا ، فليس عندي ما أجلو عليك من فنون التَّشْبِيهِ إِلَّا أن أُحْيِكَ على العُلْمِ اللَّذِيذِ في النوم المطمئن الهني ، تتوافى لك فيه أسباب المني وما في يديك منها كثير ولا قليل !

ثم دخلنا في الصحراء ، وكلها شيء واحد لا يَرْجِعُ إليك طولُ النَّظَر فيه إِلَّا بالصَّخْر والملال ، فجعلنا نتشاغل بالحديث والقراءة بعض الحين . وعاد حسنى ، وحسنى دائماً ، فقال لى : أَتَحِبُّ أن أُشير على السائق بأن يعمل (شَوِيَّة شَقْلَاط !) فتنمَّع بهذا اللون من الطيران قبل النزول ؟ فشخصتُ إلى الأستاذ علوى ، وفي عيني مالا يخفى من سؤال وضراعة . فتَجَمَّع في كرسِيه ، وقال في جِدٍّ لا أثر فيه للعبث : لَكُمَا يا صاحبي أن تمزحاً ما طاب لكما المزاح ، وإني لأدخل معك في بعض هذا كيفما شئتُما ، ولكن لا سبيل إلى مُزاح مع طيارة ولا مع طيار !

فتحوّلتُ إلى الشقى ، وقد قُلّمتُ أظافره ، وقالت له فى لهجة الظاهر^(١) المتتصر :
(طيّب انبطّ بَقَه) !!!

وترامت لنا من بعيد صَفْحَةُ البحر ، فتداخلى كثيرٌ من الهمّ معه يسير من
الفرّج . أمّا الهمُّ فلأن هذه الرحلة البديعة قد آذنت باتهاء . وأما الفرّج فلما
كنتُ أعلم من أن الطيارة تترجّع فى مهبّطها حتى لتستوى فى بعض الحين على
جنبها . وعلى هذا تمكّنتُ فى مجلسى وشدّدتُ يدي على حافة كرسى حسى ،
ولبتُ أنتظر . وأنشأت الطيارة تتدلّى ، ولولا أنى أرى عقرب المقياس يتدلى
ما شعرت أن الطيارة تتهابط . ومال على حسى وقال : لا يرُعك أن الطيارة
ستميل ميلاً شديداً عند مهبّطها ، وهذا ما لا بدّ منه لنزولها . فقلت : فلنميل
كيف شئت ، فليس بيننا وبين الأرض إلّا مائة متر أو دُونَ . وحدثك أتى
كنت قد جمعتُ شملى للتحرف لهذا الميل ، على أنه لم يرعنى ، وأنا فى قِترَة هذا
الانتظار إلّا أن يهتِف بنا من الرّكب هاتف : أن تفضلوا ! وأنظر فاذا نحن على
الأرض ، وإذا الباب يُفتح ، وإذا الرّكبُ يتدلّى !!!

وتسألنى فى النهاية ، كم مرّة أطلقتَ نظرك إلى يد السائق ؟ فأقسم لك أتى
ما أرخيتُ إليه طرفى قطّ ولا مرّة واحدة . ولماذا أفعل ؟ والطريق مُعبّدة ،
ليس على عِذارها طِوار ، ولا عمَد للترام ، ولا (مزلقان) لسكة حديد . ولا نحن
على سيف نهر ، ولا بمقتَرَب سيارة يقودها بعض (الوارثين) . وليس على سكتنا
غِلمانٌ لا يحولهم الحِجلانُ إلّا فى بهرّة الطريق ، ولا (دُغفٌ) لا تعطي له قراءة
الجريدة إلّا وهو ساعٍ على قدميه فى الساعة الخامسة من يوم الأحد فى وسط ملتقى
شارع فؤاد بشارع عماد الدين . ولا ، ولا ، من هذا البلاء الذى يأخذ جميع
المذاهب على ركاب السيارات

نم ، لقد رَجَعَتْ بنا الطيارةُ أثناء الطريق بضع رَجَفَات لا تزيد في مُدَّتْها ،
ولا في خفقاتها على اختلاجة الجَفْن ، بحيث لو كان المرء مشغولاً بمحدث أو قراءة ،
فانه لا يشعر بها أو لا يكاد . وقيل لى : إن هذه إنما تجيء عند اختلاف المناطق
كالخروج من اليابسة إلى الماء ، أو الدخول من أحدهما إلى الصَّحراء ، على أن
الطيارة لو ارتفعت فوق ما ارتفعنا قليلاً لما كانت هذه الخَلَجَات لعلوها على
تيارات الهواء

ولست أكنم سيدى القارئ أتى ذُعرت في هذه الرَّحْلة ذُعرًا شديدًا
كاد يَجْجىء على نفسى : ذلك بأننا بعد أن وصلنا بسلامة الله ، أخذنا من فُورنا
سيارةً إلى النَزْل ، فلبثنا هناك إلى ما بعد الظهر ، ثم بدا لنا أن نتغدى في مطعم
الشاطبي . وما كدنا نصل إلى رأس السَلَم حتى أشار لى صديقى حسنى إلى ناحية
السماء ، فإذا طيارة تُحَلِّق في الجوّ . وقال لى إنها التى كنا فيها ، وهى الآن في مَقْلَها
إلى القاهرة . قلت له : وقد اصطكَّت ركبناى من الذُّعر والوَهْل ! أفكنا
على هذا الارتفاع ؟ قال : بل لقد كنا في بعض الطريق على ثلاثة أضعافه ! ولقد
والله أحسست أن قلبى يَمْشى في صدرى حتى بلغ حَنْجَرَتى فجعل يتخلَّج فيها تخلُّجًا
(لا يَرْتَقى صَدْرًا عنها ولا يَرُدُّ) . فلما عاد ريقى فجرى في مجاريه قلت له :
أَفَجِئْتُ أنا حتى أُجَازِف في مثل هذا ؟ ! والله لئن كان حدث لى حَدَثٌ في هذه
الرحلة ، ما سمعت لك مرة واحدة ، ولا ركبت معك بعدها طيارة أبدًا
على أننا قد وصلنا بحمد الله تعالى سالمين ، فلحقى الله أنفُسَ الجبناء .

مجدولين

أخي السيد الجليل :

هل لك إلى أن تعيرني قلبك ساعة واحدة فأصف به تلك (الرواية) الرائعة التي أدتها إلى أبناء العرب ، فانه ليس حقيقاً بوصف براعة « مجدولين » إلا معرب « مجدولين » !

قرأتُ كتباً وأفاصيصَ لأعيان الكتاب والمؤلفين متقدميهم ومن تأخر منهم وليس شيء منها يقلُّ عن « مجدولين » غرابة حوادث ، وقوة خيال ، وصحة معان ، ونصاحة أسلوب ، ورشاقة لفظ ، وصفاء ديباجة ، فلم تثر من شجوني ، ولم تنل من شؤني بعض ما نالت (روايتك) . فعمرَكَ الله كيف صنعتَ حتى برعتَ هؤلاء جميعاً ، وبلغتَ من نفوس القارين ما تثلتَ دونه كل أولئك الأقلام ؟ !

إني محدثك الحديث وأنت به أخبر ! لقد كان ظن كثير باللغة أنها لاتنيسط إلا لما يتحرك في أذهانهم ، وما تجول به أفكارهم ، وما تناله حواسهم . وحسبهم بهذا القدر الذي تستقيم به أمورهم ، وتنظم به معاشهم ، وتنسق لهم به أسباب اجتماعهم في هذه الحياة

أما تلك المعاني التي تعتلج في قرارات النفوس ، وتترقرق في أطواء القلوب ،

• كان الكاتب القدير الرحوم السيد مصطفى لطفى المنفلوطى قد سجل رواية « مجدولين » المترجمة عن الفرنسية ، وجلاها في عريبة بديعة ، فنشر الكاتب هذا التفریط في جريدة الأهرام في ١٨ نوفمبر سنة ١٩١٧

وَتَضَطَّرِمُ فِي حَنَائِ الضُّلُوعِ ، فِيهِمَاتَ أَنْ يَنْتَظِمَهَا الْكَلَامُ ، أَوْ تَشْكُهَا
أُسْلَاتُ الْأَقْلَامِ !

تلك المعاني التي يَبْعُثُهَا فِي نَفْسِ الْقَتَى مَرَّ آيِ الشَّمْسِ إِذَا بَرَزَتْ مِنْ خِدرِهَا ،
وَالْوَرْدَةِ إِذَا خَرَجَتْ مِنْ كُفِّهَا ، وَالْبَدْرِ إِذَا تَأَلَّقَ فِي كَبَدِ السَّمَاءِ ، وَالْأَلَّ إِذَا تَرَقَّرَقَ
عَلَى مَتَنِ الصَّحَرَاءِ ، وَالْبَرْقِ إِذَا لَمَعَ ، وَالسَّحَابِ إِذَا مَعَعَ ، وَالْحَمَامِ إِذَا سَجَّعَ ، وَالْعَبِيرِ
إِذَا سَطَعَ ، وَالزَّهْرِ إِذَا طَلَّ النَّدَى ، فَأَقْبَلَ النِّسِيمُ يُحْمِلُ إِلَيْكَ مِنْهُ عَرَفَ الشَّدَا ،
وَالْجُوزَاءِ إِذَا تَبَدَّتْ فِي عَقْدِ مَوْتِلَفِ النِّظَامِ ، وَالْحُسْنَاءِ إِذَا اقْتَرَّتْ عَنْ مِثْلِ حَبِّ
النِّهَامِ — وَمَا إِلَى هَذَا مِنْ أَلْوَانِ الْمَعَانِي وَفُنُونِ الْإِحْسَاسِ الَّتِي يُدْرِكُهَا أَوْلَئِكَ الَّذِينَ
صَفَّتْ طِبَاعُهُمْ ، وَرَهَفَتْ مَشَاعِرُهُمْ ، سِوَاهُ فِي حَالِ عَشْقِهِمْ وَصَبُوتِهِمْ ، وَفِي سَعَادَتِهِمْ
أَوْ فِي شِقْوَتِهِمْ ، وَفِي مَرَاحِمِهِمْ وَلُحُومِهِمْ ، أَوْ فِي حَزَنِهِمْ وَشَجْوِهِمْ

لَقَدْ عَيَّتْ لُغَةُ النَّاسِ بِأَدَاءِ كُلِّ ذَلِكَ وَانْخَذَلَتْ دُونَهُ ، وَتَقَدَّمَ لِلتَّبْعِيَةِ عَنْهُ
مَاتَرَاهُ مِنْ فُتُورِ النَّظَرَةِ ، وَانْهَارِ الْعَبْرَةِ ، وَانْقِصَادِ مَا بَيْنَ الْعَيْنَيْنِ ، وَانْبِسَاطِ الْأَسَاوِيرِ ،
وَتَرَبُّدِ الْوَجْهِ ، وَاحْمَرَارِ الْوَجْنَةِ ، وَانْتِفَاعِ اللَّوْنِ ، وَمَا تَسْمَعُهُ مِنْ نَفْثَةِ مَصْدُورٍ ،
وَأَنَّةِ مَهْجُورٍ ، وَآهَةِ عَانٍ ، وَزَفْرَةِ غَيْرَانٍ . وَمِثْلُ هَذَا مِمَّا يَدْعُوهُ أَصْحَابُ الْمُنَاطِقِ
بِالدَّلَالَةِ الطَّبِيعِيَّةِ

هَذَا ظَنُّ النَّاسِ بِاللُّغَةِ ؛ وَبِخَاصَّةِ لُغَةِ الْعَرَبِ ، حَتَّى أَخْرَجَتْ لَهُمْ « مَجْدُولِينَ »
فَإِذَا قَلَمٌ لَمْ يَتَعَذَّرْ عَلَيْهِ مَعْنَى ، وَلَا تَخْرُجَ عَلَيْهِ مَذْهَبٌ مِنْ مَذَاهِبِ الْكَلَامِ ؛ وَكَأَنِّي
بِهِ وَهُوَ يَتَدَسَّسُ فِي الْقُلُوبِ تَدَمُّسًا ، فَلَا يَزَالُ يَتَلَطَّفُ حَتَّى يَبْلُغَ مِنْهَا مَجَامِعَ
الْإِحْسَاسِ . فَمَا طَلَبَ فِي صَمِيمِهَا مَعْنَى إِلَّا أَصَابَهُ ، وَلَا أَرَاغَ فِي قَرَارِهَا عَاطِفَةً إِلَّا
شَكَّهَا ، ثُمَّ اسْتَلَّهَا بِجَلَّالِهَا فِي « مَجْدُولِينَ » ، بِلِسَانِ عَرَبِيٍّ مَبِينٍ !

فَإِذَا بَهَرَتْ قُرْأَتُكَ « مَجْدُولِينَ » فَلَا تُنْهَمُ بِسَمْعِهِمْ فِيهَا أَحَادِيثَ عَوَاطِفِهِمْ ،

ويرون في أثناء سطورها عَصَاةَ قُلُوبِهِمْ ؛ فما يدرى أَحَدُهُمْ إذا اطَّرَدَ في قراءتها
أهو في حديث نفسه أم أنه يتلو قَصَصَ غيره في كِتَاب ؟ !

ذاك ، أيها السيد ، سرُّ رَوْعِي وإِعْجَابِي . ولئن سَقَطَتْ إلى الكِتَابِ هَنَاتٌ
قليلةٌ لا تَطْمِئِنُّ إليها قَوَانِينُ اللُّغَةِ ، فحَسْبُكَ أَنْكَ أَتَيْتَ فِيهَا بِمَا قُطِّعَتْ دُونَهُ أَنَا مُلُ
كثير من الكِتَابِ ، على تطاول الأزمان والأحقاب !!

إني أُهَنِّتُكَ يَا أَخِي وَأُهَنِّئُ هَذِهِ الْأُمَّةَ . فلقد كانت « مجدولين » فتحاً جديداً

للغة العرب

افرس !

لا أكذب القراء الخبر ، فلقد اجتمعتُ اليومَ لأكتب (حديث رمضان)
فاذا بي مفلس لا أصيبُ زادا ، ولا أجد لشأني عُدَّةً ولا عَتَاداً . ولست أغنى
الافلاسَ من المال ، فهذا شيء قد أزمَنَ وطال ثَوَاؤُهُ حتى نَزَلَ مِنَّا ، والحمد لله ،
منازل العادة ، بحيث لو فارقنا لالتمسناه وتقعدناه ، ووجدنا له من الشوق والحنين ،
مالا يجد في وحدته مالك الحزين ^(١) . ورحمة الله على المتنبى حين يقول :

خُلِقْتُ أَوْفَا لَوْ رَجَعْتُ إِلَى الصَّبَا لفارقتُ شَيْبَى مَوْجَعِ الْقَلْبِ بِأَكْيَا !
وبهذا ارتقينا ، بفضل الله تعالى ، عن مرتبة الرياضة على الصبر ، إلى مقابلة
المكروه بالحمد والشكر . فبتنا خيراً من كثيرٍ عَزَّةَ حين يقول :
فقلتُ لها يَا عَزُّ كُلِّ مُصِيبَةٍ إِذَا وَطَّنتَ يَوْمًا لَهَا النَّفْسُ ذَلَّتْ
فليس الافلاسُ التَّعْنَى إِذْنُ إِفْلَاسٍ مَالٍ ، ولكنه إفلاسُ مقال !

لقد فَصَحَنِي النهار ، وعلىَّ أَنْ أَكْتُبَ (للجهاد) حديث رمضان . وأنبت
إلى مكنتي فأسْتَوَى له ، وَأَبْسَطَ القُرطَاسَ بين يَدَيَّ ، وَأَشْرَعَ البِرَاعَ ثم أَهْوَى
به ، فاذا هو يتعصَّى علىَّ ويركبُ رَأْسَهُ ، وَيَشْرُدُ تَارَةً إِلَى الْيَمِينِ وَأُخْرَى إِلَى
اليسار ، مَا يُكْفَلُ لَهُ جَمَاحٌ وَلَا يُطْلَمَنُ مِنْ نِفَارٍ !
يا ويلتا ! ماذا أَكْتُبُ (للجهاد) اليومَ وكيف أقول ؟ . اللهم لا شيء !

* نصرت في جريدة الجهاد الصادرة في ٢٩ ديسمبر سنة ١٩٣٤ ، في يوميات تحت عنوان
(أحاديث رمضان)
(١) مالك الحزين : طائر بحري

أُرى الأرض كلها قد أقفرت من موضوع يكتب كاتبٌ فيه ، ولو بالاصابة
من أطرافه ومسّ حوافيه ؟ اللهم لا !

وإني لأبسط العزمَ وأشدّه ، وأذكي الذهنَ وأحدّه . وأمدّ الفكرَ وأثنيه ،
وأُنشره ثم أطويه . وأتصدّد به إلى السماء ، ثم أغوصُ به في جوف الدأماء^(١) ،
فلا يُجديني ولا قِطْرَةٌ ماء !

ثم إني لأرمي بالقلم وأتطاير عن مكتبي ، وأنفر إلى حديقتي الصغيرة فأتقصد
أشجارها ، وأتوسّم أزهارها . وأهرول من هاهنا ومن هاهنا ، لعل خاطراً يعتريني
فأصيبَ به كلاماً . فان ظفرت ، بعد هذا بشيء ، فظفر القابض على المِرْقة من
النق^(٢) !

ثم أعود فأستوى إلى مكتبي فأستندى ذهني فلا يندى ، وأرؤضه على
القول فلا يطيع ولا يرضى . وأستبينه فلا يُبين ، وأستمطفه فلا يرق ولا يلين .
وأستمنحه فلا يمتح ، وأستمطيه فلا يعطى ولا ينفخ . وإني لأهزّ القلم هِزَّة
الكُمى^(٣) ساعة يخرج للزّال ، ويبرز لقراع الأبطال . فاذا هو يتعايا في يدي
ويتثاقل ، وإذا هو يترأخي ويتزائل . وإذا بي أراه قد تفلّل من غير حرب ،
وتسلم من غير طعن ولا ضرب !

ويلى عليك وويلي منك يا هذا القلم !

هذا ميزان النهار قد اعتدل ، وهذا البريد يتهيأ للسفر . فان لم أرسل على
جَنَاحه حديثي (للجهاد) فبأى وجه أطالع القراء من غدى ؟ . إذن فلا بُعث
بهذه الشكوى العاجلة ، لعل في معشر القارئ من يعذر الكاتب إذا وثى أو
قصر ، ويرئى له إذا تماهى عليه البيان وتعدّر !

(١) الدأماء : البحر (٢) المِرْقة من النق : القطعة من الظل

(٣) الكُمى : الشجاع أو لابس السلاح

السَّابِقُ المولى !

هذه هي المرة الثانية التي يهتف فيها (فلان) بسنى ، ويَزعم أنني أتشرّف الآن على الحسين ، إذا لم أكن قد جرتها بقليل ! وتزى ما خيره في أن يُباديني بهذا ويُؤكّده ويُبلّغ فيه . وأنا أنفيه جاهداً فلا يُصدّق ، وأردّه عنه فلا يرتدّ ، وأزجره فلا يزدجر ! وتالله ما أراه يطلب بهذا إلا غيظي وإحناقي باظهارى وإظهار الناس على أنني قد علّت بي السنّ ، وأتى أنشأتُ أُمعن في الشيخوخة المُضنية للأجسام ، والداعية للأسقام ، والمهولة بالأحياء إلى الموت الزوَام ! اللهم إنه لَسَمِجٌ به أن يطلب لى هذا ويتمناه على الله ، ثم لا يستحي أن يصارحنى بهذه العُنية ويُصارع بها النَّاسَ ، على حين أنني شَهِدَ اللهُ ، ما أسلفتُ إليه إساءة ولا تناولته قط بمكروه !

سبحان الله ! ما أعظم كدّر النفوس ، وأشدّ اضطغان القلوب حتى على من هو غير حقيقٍ منها إلا بالعطف والإيثار !

وبعد ، أفأراى حقاً قد بلغتُ الحسين ؟ هذه الخمسون التي لا يبلغها المرء إلا إذا جاز مستمهلاً بأيّام الشباب ، حتى تطويه السّنون عنه طيَّ السجّل للكتاب . وهيمات للمرء أن يأتى عليه بعد أن نهل من معين اللذات وكرع ، ومرع في طيِّبات العيش ورتع ، وواتى النفس بكلّ منها ، وأبلغ مطالب الصّبوة غاية مدامها . وياطالما طاب مراحه وأنسه ، وسطعت في أفق السّعادة شمسُه . وياطالما اشتدّ لهُوهُ وقصْفُهُ^(١) ، وتقلب في ألوان المتاع عطفه . لا تكدّرُ الهُموم من صفوه ،

(١) القصف : الاقامة في الأكل والعرب واللهو

ولا تشغله متاعب الحياة عن متاعه ولطوه . مُخْلِصَةً لِدَاعِيَاتِ الصَّبَا نَفْسُهُ ، لَا يُعْنِيهِ
يَوْمُهُ وَلَا يَعْينِيهِ غَدُهُ وَلَا أَسْهُ . حتى إذا استوفى حظه من مُتَمَعِ الشَّبَابِ ، وشَبِعَ
منها وبَشِمَ بها ؛ انصرف عنها زاهداً فيها كارهاً لها . وأقبل على ما هو الأَخْلَقُ
بالْحِكْمَةِ ، والأشْبَهَ بِكُلِّ الرِّجَالِ . وأصبح يَتَثَلَّلُ بقول الشاعر :

وبلغت ما بلغ امرؤُا بِشبابِهِ فاذا عُصَاةُ كُلِّ ذاكِ أَثَامُ

وكيف أكون قد بَلَّغْتُ الحُسَيْنَ وَلَمَّا أَبْلَغَ من آثارِ هذا الشَّبَابِ شيئاً ؟ ولم
أُصِبْ بعدُ من مُتَمَعِهِ كَثِيراً وَلَا قَلِيلاً ؟

اللهم إني ما بَرِحْتُ أَسْتَشْرِفُ لهذه الأيامِ التي طالما تَمَثَّلَتْ لَأَحْلَامِ النُّفُوءِ
جَمِيلَةً جَمَالَ صَفْحَةِ البدرِ ، ناضرةً نَضْرَةَ الوَرْدِ قد طَلَعِ القَطَرِ . هذه الأيامِ العُلُوءِ
اللذيذة التي طالما تَرَأَى لِي بِهَا المُسْتَقْبَلِ ، فَاتَعَزَّى بِقربِ لِقَائِهَا عما أُجَدُّ في حاضِرِي
من هَمٍّ وَأَسَى ، ومن وَجْدٍ وَشَجَى

اللهم إني ما زِلْتُ في انتظارِ أيامِ الشَّبَابِ التي لا يَفْتَأُ يُوسِوسُ في صَدْرِي
بِهَا الأَمَلِ ، فَأَشْعُرُ لها بِشَوْقٍ لَا يَعدِيهِ شَوْقٌ ، وأُجَدُّ في قَلْبِي حنيناً إليها لا يُشْبِهُهُ
حَينٌ . وهل تكون هذه الأيامُ كُلُّها بينَ أيامِ العَمْرِ إِلَّا رَوْضَةً قد يَنْتَعِ اثْمَارُها ،
وَنَحِيكَتُ أَزْهَارُها ، وَأَشْرَقَتْ أنوارُها^(١) ، وتَعَطَّفَتْ في أرضِها الجَدَاوِلُ ، وَسَجَّتْ
على أَيْشِكها البَلَابِلُ ، ومَشَى في خِلالِها النسيمُ ، يَحْمِلُ من الوَرْدِ عَاطِرَ النَحِيَةِ وَأَزْكَى
التَّسْلِيمِ . فتنحني الغُصُونُ إِجْلَالاً لَوُفُودِهِ ، وإِكْرَاماً لَوُزُودِهِ !

هكذا الشَّبَابُ المُتَنَطَّرُ ، مَرَّاحٌ لَا يَلْحَقُهُ نَجَرٌ ، وَصَفْوٌ لَا يَشُوبُهُ كَدَرٌ ،

(١) النور يفتح النون وسكون الواو : الزهر أو الأبيض منه

وَدَعَةُ لَا تُرَوِّعُهَا الْغَيْرَ ، وَنَفْسٌ قَدْ وُضِعَتْ عَنْهَا الْأَعْيَاءُ وَالْأَصَارُ^(١) ، فَكَلَدَ مِنْ
الْحِلْفَةِ تَطِيرُ فِي اقْتِنَاصِ الْمُنَى كُلِّ مَطَارٍ !

لقد طال بي انتظارك يا هذه الأيام ، فليت شعري متى تَحَقُّقُ الْأَمَالِ
وَتَصَدُّقُ الْأَحْلَامِ ؟

أنت آتية أيام الشباب لا ريب فيك ، وإني ما زلت في الانتظار !

مالى أجد غزراً على كبدى ، وأكاد أحسُّ بأن شُعبَةً قد انخلت من
قلبي ، وأن ذهني تطايرَ غنى كلما لاح شبحُ الحُسَيْنِ . فلقد بلغتُ الحُسَيْنِ ،
وارحمتاه ، حقاً ! ...

لا تَأْتِيْ يَا نَفْسُ وَلَا تَتَعَاظَمَنَّكَ الْأَمْرُ . فاتني إن كنتُ قد بلغتُ الحُسَيْنِ
عددًا ، فاتني لم أعلُ بها قط سنًا . وكيف تعلو بي السنُّ وأنا لما أزلُ في انتظار
الشباب الذى لم أخضه بعدُ ولم ألهُ به لهُو من يحوض الشباب ؟

لا ! لا ! ليست المسألة مسألة عدَد في السنين ، وليست الحياة مساحةً
تُقاسُ بدورة الفلك . فلتعدِّ على السَّنُونِ ما شئت أن تعدَّ مادمتُ ، في الواقع ،
لم أزلُ قَتِيَّ الرُّوحِ مستشرقاً لعهد الشباب ! وليس من سُنَنِ الطَّبِيعَةِ أَنْ يَسْبِقَ
الجِدَّةَ الْقِدَمَ ، ويتقدَّم على الشباب الهرم !

إذن فأنا لما أزلُ على شَرَفِ الشباب الفَضِّ وأنفُ هذه الحُسَيْنِ
العَدَدِيَّةِ راغم !

لقد بلغتُ الحُسَيْنِ حقاً ، ولكنها ليست تلك الحُسَيْنِ التي كان يَتَمَثَّلُ لَنَا
النَّاسُ فِيهَا شَبِوْحًا قَدْ شَابَ قَدْ أَلْهَمَ ، وَابْيَضَّتْ لِحَاهُمْ ، وَتَكَرَّرَتْ وُجُوهُهُمْ ،

(١) الْأَصَارُ جمع لاصِر بتثنية الهَمْزَةِ : التَّغِيلُ

وترهّلت لحومهم ، وتجلّجت أسنانهم ، وفترت جدّة عيونهم ، وضعفت قوّة
مُتُونهم ، وثقلت آذانهم ، وكلّت أذهانهم . فاذا تحدّث أحدُهم جعل يعصر
ذاكرته عصراً ، وإذا مشى فكأنما يحيل على ظهره وقراً^(١)

لقد بلغتُ الحسين عدداً ، ولكنّني لم أُنقِدم بها في السنّ كما يتقدّم سائرُ
الناس . وكيف تُعلى سنّي حتى تُدخلني في الشيخوخة على حين أني لو قد استعرضتها
وفرّرت عنها^(٢) من يوم تفتّنتُ إلى الحياة ما زادت في الواقع على عشر ، وهذا
على أسخّي تقدير . فأين ياترى سائرُ هذه السنين ؟ اللهم إني لأُبحث عنها وأجيد
ذاكرتي في طلبها سويةً فلا أجدها . فليس من العدل أن تسقط من مُدّة العمر
هذه السنون ! وإن ظلماً دونه كلُّ ظلم أن تُجرى حساب الأعمار في هذه الدنيا
على دَوْرَةِ الأيام !

وليت شعري ما الدليل على أنني قد بلغتُ هذه الحسين لو أنني عشت في
بدآوة لا تُتعقّب فيها السنون ؟

إذن لم أصبح بعدُ شيخاً ولتعدّ على الأيام ما تشاء !

ولكنّني مع هذا أرى الشيبَ يصيح في رأسي ، فكيف لعمرى لحقني قبل
الشباب الشيب ؟ !

لا تأمّني يا نفس ولا تُشفيق من بياض الشعر ، فلکم رأيتُ فتیاناً باكرَ
رموسهم هذا التّصوّل وعجل إليها . فما كان بياضُ الشعر يا نفسُ دليلاً على المشيب !

(١) الرقر يفتح الواو وسكون الفاف : المجل التّجیل

(٢) فر عن النبی : یبحث عنه

ومع هذا ففي الصِّبْغِ إصلاح لخطأ الطبيعة ، وتصحيح لما تدَّعى على بعض النَّاسِ من كذب وزُور !

هذا كلامٌ صحيح . ولكن مالى أحسن فى عَيْنِي فتوراً ، وأجد فى نَظَرِي قُصُوراً ، حتى أصبحت لا أَتَبَيَّنُ الشُّخُوصَ إلَّا بِمَقْدَار ، ولا أَسْتَطِيعُ القِرَاءَةَ إلَّا بِمَعُونَةِ الْمُنْظَرِ ؟

لاشكَّ أن هذا من مَرَضٍ طَارِيٍّ ، أو من عَرَضٍ مُفَاجِئٍ . وما كان جَهْدُ الْعَيُونِ وتَقَاصُرُ الْأَنْظَارِ ، دليلاً على انطواء الشباب والطَّعنِ فى الْأَعْمَارِ !
وهذا أيضاً كلامٌ صحيح . ولكن ما بالى أرى ثِقَلًا فى سَمْعِي لقد يُفَوِّتُ عَلَى فى المجلس بعضَ الْحَدِيثِ . ولقد تُرْعِشُ يَدِي فى بعضِ الْحِينِ فما تَكَادُ تَسْتَطِيعُ ضَبْطَ الْإِرَاعِ !

وهذا كذلك ليس أَمَارَةً على فَوْتِ الشَّبابِ ، إنْ هُوَ . كما قال الطَّيِّبُ ،
إِلَّا مَنْ تَعَبَ الْأَعْصَابُ !

فما بالى أجد أَسْنَانِي قد شَاعَتْ فى أَصُولِهَا الْآلَامُ ، وَتَجَلَّجَتْ كُلُّهَا فَمَا تَثَبَّتْ وَاحِدَةٌ مِنْهَا إِلَّا لَهْسَ الطَّعَامِ ؟

لقد حَدَّثَنِي الطَّيِّبُ أَنَّ هَذَا إِنَّمَا اعْتَرَانِي مِنْ أَثَرِ (السَّكَّرِ) الَّذِي كَشَفَ عَنْهُ (التَّحْلِيلُ) ، وَهَذَا (السَّكَّرُ) ، وَالْحَمْدُ لِلَّهِ ، لَيْسَ صَادِرًا عَنْ عِلَّةٍ لَازِمَةٍ ^(١) ؛ وَلَكِنَّهُ عَارِضٌ لَا يَلْبَثُ أَنْ يَزُولَ بِأَرْفَقِ الْعِلَاجِ ؛ عَلَى أَنَّهُ كَاشَتْنِي بِأَنَّ الْخَيْرَ كُلَّهُ الْخَيْرُ فِي خَلْعِهَا جَمِيعُهَا وَالتَّعْوِيضُ عَنْهَا بِأَسْنَانٍ مَصْنُوعَةٍ لَا تَحْقِنُ فِي اللَّثَّةِ أَذًى وَلَا تَبْعَثُ أَلَمًا ؛ فَوْقَ أَنَّهُ يَسْهُلُ تَخْلِيلُهَا وَغَسْلُهَا . وَيَسْلَسُ جُلُوعُهَا وَصَقْلُهَا ، وَإِنْ شَتَّتْ كِسْوَتَهَا بِالْعَسْجَدِ ، وَإِنْ شَتَّتْ تَرْكُوتَهَا كَالدَّرِ الْمُنْفَدِ ، وَمَاذَا عَلَى فِى هَذَا

(١) لازمة : ثابتة غير مفارقة

والكَواعِبُ الحِسانُ في الغرب يُبادرن إلى خلع أسنانهن في غير شِكاة ^(١) بل
لحض التَّبْشِيعِ بالأسنان المصنوعة ، فلنَعَجَلْ بِخامها قبل أن تَقَرَعَ سَنَ النَّدَمِ ، إذا
أَلَعَتِ العِلَّةُ وأَعْضَلَ السَّيِّمُ !

إذن فانتِ مازلتِ في انتظار الشباب . ولا يجوز أن نُنْقِي هذه الأعراض بالآ
أو نَدْخُلُها في الحساب !

* * *

ولكن ما بالي أصبحتُ لا أَشْتَهِي الطعام . ولا أَكادُ أَقْوِي على هَضْمِ خفيفه
فضلاً عن غليظه إلا إذا استعنتُ على ذلك بألوان العقاقير : هذا في أثناء الطعام ،
وهذا عند المنام ، وهذه الحَبَّة ، يجب أن تُبَلِّغَ بعد الوجبة . وهذا الذَّرُورُ مما
يُسَهِّلُ الصفراء ، ويرفقه عن الكبد ويُنْظِفُ الأمعاء . وهذا السَّكَيْتُ وَكَئِيتُ .
وهذا لَدَيْتُ وَذَيْتُ !

سبحان الله ! وماذا يَضِيرُ ذلك مادام يُعِينُكَ على تَأْنُكِ . وَيَصْرِفُ عَنْكَ
الأَذَى ، وَيُقِيمُكَ في العافية . والعقاقيرُ ميسورةٌ في كل مكان ، ولا يَسْتَهْلِكُ
تناولُها وقتاً ، ولا يَقْتَضِيكَ مَسَقَّةٌ ولا جُهْدٌ ! . والدواءُ مما لا يَسْتَعْنِي عنه كبيرٌ
ولا صغير . ولا قوئٌ ولا ضعيف !

ثم مالي إذا مَشَيْتُ أَحْسَسْتُ في جِسمي تَزَايِلًا ، وفي ساقِي تَحَاذُلًا . وكأنتي
أحملُ رجلي وليست هي التي تَحْمِلُنِي ، وسرعان ما يُجْهِدُنِي وما مَشَيْتُ طَوِيلًا ،
ولا حملتُ عِثًّا ثَقِيلًا !

ثم إنني بَتُّ لا أَقْوِي على رُطُوبَةِ الليل في القراء ، وما إن تَبَدَّيْتُ لَهَا ساعة
حتى أَصْبَحُ في أسوأ حال ، ويعترِبنِي من الأَوْصَابِ ألوانٌ وأشكال !

وهذا وذلك لا بأس عليك منهما إذا أَخَذْتَ نَفْسَكَ بشيء من رِيَاضَةِ الْبَدَنِ
وَاسْتِنَشَاقِ الْهَوَاءِ النَّقِيِّ فِي الشَّمْسِ السَّاطِعَةِ ، فإذا كَانَ اللَّيْلُ أَثْقَلْتَ الدُّنَارَ ،
وَاعْتَكَفْتَ فِي الدَّارِ . فَلَا يَنَالُكَ سَقَمٌ ، وَلَا يَعْتَرِيكَ أَلَمٌ !

فَمَالِيَ أَسَمَيْتُ لَا أَنَامُ إِلَّا غِرَارًا^(١) وَأَرَانِي أَهْبُ عَلَى أَخْفَ طَرَقَةٍ ،
وَأَخْفَتِ خَفَقَةً ؟

وَمَا خَيْرُكَ فِي أَنْ يَنْقُلَ نَوْمُكَ ، وَيُسْتَهْلِكَ فِي الْغَفْلَةِ عَنِ الدُّنْيَا يَوْمُكَ ؟ وَالنَّوْمُ ،
كَمَا عَلِمْتَ ، حَاجَةٌ يَضْطَرُّ إِلَيْهَا تَعَبُ الْأَجْسَامِ . فَمَنْ الْعَبَثُ أَنْ تَنْفَقِدَ الْحَاجَةَ
إِذَا لَمْ يَجِدْهَا وَلَمْ تَلْجِئْنَا إِلَيْهَا الضَّرُورَاتُ ! . وَرَحِمَ اللَّهُ الشَّاعِرَ الَّذِي يَقُولُ : « إِنَّ
تَحْتَ التُّرَابِ نَوْمًا ضَوِيلًا » !

وَهَكَذَا مَا شَكُوْتُ عِلَّةً إِلَّا أَصَابَ الْأَمَلُ لَهَا تَعْلِيلًا ، وَهَوَّنَ عَلَى خَطْبَهَا وَإِنْ
كَانَ الْخَطْبُ فِيهَا جَلِيلًا ! وَأَنَا أَصْدَقُهُ وَأَطَاوَعُهُ ، وَأَدْفَعُهُ وَلَا أَدْفِئُهُ . وَمَالِي
لَا أَفْعَلُ وَهُوَ لَا يُتِمِّنِي بِحُلْمٍ مِنَ الْأَحْلَامِ ، وَإِنَّمَا يَتَرَاءَى لِي بِحَقِّ عَلَى الْأَيَّامِ .
وَالْحَقُّ لَا بَدَّ وَاصِلٌ وَإِنْ طَالَ بَطُوُّهُ ، وَالذَّهْرُ لَا مَحَالَةَ إِلَى الْحَقِّ عَادِلٌ وَإِنْ كَثُرَ
خَطْبُهُ^(٢)

إِذْنٌ فَلَنَنْتَظِرَ ، وَمَنْ صَبَرَ فَقَدْ ظَفِرَ !

ثُمَّ إِنِّي لَا قَوْمٌ إِلَى الْمِرَاةِ فَأَحَقُّ النَّظَرِ ، فَلَا يَرَوْنِي إِلَّا أَنْ أَرَى وَجْهِي قَدْ
تَغَضَّنَ ، وَجَبِينِي قَدْ نَكَرَ شَرِّهِ ، وَأَجِدُ فِي شَفَتِي تَهْدُلًا ، وَفِي عُقْنِي تَرَهُّلًا . أَمَا
عَيْنَايَ قَدْ بَدَتَا لِي كَهَيْئَةِ دُمَيَّةٍ قَدْ نَصَلْنَا فَلَا أَثَرَ فِيهِمَا لِمَا يُشَبِّهُ بَرِيقَ الْحَيَاةِ !

(١) النوم الغرار بكسر الغين : القليل

(٢) الخطء بكسر الخاء : الأثم والخطأ

وإني في هذه اللحظة لا أستجد ذلك الذي طالما وآساني وهوّن عليّ ما أجد ،
فاذا هو يتناقل عني ، وإذا أوصاني وعلى تتداعى وتتجّع لذهنى رويداً رويداً
حتى تستوى كلها في خلق واحد

رباه ! ما هذا كله ؟ أليس هذا كل ما كنّا نتمثله في الشيخ إذا
ضربته الحسون ؟

وما إن كاد يستوى لي هذا الخطر المشوم حتى أحسست أن نفسي تطير
شعاعاً^(١) ، وأن قلبي يتشقى في صدرى . وأن كبدي تسيل مسالاً . وأن ذهني
قد تفرّق عني فما أستطيع له جمعاً ! . . . وإني لأستلقي على فراشي وأتحامل
لأجمع بمعنى على بمعنى . وأصطاد ما تدّ عني من فكرى . فما خرج لي من كل
ما جمعت إلاّ أنتى "شيخ صاحب الحسين حقاً ، وأنها قد صنعت بي كل ما تصنع
بساائر الناس !

إذن فقد ولّى الشباب . فما به من رجعة ولا له من مآب !
أرأيت إلى التاجر يُقدّر مؤاناة السوق ويحاول الأيم في انتظار الغنى
واقبال الدنيا . وبينما هو في هذا حق سعيد بالثقة به والاضمئنان إليه ، وإذا السوق
ترجف رجفتها . وإذا نظرة واحدة في دقّره تؤذنه بأن قد أفلس : فقد ضاع
السبد والبُدد^(٢) ، وأنه لن يشقى في الحياة شقاءه أحد !

يا ويلته ! أ كذلك يذهب الشباب قبل أن يجيء ، ويدبر قبل أن يُقبل ،
ويؤدّع قبل أن يسلم ؟

(١) يقال : طارت نفسه شعاعاً بفتح الشين ، أى تبددت من الخوف ونحوه

(٢) يقال : أضاع فلان السبد والبُدد بفتح الباء فيهما : لم يبق له شيء

يَا عَجِبًا لِلْهَلَالِ يَغْشَاهُ الْحَقُّ وَلَمَّا يَبْلُغِ النَّامُ : وَلِلوَرْدِ يَلْحَقُهُ الذُّبُولُ وَلَمَّا
تَتَفَتَّحْ عَنْهُ الْأَكَامُ !

يَا عَجِبًا لِلشَّمْسِ تُشْمِرُ لِلْغُرُوبِ وَالرَّجُوعِ ، سَاعَةً يُؤْذِنُ مَشْرِقَهَا
بِالْبَزُوعِ وَالطَّلُوعِ !

وَيَا رَحْمَتَاهُ لِلرَّوْضِ إِذَا ذُبُلَتْ فِي مَطْلَعِ الرَّبِيعِ أَزْهَاهُ ، وَجَفَتْ قَبْلَ النَّضْجِ
نِمْارُهُ ، وَسَكَنَ مِنَ الشَّجَرِ اصْطِفَاقُهُ ، وَتَسَاقَطَتْ أَوْرَاقُهُ ، وَسَكَنَ النَّسِيمُ ، وَكَانَ
الْمَهْدُ بِهِ أَنْ يَتَنَسَّمَ ، وَسَكَتَ الْعَنْدَلِيبُ ، وَكَانَ الظَّنُّ بِهِ أَنْ يَشْدُو وَيَتَلَنِّمُ !

أَهْكَذَا يَكُونُ تَقْضُ الْمَهُودِ وَخُفْتُ الْوَعْدِ ، أَهْكَذَا تَشْخُ السَّمَاءُ بَعْدَ طُولِ
مَا مَنَّتْ بِالْبُرُوقِ وَالرُّعُودِ ؟ !

فَأَيْنَ هَذَا الشَّبَابُ وَهُوَ حَقٌّ لَا خَلْفَ مِنَ الْأَحْلَامِ . وَلَا وَهْمٌ مِنَ الْأَوْهَامِ ؟
وَلَيْتَ شَعْرَى كَيْفَ دَوَى ، وَمَتَى انْطَوَى . وَمَا زِلْتُ فِي انْتِظَارِ وَفُودِهِ . وَتَرَقَّبُ
وَرُودِهِ ، طَوْعًا لِمَطَرِدِ وَعُودِهِ ؟

نَتَرَقَّبُ شَبَابًا فَإِذَا هُوَ هَرَمَ ، وَجِدَّةً فَإِذَا هِيَ قَدَمَ . وَصِحَّةً فَإِذَا هِيَ سَقَمَ .
وَوُجُودًا فَإِذَا هُوَ عَدَمَ ! تَاللَّهِ إِنْ عَلِمْتُ قَطُّ أَنَّ التَّهَرُّبَ يَحْجُورُ تَرَابًا . وَأَنَّ الْمَاءَ
يَسْتَحِيلُ سَرَابًا !

هَذَا الدَّهْرُ مَا زَالَ يَمِدُّنَا وَيُتَمِنُّنَا الْأَمَانِيَّ . وَكَلَّمَا تَجَرَّزْنَا فِي السَّعَادَةِ وَعَدَا
أَنْظَرْنَا إِلَى غَدٍ ، فَإِذَا صِرْنَا إِلَى هَذَا الْغَدِ قَالَ أَلَيْسَ مَوْعِدُكَ الْغَدَ ؟ . وَنَحْنُ تَابِعُهُ
كَمَنْ يَتَابِعُ ظِلَّهُ : فَلَا هُوَ بِإِلَاحِقِهِ وَلَا هُوَ عَنْ لِحَاقِهِ يَبْعِيدُ . وَكَذَلِكَ تَتَفَتَّحُ الْأَيَّامُ
بَعْدَ الْأَيَّامِ ، وَتَنْطَوِي الْأَعْوَامُ بَعْدَ الْأَعْوَامِ ، ثُمَّ لَا يَرُوعُنَا إِلَّا أَنْ تَتَفَقَّدَ هَذَا
(الْغَدَ) الَّذِي طَالَمَا انْتَظَرْنَاهُ ، فَإِذَا هُوَ قَدْ مَضَى فِي (الْأَمْسِ) الَّذِي اسْتَدْبَرْنَاهُ !
فَهَذَا الشَّبَابُ الَّذِي يَتَحَدَّثُونَ عَنْهُ لَا قِيَامَ لَهُ إِلَّا فِي التَّصَوُّورِ وَالتَّخَيُّلِ ، لِأَنَّهُ إِمَّا

شيء، تنجى به الأيام، أو شئ، قد خلت به الأيام. أمّا أن له سراحةً يتفنى الإنسان في ظلّالها، وفسحة يطمئن بين غداها وأصلها^(١)، بحيث يستشعر الثبات والاستقرار، فذلك ما لا يكون في منهج الأعمار!

نعم . لقد يُصيب الإنسان كثيراً أو قليلاً ما يدعى بسعادات الحياة . ولكن هيئات أن يصفو له شيء منها إلا كدرا . فإن الزمان أحرص من أن يُعفى العيش لانسان . وإنه في هذه السبيل لِيُسلط عليه . ولو من وساوس نفسه ، ما يصرفه عن متاع الحياة وهو في تناول يده ورهن مراده . فإذا أعوزَه هذا وسوس له بالتأمل فيما هو أجلُّ مما تيسر له من النعيم وأعظم ، فشقّه عن حاضره بقلبه . وصرفه عن عاجله بأجله . وهكذا تنصرف الأعمار . في الارتقاب والانتظار !

آمنت يا دنيا أنك سارقة ما كره فجرة . تمكرين بالناس وتخدعهم على أعمارهم حتى تنشلها منهم نثلاً . ولا والله ما يُعينك على فجورك هذا إلا غفلة الناس ! . . . !

وبعد ، فلعلك عرفت لماذا يخادع المرء الناس على سنّه . بل إنه ليخادع عليها نفسه . ولعله في هذا حقٌّ معذور . فلقد طامنا وصل المستقبل بسعادات وارتبطه بها . حتى ما يستطيع تصوّره بغيرها ولا تمثله متجرداً منها . فكلّما مرّ عليه يوم لا تواتيه تلك السعادات لا يراه مما ينبغي أن يحسب في مُدّة العمر ، ولا مما يجوز أن يعدّ عليه فيه ! فهذه علة تعظّمه لدخوله في السن واستنقاله لتذكيره إيّاه

اللهم إنا لنهائون شأن الذبابة ، ونستحقّر هذه الحياة التي تحياها . ولو قد

(١) القدي جمع غدوة بضم الغين : أول النهار . والآصال جمع أصيل : آخر النهار

تفطناً إلى الحق الواقع لعرفنا أنها أسعدُ منّا عيشاً وأنهم حالاً لأنها لا تشنل إلا بالخاضر وهو الحقُّ المحسُّ الذي يُذاق ويُستشعر حقاً ، فلا يتفرق حسُّها بين الأسي على ما فات في سالف الأيام ، وبين التعلُّق في المستقبل بكواذب المني في كواذب الأحلام !

فيا لله ما أحسنَ حياةً تنتهي بالإنسان إلى التراب ، وهو لا يتدوَّق منها بعض ما ينال هذا الذباب !

وإذا كان لنا معشرَ الناس أن نأسى على شيء في هذه الحياة الدنيا ، فليكن أسانا على أننا تنفقها في الأسي على ما قد فات ، وطول التأميل فيها هو آت . وهكذا نَجُوزُ بالدنيا فلا نستشعر منها إلا آلاماً ، ولا ندوَّق إلا مني وأوهاماً ، وصنَعَ الله لهذا الشاعر في كذبه على كذب الآمال :

مَنى إن تكن حقاً تكن أعذبَ المني وإلا فقد عشنا بها زمناً رَغداً

الى أيّيه ؟ الى أيّيه ؟

ألا من قرار ؟ ... !

لست أدري لعمرى فيم أنا الآن ! تالله ما أراى فى شىء أبداً لأننى لا أشعر
بأننى مجتمّع الشمل بهذا (الآن) ! ولا أراى شعرت بهذا قط فى طول الحياة !
ما طلعت على ساعة من ساع الزمن إلا رأيتنى مشغولاً عنها بالانحدار إلى
التي تليها . ولا صيرت إلى يوم من الأيام إلا أحسست أن همى إلى ما وراءه .
ولا أفضيت إلى سنة من السنين إلا كان بالى إلى ما بعدها وشغلى كان به . فأننا
من يوم طلعت هذه الدنيا لا أجدنى إلا على سفر دائم لا لبثة فيه ولا هوادة ،
ولا مناخ لراحة ولا زاد : سيرٌ فى النهار مغدّ . وسرى فى الليل حثيث !
اللهم إنى لأبتغى القرار فى هذه الدنيا ولو ساعة واحدة أستريح فيها إلى
نفسى وأشعر بالسكون معها والاطمئنان !

اللهم إنى لأبغى أن أجدنى فى مساحة من الزمن . ولوضاق ما بين حديقها
فأستشعر السكون ، وأفرق بين ما كان وبين ما يكون . وأستطيع فى كل أثناء هذا
الزمان ، أن أعرف فيم أنا الآن !
ولكن كيف لى بهذا ومن ورأى ذلك السائق الخفيّ المرير^(١) ما يُلوح لى
بحجم^(٢) إلا بعشى منه ، ولا يترأى لى مَثْوًى إلا أرعجى بسوطه عنه . فأننا بين

* هذه الكلمة من مذكرات الكاتب ادى أثبتها فى سنة ١٩٢٣ ، وقد جعلناها فى
هذا الموضوع لاتصال معناها بالموضوع المتقدم
(١) المرير : القوى الشديد (٢) حجم الطائر ، بركه

يديه دائم الجرى لا أخطّ رَحْلاً من سِفار ، ولا أطمئن على طول التمدى إلى قرار
وإني لأرى أنتى أنا الذى يمرُّ بالأيام وليست الأيام هى التى تمرُّ بى ، وأنتى
أنا الذى يَطوى السنين وليست السنين هى التى تَطوينى . وإنى لأجد أن شأنى
مع الزمن لكشأن المسافر فى القطار ، يُحْمِلُ إليه أنه ثابتٌ فى موضعه وأن ما يجوز
به من الأعلام والشُخوص إنما هو الذى يجرى على خلاف . وعلى هذا لو أُذِن لى
فى الوقوف ولو لحظة واحدة لاستشعرتُ القرار فى الدنيا وأحسستُ هذا الذى
يدعونه (الآن) ! . ولكنى برغى السائرُ المفد لا يُنْبِغُ راحِلَةً ولا يُحِطُ رَحْلاً ،
فاذا لم أنم بالاطمئنان إلى الزمان فلا ملائمة على الزمان !

تُرَى ما حاجتى ، أو حاجةُ هذا السائق الخفى الذى لا يَبَى عن دفعى دائماً
إلى الأمام — تُرَى ما حاجتهُ إلى أن أحسو العمرَ حسوا ، فما كنت فى ساعة
من الدهر إلا استشرفتُ لما بعدها . ولا طلع على يومٍ من أيام العمر إلا تشوّفتُ
إلى غده . ولا دخلت على سنةٍ إلا تعجّلتُ السنة التى من ورائها . حتى لو تمبّيتاً
لى أن تُجمَعَ أيامُ عمرى فى سجلٍّ واحد لأسّرتُ إلى قلبى صَفْحَاته حتى آتى
من فورى على آخرها ، وفى آخرها لو علمت آخرُ العهد بالحياة !

تُرَى ما خبىرى أو ما خبِرُ هذا السائق المرير فى ألا يدعنى أطمئن فى هذه
الدنيا لشيء أو أستريح فيها إلى حال : وما إن اشتقتُ إلى شيء فطالعتنى منه
البداية ، إلا شغلنى عنها الاستشراف إلى النهاية . وما إن هفتُ نفسى إلى أمر
فهممتُ بالإصابة من بواكيره ، إلا صرقتى عنها التشوّف إلى غايته وما خيره .
وما حصل فى يدى شيء مما تقدّمتُ به المنى وجدّ فى طلبه السعى إلا أسرع إلى
نفسى الزهد فيه والتطاؤل بالمنى إلى سواه ! فانا من الدنيا ومن ساعاتها كالكرة
بين مَهْرَةِ اللَّعْبَاء . تَظَلُّ تتقاذفها الأيدي ولا تستقرّ فى موضع أبداً !

تُرى ما حاجتى إلى تعجل الساعات فى الأيام ، وإلى تعجل الأيام فى السنين ؟
وتُرى أية غاية أريد أن أبلغها بهذا السفر السريع ؟
تالله إنى لنى حاجة إلى من يهدينى إلى ما أبغى بهذا وما أريد !

أترانى أطلب طىَّ الحياة وأنا كسائر الناس حَقَّ حَرِيصٍ على هذه الحياة ؟
والله إن « هذا محالٌ فى القياس بديع »^(١)
إذن فما هذه الشَّهْوَةُ المُلْحَظَةُ إلى فَنَاءِ الأيام . وهذه الشَّهْوَةُ المُلْحَظَةُ إلى
بَقَاءِ الأيام ؟

وبعد . فما أُرانى فى هذه الحياة غيرَ قَصَّةِ خَيَالِيَّةٍ أنا مُمَثِّلُهَا وأنا فى الوقت
نفسه شاهِدُهَا . فما إن جدَّلى منها منظرٌ إلَّا تأقت نفسى ما بعده . ولا حلَّ منها
فَصَلَّ إلَّا تعَجَّلْتُ غايته والتحوَّلُ إلى ما وراءه
وكذلك أفنأ أطلب النهاية حثيثاً حتى تُنْجِمَ (الزَّوَايَا) . ونحن نُحْتَمِ إلَّا بتلك
المأساة التى تنتهى بها جميعُ أقاصيصِ الحياة . غيرَ « ان الرِّوَايَةَ لم تَمِّ فُصُولاً » !^(٢)

(١) هذا عجز بيت لمحمود الوراق اشاعر النصوص . وصدره : « تعصى الاله وأنت

تظهر حبه »

(٢) هذا عجز بيت لأحمد شوقي بك

روضة الابرار في المصيبة ! . . .

لست أدري لماذا لا تتذوق صحة الأبدان ولا تستشعرها مادُمنا فيها ؟ أترى لأنها شيء سلبى لا يُذاق ولا يُحس ؟ أم لأنها كسائر نعم الحياة قلَّ أن يُقدَّر المتقلب فيها قدرها ، أو يُعْظَم المتمكن منها خطرُها ؟ أم أن ما تُجَدُّ الأيامُ من أشغال الدنيا وهمومها ومطالبها ممَّا يحول بين المرء وبين تذوق الصِّحة والالتذاذ بالعافية ؟ اللهم إننى لا أقطع فى هذا بشيء من وجوه التعليل البتة . ولكن الذى أقطع به ولا أراى أن يحول عنه أن الإنسان لا يرى أن هناك نعمةً أَجَلٌّ وأَعْظَمُ من نعمة العافية يوم يضر به المرض و يسلبه السقام هذه العافية . بل إن بحسبه أن يرى امرءاً مُعافًى فى بدنه ليقدر له من الشعور بالسَّعادة والإحساس باللذة ما لا يتعلَّق به وصفٌ واصف ، ولا يتصوَّر مبلَّغه إلَّا هؤلاء الأصحاء !

لقد كنتُ فى العافية فما قدرتُ لها قطَّ قدرًا إلَّا إذا ذكرتُ المرضَ وأوزارَه . وإنى لأكره بالطبع أن يتداخلنى السَّقم . وينتابنى الوجد والألم ؛ وأن يكفنى هذا عن ولايةِ على ، ويُثقل^(١) بشاى أهلى وولدى . ويحول بينى وبين الإصابة من متاع الدنيا إذا كان فى الدنيا متاع !

ومهما يكن من شيء فانى مارجوتُ العافية لذاتها . وكيف لى رجاء ما لا أحس ولا أشعر ؟ وإنما أرجو ألاَّ أثبتلى بالأسقام والعلل . فاذا لم أذكر المرض فهبات أن يجرى ذكرُ الصِّحة لى على بال !

* * *

* نشرت فى مجلة « المصور » فى أبريل سنة ١٩٣٥

(١) أثقله : حمله حملا ثقيلا

ثم إني ذات صباح لاحس وجعاً في بطني ، فلا أوجه الأمر بادی الرأي إلا على أن أحشائي مفضة من أثر برد أو من فلة طعام تجهمت له الأمعاء فلم يجد له من خلالها لطف مساع . فاحتमित على عادتى ونحرمت الطعام ، أرجو أن يزول عني مفعى إذا انقضى النهار

ويذهب النهار ويقبل الليل فإذا المص مقيم على غزده ما يبرح ولا يريم . ثم يكون الغد فإذا هذا الغمز في الحشائس تحيل وخزا . فأظلم على تحرشى واحتشائى . وجعلت أختلف على ألوان الوصفات تبغنى مثل ما أنا فيه . ولكن الألم يزيد على هذا ولا ينقص ، وينبسط في بطنى ولا يتقبض !

وتجوز بي على ذلك بضعة أيام لا يكرهنى الأمر ولا أراه حقيقاً بالاعتداد به والاحتفال له . حتى إذا رأيت أن الألم قد طالت مدته . واشتدت وقدرته ، لم أر بداً من العياد بالطب بعد أن أعيأ على ما تعودت الاستراحة به من أنوان العلاج . ولكن لقد أخطأ الطبيب شخص الماء ، فسرعن ما استنظت العلة وتعمدت المتى على الدواء . فما أولاهما على التمرد إلا عقابا ، ولا أصلاها على الإياء إلا تألياً وعذاباً !

وبعد أسابيع عراض نهرها ضوال لياليها ينحسر الشك عن داء عظام^(١) ، وعلة لا يرتقى إلى خطرهما كثير من الأسقام

وهنا أرجو أن يصدقنى القارئ إذا زعمت أن الوقوع على حقيقة المرض ومبلغ خطره لم يتعاطمنى ولم يدخل على نفسى اللذع بقدر ما يتصور . فإن كان قد مسنى شئ من هذا فعلمه قد ذهب به أو خفف من وقعه استراحتى إلى حقيقة شأنى بعد تلك الحيرة الطويلة المملة العنيفة . وإذا عرف الداء ، سهل كما قالوا الدواء . وإذا وقع فى التقدير أن علتى مما لا يرجى منه الشفاء . إذن فقد

(١) داء عظام : لا يرجى منه شفاء

بلغتُ حدَّ اليأس ، واليأسُ كما قالوا إحدى الراحتين !
 إذن لم يكن كلُّ هَمٍّ إلى علَى ، فلقد استهلكه دونها هَمٌّ بما يُعْنِي من
 الأوجاع والآلام . وإن قُصِّرَ جُهدُ المرض أن يُردني ، وأهونَ بها من غاية .
 فلکم والله ابتغيتُ هذا الرَدَّ فلم يُسعدني به المقدار !

إذا كان الصباح الباكر كنتُ كما يكون الناس ، فإذا ارتفعت الشمسُ قليلاً
 عن الأفق شعرتُ بغمزات لطاف على جنبي الأيمن ، ثم أراها تتقلُّ رويداً رويداً .
 وهذا أذان النغير العام ، يدعو إلى أحشائي جمهرة الأوجاع والبرح والآلام . فما
 هي إلا دقائق معدودة حتى أحسُّ أن كل ما في الأرض من ندَى مسنونة قد
 اجتمعت على نَقطِ أحشائي ، وأن كل ما في الدنيا من رماح ومزاريق قد تظاهرت
 على الطعن الدَّراكي في أمعاني ما يُقلُّ لها حدٌّ ، ولا يَكُلُّ للطاعنين من دونها رَندٌ .
 وأن نيران جهنم كلها قد كورت وضُطتْ بقدرة القادر وقذفت في بطني قذفاً
 حتى أكاد من وقدة الآلام أسمع لها حسيساً ! وكأما ارتقبت الفرج بتقطع الأمعاء
 وتفرُّقها ، وتمزُّعها وتمزُّقها ، وأن الموت لا محالة آت . فذلك مما لا قيام للحياة
 معه ولا ثبات . فإذا آلامى جديدة لا تبلى على كل أولئك الأحداث ، كأن يد
 القدرة تُسرِع إلى جمع ما يفرَّق ، ووصل ما يمزِّق ، حتى لا ينتهي لي عذاب ،
 ولا ينقضي ما أعاني من الحرق والأوصاب . ونعوذ بالله من عذاب أهل جهنم
 الذين قال الله تعالى فيهم : « كُلَّمَا نَفِخَتْ جُلُودُهُمْ بَدَّلْنَاهُمْ جُلُوداً غَيْرَهَا لِيَذُوقُوا
 الْعَذَابَ » ! اللهم لقد ذقتُ هذا العذاب في هذه الدار ، فأقنني في الآخرة بفضلك
 من عذاب النار !

ولا تزال البرح والآلام تفرِّي الفرِّي في أحشائي بلا هوادة ولا فترة ولا سكونة
 أبدا . وليت شعري كيف لا يندرُ كما التعب والإعياء ، على طول ما تبلي في هذا البلاء ؟ !

وإني لا أزال كذلك حتى تمتطيتي الغفوة فأغفو دقائق . ثم تتخاذل عني فتلقيني ثانية لما كنت فيه من العذاب الشديد . وهكذا كان دأبي عامة الليل وعامة النهار

ثم إنني لأتجلد للألم وأتصبر فلا آذن لعلقي أن يتنفس بالآهة أو بالآنة . وأكظم وجعي فلا أترجم عنه بما يُترجم به عن الأوجاع عامة المرضى ؛ وأظل على هذا دهرًا . ثم إذا هذا التصبر يتقلص رويداً رويداً ، وإذا بي أن لو كنت خالياً ، ثم إذا بي أنن وأتاؤه وأنا بين الناس !

ثم إنني رجل أعهد في شماس الطبع وعصين الدمع . فإذا المرض يأتي إلي أن يذل ذلك الطبع ، ويُذل هذا الدمع ! وهكذا أسلم للمرض أنفتي كما يُسلم الشجاع الكمي سلاحه لخصمه . ويُنزله القالب على حكمه . ما به رضى بهذا ولا ارتياح ، ولكنها لقد جرت به الأقدار !

وإنني لأرجو الطبيب وأخشاه . وأحبه وأرهبه في وقت معاً . كأنه قد أصبح لي أباً وكأنتي قد ارتددت بين يديه غلاماً ! ولقد يأمرني الأمر فم يتصل بعلاجي وما يطلب به سلامتي ، فأعصيه في سر منه في بعض ما أمر ، وأخالفه إلى بعض ما نهى . فاذا ما سألتني عذت بالمعارض فراراً من الكذب الصريح ، وهذه من إحدى ذلات المرض أذله الله !

وما إن أبصرت إنساناً من أهلي أو عودى حتى خدمني إلا تحيات أنه يستطيع أن يدفع عني بعض ما بي ، ويحفف بعض ما أجد ، ولولا الحياة لاستجديته العافية استجداء ، فشأنى كان كشأن الغريق يصارع الموج أكثر ما يصارعه بالتأميل في نجدة من على الشط من الناس ! وتلك أخرى للمرض أخزاه الله !

هؤلاء الأصحاء الأجسام ، وليكونوا من أولئك الباعة المترققين بأبدانهم^(١) ،
وليكونوا من كُنَاسِي الشوارع ؛ بل ليكونوا ممن صَمِتَتْهُمْ الشُّجُونُ في أفضَل الجرائم .
يا الله ما أسعدهم جميعاً وما أنعم حاتم . إنهم ليكادون يطيرون طيراً بما يجدون من
لذة العافية في الأبدان ! من لي يوم واحد أو بساعة واحدة أراجع فيها العافية
وأنعم بها فلا آسى بعدها على شيء أبدا !

مالك يا أهل العافية لا تطربون ولا تترحون ولا تطولون الجبال الشاخنة
من تنائب ومراح ؛ إنه ليخيّل إلى أنكم تجاهدون في كظم أفراحكم أشدَّ الجهاد !
فلو خلعتكم على شيئاً مما تجدون من العافية ؛ إذن لرأيتم أنه لا يتسع لمراحي كل
ما بين الأرض والسماء !

الصِّحَّة ، الصِّحَّة وحدها ففيها عن كل عرض غناء
ما عزبت عن الإنسان نعمة من نعم الدنيا إلا أقصرت حسنه على ألم فقدانها
والحرمان منها . أما فقد الصِّحَّة فنه يشعر الحرمان من كل شيء ؛ وقد صدق من
قال : « يا أهل العافية لا تستقلوا النعم ! »

أستغفر الله ! بل إن فقدان الصِّحَّة لم يزهد في أنعم الحياة . وإنني لأذكر ،
وأنا في مرضتي هذه . أنه ما عرَّضت لي مُنيّة من النُهي التي ظلمت نفسي
إليها وسألت الله فيها جاهداً . إلا دَقَّت في عيني وهانت على نفسي . حتى لأراني
في تشبّها والاحتفال لها إنما كنتُ سخيّاً كلَّ سخي !

هذا جبري قد اندمل . وها أنا ذا أمشي ونيذا إلى العافية . وإنني لأشتهي
بعض الطعام ولكن هيهات أن ينولني الطبيب . فآه ! هذا اللون ما أحسنه
وأسوّغه وأحلا مذاقه ، وما أنعم الآكلية وأسعدهم ! فلو رجعت إلى العافية
لكسرت عليه عشر وجبات مُتتابعات !

(١) المراد بهم الباعة المتجولون

هذه الرقعة من القاهرة أو من غير القاهرة ما أجملها وما أبدعها ، وما أبهى
خطوطها وأحلى موقعها ! لئن رُددتْ إلى العافية لآخذنَّ منها مُنتجى ومُنْتَجَى ،
ومذهبي في غدوي ومآتي !

وهذا كَيْتَ وهذا كَيْتَ . مما يُعَابُ بـ (لعل) وما يُصَادُ بـ (ليت) .
ما دام في مصباح هذه الحياة زيت !

ويشاء الله تعالى بعد هذا البلاء كله أن أُصِحَّ وأَسَءَ . ويعود إلى ما كان
لي من العافية . وإني لَأُتَعَرِّضُ ذلك الذي كنتُ أَشْتَبِيهِ وَأُنْفِرُهُ للعافية ، فإذا
النفسُ مُنْعَرِفَةٌ عنه زَاهِدَةٌ فيه . ولا تَرَاهُ يَسْتَحِقُّ من هموم الشهوة كثيراً ولا قليلاً
هنا إذا أَعُودَ إلى العافية فَعُودٌ إلى الأَلَا أَذُوقُ ذِ ضَمِّ . ولا أشعر بها إلا
وهي . ولا أجِدُ من أسباب النعم . بعض ما يُقَدَّرُهُ العليلُ للأصحاء . أَفْتَرَانِي
أُرْجُو دَوَاءَ السَّيِّئِ . لَأُسْتَدِيمَ الشُّعُورَ بِمَا فِي العافية من النِّعَمِ ؛ إِذْنِ فِيهَا نِعْمَةٌ
لا يَقُومُ وجودُها إلا في قَدَمِهِ ! . وصدق من قال : « نَصْحَةُ تَجُحُّ عَلَى رُؤُوسِ
الْأَسْيَاءِ . لَا يَرَاهُ إِلَّا الْمَرَضُ » . وَرَحِمَ اللَّهُ الْقَدَالَ : « وَبُضْدُهُ تَمَيَّزُ الْأَشْيَاءِ »

وعلى هذا أَسْأَلُ اللَّهَ أَلَّا يُشْعِرَكَ هذه النعمة يا معشر القراء . إنه تعالى
سميع الدعاء .

عبرة

جَلَسْتُ لَيْلَةً أَمْسَ إِلَى بَعْضِ صُدُقَائِي وَجَعَلْنَا نَسْمُرُ قَعَصَ وَاحِدٍ مِنْهُمْ عَلَيْنَا الْقِصَّةَ الْآتِيَةَ قَالَ :

كَانَ لِي صَدِيقٌ ، وَكَانَ رَحِمَهُ اللَّهُ عَذَبَ الرُّوحَ ، سَلِسَ النَّفْسَ ، قَوِيَّ الْعَاطِفَةَ ، مُتَسَرِّعَ الذِّكَاةِ ، حُلُوَ الْحَدِيثِ ، حَاضِرَ الْفُكَاكَةِ . وَكَأَنَّهُ قِطْعَةٌ نَاضِرَةٌ مِنَ السَّبْطَةِ وَحَلَاوَةِ الْأَمَلِ

وَلَقَدْ أَحَبَّ الْحَيَاةَ وَغَلَا فِي حُبِّهَا . وَأَبْقَضَ الْمَوْتَ وَأَسْرَفَ فِي بُغْضِهِ . وَسَبِيلُ الْمَوْتِ . فِي الْعَادَةِ . هُوَ الْمَرَضُ . فَكَانَ إِذَا ذُكِرَ الْمَرَضُ طَارَ قَلْبُهُ فَرَقًا مِمَّنْ ذَكَرَ الْمَوْتَ !

وَكَيْفَ يَتَّقِي الْمَرَضَ وَيَتَّعَاضِي أَسْبَابَهُ ؟ لَقَدْ جَاءَ بِطَبِيبٍ وَالتَزَمَهُ بِيَاضَ نَهَارِهِ وَسَوَادَ لَيْلِهِ . فَلَا يَهْبُثُ مِنْ فِرَاشِهِ إِلَّا إِذَا أَمَرَهُ بِالْمُحْبُوبِ . وَلَا يَطْمَئِنُّ إِلَى مَضْجَعِهِ إِلَّا إِذَا أَذِنَهُ بِالْأَطْمَئِنِّ . وَلَا يُخْرِجُ مِنْ دَارِهِ لِطَلِبَةِ أَوْامِرِجَةٍ إِلَّا إِذَا أَشَارَ عَلَيْهِ بِالْخُرُوجِ . وَلَا يَبْدُلُ ثَوْبَهُ أَوْ يُخَفِّفُ لِحْيَتَهُ أَوْ يَتَرَوَّى بِمَجْرَعَةِ الْمَاءِ إِلَّا إِذَا أَوْحَى إِلَيْهِ الطَّبِيبُ . فَذَا اسْتَوَى إِلَى الْمُنَادَةِ وَقَرَّبَتْ أَلْوَانُ الطَّعَامِ تَحَرَّاهُ أَوْ يَقُولُ لَهُ الطَّبِيبُ أَصِيبَ مِنْ هَذَا اللَّوْنِ وَأَقِلَّ . وَنَالَ مِنْ هَذَا وَأَكْثَرَ . وَبَقِيَ عَلَيْكَ لَتْسِيفُ هَذِهِ اللَّقْمَةِ سِتًّا مَضْغَاتٍ . وَبَقِيَ عَلَيْكَ تَنَزُّقُ هَذِهِ الْمُرْجَةِ ^(١) إِحْدَى عَشْرَةَ !

وَجَاءَ بِكُتُبِ الْحِكْمَةِ ، وَطَلَّبَ الْمَجَالَاتِ الطَّبِيبَةَ مَا يُخْرِجُ مِنْهَا فِي الْعَرَبِيَّةِ وَمَا يُخْرِجُ

• نُشِرَتْ فِي السِّيَاسَةِ ضَمْنِ (لَيْالِي رَمَضَانَ) سَنَةِ ١٩٢٥

(١) الْمُرْجَةُ مِنَ اللَّحْمِ : الْقِطْعَةُ

في الفرنسية . وجعل يديم النظرَ فيها والأُكبابَ على تفهُم مباحثها ، وماقاله العلماءُ : في اتقاء الأمراض وعلاجها ، وما لَوَّحَ به المستكشفون من إمكان التوصل إلى مدافعة الموت وإطالة الحياة . ولكنه لقد يصافح إنساناً وقد يَسَّ آتية أو يلمس ثوباً ، فسرعانَ ما يَفْزَعُ إلى ألوانِ المطهرات : هذا يغسل به يديه ، وهذا يَضْمَخُ ^(١) به ثوبه . وهذا للمَضْمَخَةِ ، وهذا للاستنشاق !

ولكنه يتنَفَّس ولا غناءَ له عن أن يتنَفَّس . وقد يَجْرُ نَفْسُهُ نَسْمَةً مُؤْذِيَةً بما تحمل من (المكروبات) . فهو دائبٌ على تَجْرِيعِ الأدوية : هذا لتطهير الحلق . وهذا لتنقية الرئتين . وهذا لتنظيف المِعْزَانِ ^(٢) الدَّقَق . وهذا لترويق الكَيْدِ والكَلِيتَيْنِ !

ولكن قلبه يصرب . ومن آية الحياة أن يضرب القلب . أفأَمِنْ بين ساعة وأُخْتِها أن تَخْتَلَّ ضرباتُ قلبه فتَكُونُ نَفْسُهُ ^(٣) في إحدى جهجحاته : فتراه طَوَّالَ يومه مَكْبَأً على كُرْسُوعٍ يُسْرَاهُ يَدْنُ يُنْمَاهُ . و (ساعته) في حجره لِيُعَدَّ ما تدور عليه كل (دقيقة) من ضربات قلبه : لقد استوت سبعين ولحدَّ الله ! لقد ازدادت إلى تسعين فَوَاحَرَهَ قلباه ! لقد تدلَّتْ إلى ستين . وذلك فُتُورٌ وانْحِذالٌ . لقد هَبَّطَتْ إلى سبع وخمسين . وذلك من نَذْرِ التلاشي والانحلال ! الأُضْبَاءُ . . . الأُضْبَاءُ . . . على (بكنصنتو) يَنْتَضِمُ فلاناً و فلاناً و فلاناً من كبار الأُضْبَاءُ . . .

ويدور البحثُ والمَحْصُ والتَّقْلِيْبُ والتَّسْمُعُ والْحَسُّ والتحليل . فَيَخْرُجُ من هذا كله أن الأمر لا يَعدو فُتُوراً في أعضاء الجسم يذهب بفنجان قهوة أو بجُرْعَةٍ شاي !

(١) ضَمْخُهُ بالمطر : تَضْعُهُ

(٢) المِعْزَانُ جمع مِعْزٍ . أما المِصْرَيْنِ جمع المِصْرِ

(٣) تَكُونُ نَفْسُهُ أي يكون مَوْتُهُ

وسرعان ما ينبعث في صاحبي نشاطه ، وتعود إليه تَضارته وفتاء قوته . وقد يستقبل حديث المرض هُنيئاً فيأخذ في حديث الناس ، ويتبسط إلى الصحاب بالنادرة اللطيفة ، ويحاضرهم بالملحة الطريفة . وما يزال هذا شأنه حتى يرميه بأُبه بزائر . فإذا سَقَطَ لسانه بأن فلاناً قد مات ، تَرَبَّدَ وَجْهُ ، وَتَتَمَعَ لسانه ، وتزائل هيكله في مجلِّسه ، وتاهت حَدَقَتاه في محاجرهما . وشَدَّ نَفْسَهُ شَدّاً ثم تَهافت بها على الزائر يسأله : وهل مَرِضَ هذا فلانٌ وهل شَكَا ؟ وماذا كانت عِلَّتُهُ ؟ ومتى ابتدأت شَكَاتُهُ ؟ وما الذي كان يَظْهَرُ عليه من أعراض الداء ؟ وهل كان يُحَسِّنُ وجعاً ؟ وفي أى موضع كان يَسْتَشْعِرُ الألم ؟ وما صِفَةُ الدَّواء الذي كان يَتَنَاوَلُهُ ؟ ومن الطبيب الذي كان يعالجه ؟ وهل حُصِّنَ عن قلبه ؟ وهل كان يَعُدُّ ضرباته ؟ إلخ ! ...

ثم إنك لتشعر أن قد نَشِبت في نفس المسكين معركة هائلة بين الرجاء في الحياة وتوقع الموت كما مات هذا فلان ! فيكون الفوز في صدر هذه المعركة للأول ، إذ تراه قد شَدَّ مَتْنَهُ وأقبل يُحَدِّثُكَ في قوة وحماسة عن صِحَّة قلبه وسلامة سائر جَوَارِحه ، وأن جَمْهَرَةَ الأطباء قد أَكْدَوْا له ذلك وأقاموا عليه أبان البراهين وأدْمَغَ الحُجَجَ ؛ حتى لقد صَحَّ لهم أن قلبه من السَّلامة بحيث لا يقع مثله إلا في كل ثلاثة آلاف قلب لا يَسَلَمُ واحدٌ منها على علة !

ثم تكون له قِترَةٌ يُقبل فيها على جَسِّ تَبْنِغِهِ ، ثم تراه قد دخل في الغَشِيَةِ ولَحِقَهُ الذُّهُولُ ، فراغت عيناه ، وتقلَّبت شفتاه ، وأرعشت يداه ، وجعل يَطْفُو ويرسُب في كرسيه ؛ وأوماً فطائر الخَدَمُ يطلبون الأطباء من كلِّ مكان !

وكذلك قَضَى العَمَرُ إلى غايته مشغولاً عن مُتَمَعِ الحياة ومطالب الحياة بشدة الحِرْصِ على الحياة !

وقد مَرَضَ حقاً وأَلَحَّتْ عليه العلةُ وأَيسَ منه أَسَاتُهُ ، وجاءني أَنَّهُ لَا يُدْ^١
يُومِين ، فَأَسْرَعْتُ إِلَى عِيَادَتِهِ وَأَنَا أَرْجُو إِلَّا يَكُونَ قَدْ أَطْلَعَ عَلَى حَقِيقَةِ عِلَّتِهِ فَيَمُوتُ
قَبْلَ أَنْ يَمُوتَ !

وَجَلَسْتُ إِلَيْهِ فَإِذَا هُوَ يَنْظُرُنِي إِلَى خَطْبِهِ . وَهُوَ يَشْعُرُ بِأَنَّهُ لَنْ يَطْوِيَ عَلَى ظَهْرِ
الْأَرْضِ يَوْمًا حَتَّى يَطْوِيَهُ بَطْنُهَا طَيًّا . أَفَرَأَيْتَهُ مِنَ الْمَوْتِ كَانَ مَذْعُورًا مُنْخَلِعًا
الْقَلْبَ مُسْتَطَارًّا أَلْبَ ؟

كَلَّا وَاللَّهِ ! فَإِنِّي لَقَدْ رَأَيْتُهُ وَهُوَ يَسْتَقْبِلُ الْمَوْتَ هَادِيًّا اتَّسَعَى ، وَادَعَ النَّفْسَ .
يَتَجَمَّعُ لِيَتَحَدَّثَ فِي هَذِهِ الْأَسْبَابِ الدَّائِرَةِ بَيْنَ النَّاسِ ، حَتَّى يَغْذُلَهُ لِسَانُهُ ، وَتَتَخَلَّفَ
عَنْهُ قَوَاهُ . فَيُرْخِي جَنْبِيهِ وَيَدْخُلُ فِي مِثْلِ السَّنَةِ : ثُمَّ يَنْتَبِهُ وَعَلَى شَفْتِهِ ابْتِسَامَةٌ
عَذِيبَةٌ أَعْرَفَهَا لَهُ وَهُوَ فِي صَدْرِ الشَّبَابِ . وَقَدْ يَحْوُلُ أَنْ يَدُورَ بِأَسَانِهِ فِي مُلَعَةٍ
أَوْ نَادِرَةٍ مُسْتَطَرِّفَةٍ فَيُعِيَّ عَلَيْهِ الْكَلَامَ . فَيَحَاوِلُ أَنْ يَتَعَلَّقَ إِلَى شَأْنِهِ بِشَيْءٍ بَيْنَ
الضَّحْكَ وَالْأَبْسَمِ . ثُمَّ يَعُودُ إِلَى إِغْنَاءَتِهِ فِي غِبْطَةٍ وَدَعَةٍ وَارْتِيحٍ
وِظْلٍ هَذَا شَأْنُهُ حَتَّى دَخَلَ فِي الْخُشْرَجَةِ وَفَرَّقَ هَذِهِ الدُّنْيَا وَرَحِمَهُ اللَّهُ !

قَالَ مُحَدِّثُنَا : أَفَرَأَيْتُمْ كَيْفَ كَانَ رِفْقُ الطَّبِيعَةِ بِالْإِنْسَانِ ؟

لَيْسَ مِنْ سَبِيلٍ إِلَى تَوَقُّعِ غَيْرِ الدَّهْرِ وَالْعِصْمَةِ مِنْ كَوَارِثِهِ : وَالنَّاسُ مُنَاعِشُوا
فِي هَذِهِ الدُّنْيَا أَهْدَافُ لِلْمَصَائبِ ، وَأَعْرَاضُ لِلنَّوَائِبِ . وَهُمْ أَبْدًا مُهْتَمُونَ بِهَا دَائِمًا
الْجَزَعُ مِنْهَا . وَإِنَّمَا يَكُونُ إِشْفَاقُهُمْ مِنْ رَزَايَا الدَّهْرِ وَجَزَعُهُمْ عَلَى قَدَرِ قُرْبِهِمْ
مِنْهَا أَوْ بُعْدِهِمْ عَنْهَا . كَذَلِكَ يَتَفَاوَتُ مَا يَتَدَاخَلُ نَفْسُهُمْ مِنَ الْوَجْدِ وَالْفَرَقِ
بِتَفَاوَتِهِمْ فِي قُوَّةِ الْقَلْبِ وَمَتَانَةِ الْأَعْصَابِ وَثَبَاتِ الْإِيمَانِ

وَعَلَى كُلِّ حَالٍ ، فَإِنَّهُ مَأْمَنُ مُصِيبَةٍ فِي الْأَرْضِ إِلَّا كَانَ مَوْقِعُهَا أَهْوَنَ وَأَخَفَّ

من توقّعها . وهذا كما قلت من رفق الطبيعة بالإنسان ، وإن في حديث صاحبي
الذي قصصته عليكم لَمِيرة

فقال بعض الحضور : وعلى هذا صحَّ المثلُّ العامُّ القائل : « الوقوع في
البلاء ولا انتظاره » !

فبادره آخرُ بالمثل العربي : « الناس من خَوْفِ النَّلِّ في النَّلِّ » !
وتعلَّل ثالثٌ بقول كثير :

فقلتُ لها يا عَزُّ كُلِّ مُصِيبَةٍ إِذَا وُطِنَتْ يَوْمًا لَهَا النَّفْسُ ذَلَّتْ
وجعل رابعٌ يردّد قول الشاعر :

لا أَسْتَقِيلُ زَمَانِي عَثْرَةَ أَبَدًا مَشَاءَ فَلْيَأْتِ إِنِ الشُّهْدَ كَالصَّابِ (١)
وتفرّق عند هذا مجلسُ الإخوان ، فعزّمتُ لأُسامِرَنَّ به قراء « ليالى
رمضان »

في الجمال

لأعرض لتعريف الجمال ، لأنني عاجز عن تعريفه . وما الحاجة إلى ذلك وهو حاضر في كل نفس ، موصول بكل حس ، يستشعره الانسان كما يستشعره الحيوان ؟ والجمال يتجلى في الانسان ، وفي الحيوان ، وفي النبات ، وفي الماء ، وفي كواكب السماء ، وفي الجبل الأشم ، وفي الصخر الأصم ؛ بل إنه ليتجلى على متن الصحراء للوحشة ، ما تبض^(١) من الماء بقطرة ، ولا تنفرج من النبات عن زهرة . فالجمال مائل في كل خلق من خلق الله لو تنقده المتأملون !

وفي كل شيء له آية تدل على أنه الواحد

وإذا كان القدر قد جرى على أهل هذه الأرض بألوان المشاق والمتاعب ، وأنواع الرزايا والمصائب ؛ فقد سوى الله الجمال في كل شيء . ويسره لكل طالب ، وهيأ لكل حاسة ، حتى إذا حزب^(٢) الناس الأمر تفرجوا^(٣) بالجمال ، وإذا اعتراهم المكروه عاذوا به ، فكان لهم فيه خير العزاء ، وكان لهم منه نعم الجزاء .

هذه الشمس تصحو بسفرة^(٤) من زفادها ، وتتأهب وتطهى ، وتأخذ زيتها لتطلع على الأرض ، وهي لا تبدئ للآفق قبل أن ترسل من أشعتها رسلاً خفافاً يكشفون لها وجه الطريق ، حتى إذا رأوا أن جيوش الظلام تركب منابكها ، وتسد مسالكها ، فتحيروا بينها ولم يجدوا لها مدقفاً ، استنجدها فأنجدهتهم من

• فطرت بحريدة الماء التي صدرت في ١٧ ديسمبر سنة ١٩٣٠

(١) بش الماء سال قليلاً قليلاً (٢) حزه الويل والغم أصابه واشتد عليه

(٣) تفرج الرجل من الكرب : تخلس منه

(٤) السفرة بالغم : ما قبل انصداع الفجر

أشعتها برُسل ، ويقوم الزَّال ، ويستَحِرُّ القتال . وكلما قَدِم من ضَوْء النهار مَدَد
اتقبضت أجنحةُ الليل ، وكلما أقبلت من جيوش الشمس نجدة ، انحازت بين يديها
جيوش الظَّلام ، حتى إذا هي شَمَرَت ذيلها وولَّت ، وكُسى أديمُ الأرض بذلك
الضَّوء اللين الرقيق ، بدا من الشمس حاجب لعلمها تستوثق به من أَمَن الطريق ،
ثم جعلت تتناقل في مطلعها وتتجنى ، وتهاذى في مشرقها وتتأني ، والطيورُ تلاغيا
بترجيعها وشذوها ، والدوابُّ تحيَّيها بوئها وعدوها ، إلى أن تركب في فلكها ،
وتستوى على عرش مُلكها ، ولا تزال عامَّة نهارها تُصدر توقعاتها في حياة هذا
العالم : فيأصوه أُنزِل للخلق سبلهم حتى يستطيعوا أن يسعوا في مناكب الأرض
ويأكلوا من رزق الله ، ويأرض أنضجى بِدُرِّك ليزكو زرعُه ، وَيَسْقُ (١)
فرعُه ، ويطيب للأكلين ثمره وينعه (٢) ؛ ويأسحب جودى بالأمطار ، لتخيب
الأودية وتحتفل بالعذب السائغ الأنهار

ولا تزال في جهدها ونصبها حتى تعلو بها السن . فتفرق صُفرة الأصيل .
في ذلك الخلد الأسيل (٣) ، ويبدل جلالُ الشيخوخة من رونق الشباب ، وتُعرف
نُصرة اللجين بالعسجد المذاب . وماذا تراه يُجدى في نضارة السن ، أو يفنى عن
بضاضة الإهاب ؟

ثم تمشى متناقلة إلى خدرها ، لتتوارى عن العيون خافَ سِرِّها . وهي تتمد
من شعاعها على عكازة ، كأنها شيخوخة أجهدتها طول الشرى في مفازة ، حتى إذا
حاذت الأفق ، جعلت تندلى وراءه رويداً رويداً ، كأنها تتروَّد ليومها من العالم
بآخر نظرة ، أو لتنفث من شعاعها المهزول ما أجنَّت على الصَّبَا من لوعة وحسرة ،
حتى يَفْشاها الذبول ، ويدركها الأُفول ، مُخَلِّفة وراءها فلولاً من جيشها الأحمر ،

(١) بسق الزرع : طال (٢) البع الذى طاب وأدرك من الثمر

(٣) الأسيل : المستوى الأملس

ما تفتأ تجتاحها جيوش الظلام . وكذلك الأيام دُول ، وسبعان من تفرّد باللوم !

وهذا القمر يبدو لك أول الشهر خطاً دقيقاً ، ثم يبدو لك في ثانيه كحاجب
الاشيب ، ثم يستوى قوساً . والنجوم تحفّ به وتدله . وتسهر عليه في سقمه
وتعلمه . والله درّ ابن المعز إذ يشبه الهلال بقوله :

انظرُ إلى حُسنِ هلالٍ بدَا يَهْتَكَ من أوارِدِ الحِنْدِسَا^(١)
كَمَنْجَلٍ قد صِغَ من فِصَّةٍ يَحْصِدُ من زهر الدُّحَى نرجسا
وقوله :

أهلاً بقطرٍ قد أنافَ هلاله الآن فاعْذُ على الدّامِ وبكرٍ
وانظرُ إليه كزَوْزِقٍ من فِصَّةٍ قد أثقته حُمولةٌ من عنبرٍ

ولا يزال ينو ويدرك حتى يستوى بدرًا كاملاً ، والنجوم حاقّة من حوثه .
منها الثابت ومنها الرجراج . ومنها ما أثبتته اضية ، ومنها ما أظبه الوجد فهو دائم
الاختلاج . وكيف لا تحفل النجوم لابن الشمس وولي عهدها . وحارس ليلها .
وقائد جندها في بعدها ؟

والقمر في أول مولده . وفي طفولته . وفي فتوته . وشباب سنّه . وفي
شيخوخته وهرمه . رفيق النفس . رقيق الطبع . كريم الجوهر . خلو الشئل .
ما حضر إلا أعنا وهدى . وما غب إلا أضلّ وأشقى . وما تأنق إلا كسا الأرض
برداً من لعين . إذا أنكرته اليد فهيأت أن تنكره العين !

وهذا الرّوض الأريض : لقد انسرح بانه ، وفرّعت^(٢) فروعه . وبسّقت

(١) المهندس بكسر الحاء والدال : نظام (٢) فرع الشيء : طالع

أغصانه . وزكت أوراقه ، ورف^(١) بوحى النسيم نبتة ، وجلجل اصطفاقه ،
وأشرقت أنواره ، وتطلعت من أكامها أزهاره . فجاجها الندى ، وانتثر من
قطره بين طياتها مثل عيون الدُّبى^(٢) . والجداول من دونها تَعَطَّفَ وتمايل ،
والبلابل على أفنانها تنشادي وتنزجل^(٣)

وهكذا ، فانك واجدُ الجمال في الكثير مما جلّت الطبيعة ، وفي الكثير مما
جالت به يد الإنسان

على أن الناس ليسوا على حظٍ سواء في الشعور بالجمال ومبلغ إصابة اللذة منه .
كما أن مظاهر الجمال المختلفة ليست عند الناس بدرجة سواء : فمن الناس من
لا يروعه إلا منظر البحر قد اشتد التجاجه^(١) ، وتدافت أمواجه ؛ ومنهم من
لا يبهره إلا الزهر قد اختلف ألوانه ، ورُصِّت به بانه ، وسطمت بالعبير أurdانه .
ولله در ابن المعتز حين يقول :

وعلى الأرضِ أخضرارٌ واحمرارٌ واصفرارٌ
فكانَ الروضُ وَشْيُ بَالَتْ فِيهِ التَّجَارُ
نَقْشُهُ آسُ وَنِسْرِ بِنُ وَوَزْدُ وَبَهَارُ

ومن الناس من لا تخليه إلا الموسيقى ، فهي تُريه من آى الجمال بأذنه .
مالا يستطيع أن يشهد بعينه ، وهى تُشِفُه حتى يحسب نفسه صفحة من الماء ، وترُقه
حتى يحالما قطعة من الهواء ، وتُخَفِّفه حتى يُحَلِّقُ فى جوِّ السماء . وما هو أن حلقاً
صلصل أو أن وترًا تننم ، ولكن نفساً صبتْ وقلبا تكلم !

(١) الرفيف : صوت التبت إذا طاف به النسيم
(٢) الدبى بضم الدال المشددة وفتح الباء : الجراد
(٣) الزجل : صوت الحنم (١) التجاج البحر : اضطرابه

ولقد قلت لك إن الناس ليسوا على حظٍ سواء في إدراك الجمال ومبلغ إصابة اللذة منه ، والواقع أنهم في هذا متفاوتون كل التفاوت : فبهم من يسمو فيه إلى حدِّ الافتتان والانبهار ، ومنهم من يُسِفُّ إلى حدِّ جمود الحسِّ وصمِّ الشعور . وبين هذين الحدين مراتب بعضها فوق بعض

هذا وليست نعمة الشعور بالجمال مقصورةً على إصابة اللذة وتنعيم النفس ، واستراحتها من العناء ، وتفرُّجها من ألوان الهموم ، بل إن لها وراء ذلك أثراً بعيداً في ترقيق الحسِّ ، وتهذيب النفس ، والمطامنة من حجاجها ، ورياضتها على العصف والرحمة وحبِّ الخير ، كما أن لها أثراً بعيداً في تهذيب الدارك ، وتعويدها دقة الملاحظة ، وشدة التفطن لما يُعْبَى على كثير من الناس

وإدراك الجمال ، مهما يحفَّ الطبع . يمكن أن يُكتسب بالتنبيه وترديد للملاحظة ، ولقت الشعور باظهار الأعجاب والافتتان ، حتى إذا أومض في نفس الناشئ برقه ، نبض له عرقه ، فأقبل على التماسه ، فاذا أصابه جمل يتأمله ، ويُجرِّدُ له الحاسة التي تُدرِّكه . ولا يزال هذا دأبه وَوَكَدَه حتى تستوى له ملكة إدراك الجمال . وله منها بعد ذلك ما شاء الله من اللذة ومن تهذيب النفس أيضاً

ولقد كان أكثرنا ، نحن المصريين ، إلى زمن قريب ، لا يُعْنَى بهذه الملكة ولا يحتفل لها ، بل إن بعضنا لقد كان يمدُّ تنقده كثير من مظاهر الجمال ضرباً من العبث ، بل ضرباً من القُتُون

وإن أنسى لا أنسى أنني من نحو خمس عشرة سنة كنت أساير بعض كبار الأعيان في بعض الرياض ؛ ففتح على عذار الطريق وَرْدَةٌ كُثْبِنَةٌ^(١) ، فسرعان ما أهوى إليها يده ، فغلى رأسها ببعض راحته ، ووزر أصابعه على أصلها ، وما

(١) بضم الكاف وفتح اليم المشوبة حمرتها بالسواد

زال يشدُّ عليها حتى فرَّق شملها ، وجعل يُحدِّثني وهو يُمِرُّك ورقها بيديه ، حتى إذا فراها وبراها ألقى بمظاهها على جانب الطريق ، ولا والله ما ألقى عليها أثناء هذا الصَّيَالِ نظرةً واحدةً ، حتى خَيلَ إليَّ أن بينَ الرجل وبين هذه الوردة المسكينة وترًّا قديمًا !!!

وأعرِف رجلا من الأغنياء المتعلِّمين المترفين أيضاً ، ماخلت داره من سيارَة أو اثنتين أو ثلاث لحاجاته وحاجات أولاده ، أفندري كيف يقضى هذا الغنى المتعلم المترف كلَّ أوقات فراغه ؟

صدَّقني إذا قلت لك إنه يقضيها في مقهى يحاذيه (موقف) مركبات يسطعم في الجوِّ من رَجِيع خيلها ما يسطعم . وهو جاء على التَّردُّ (الطاولة) ما يريم ولا يتخلَّل ، ولا يَمَلُّ ولا يَفْجَر . إن علمتُ قطُّ أنه عدلُ بسيارته يوماً إلى الجزيرة ليمتَّع الطرفَ بجمال منظرها . ويرى^(١) الأنف بشذا أزهارها . أو أنه صعد إلى أصل الأهرام . ليجمع إلى الروعة بفخامة البناء ، اتمتع بطيب الهواء ! ولستُ . بالغرورة . أسوق هذين مثلاً لجميع العصريين . وعلى كل حال . فإن نهضتنا الجليلة تناولت فيما تناولت فنونَ الجمال . فاقصد وثبت الأمة معاخذتها . وانبعثت الحكومة لمساعدتها . وتظاهرت اذمهم من كل جانب على تربية الأذواق وإرهاف الشاعر . فمن تشييد المعاهد للفنون الجليلة على اختلاف ألوانها . إلى إنشاء متاحف جديدة ، وزيادة العناية بالمتاحف القديمة ، إلى الاكثار من إقامة المعارض لمُقتنِّ العُور ، وأخرى لمبتدع الزَّهر . يتبارى فيها المتبارون . ويتسابق إليها المتسابقون . وسيكون لهذا كله أثره في تربية الأذواق . وفي تهذيب الأخلاق . فان من الخطر على فضل الله ألا يُقبل الناسُ على إمتاع النفوس بهذه النعمة العظيمة التي لا تكلف الناسَ من المال أو الجهد ، إن هي كلفتهم ، إلا يسيراً !

قصة

حياء!

وَفَتَى يَشْرَبُ الْمُدَامَةَ بَالِماً لِي وَيَمْشِي يَرُومُ مَا لَا يُرَامُ
تَرْكُهُ الصَّبَاهُ يَرْنُو بَعِينَ نَامَ إِنْسَانُهَا وَلَيْسَتْ تَنَامُ
جُنٌّ مِنْ شَرِبَةٍ تُعَلِّ بِأُخْرَى وَبَكَى حِينَ نَارَ فِيهِ الْمُدَامُ
كَانَ لِي صَاحِبًا فَأَوْدَى بِهِ الدَّهْرُ وَفَارَقْتُهُ عَلَيْهِ السَّلَامُ

وحين أترجم لموضوع اليوم بكمة (قصة) لا أعنى الرواية ولا ما يشبه الرواية ؛ فتنى لا أشيع فيها خيلاً . ولا أخترع لها أبطالاً ، ولا أخلق مفاجئات ، ولا أبتكر مواقف . ولا أمدد لها مغزى يُعيب غرضاً . ولا أخرج تحليل نفس أو فكرة . لأننى لا أجد هذا الضرب من البيان ولا أحذقه . بل إننى لم أحاوله طول حياتى الكتابية . وإنما أقصر حادثة وقعت بسمى وبصرى ، فإن هى أصابت غرضاً أو اتعل بها مغزى ، فذلك من صنعها نفسها ، لا فضل لى من ذلك فى كثير ولا قليل

كان لى صاحب شاب نشأ فى الحسب . وتقرب فى شىء من انعمة ، وأصاب حظاً من العلم . وكان يكف كلفاً شديداً بالأدب . فلا يحو بنفسه إلا أكب على ديوان شعر لواحد من متقدمى الشعراء . فذا سقط على كلام جيد رائع جعل يترتم به . وإذا وقع له فى نثر النثر أو فى خطب الخطباء كلام بليغ راح يُسيع

فيه نفسه ويُقَلَّب به لسانه . وكان رحمه الله إلى هذا عَذَبَ الرُّوح ، جَمَّ التَّواضع ،
حاضرَ البديهة ، حُلُو الحديث . ولكنه مع هذا كله كان شديد الحياء حتى لا ترى
فيه خَفَر الفتاة الكَمَاب ، يتحامى مجالس الناس ولا يتهافت عليها . فاذا قُضت
عليه الأسبابُ بأن يدخل في غمارهم عقد الحياء لسانه . ومَلَكَ عليه بيانهُ

وكان عَصِيَّ المزاج يُثيره التافهُ من الأمر فيغضب ، ولكن الغضب لا يصل
من نفسه إلى أبعد من السَّطَح ، فهو كالقندير تُثير صفحته العاصفةُ ، ولكن باطنه
كله سهلٌ وادعٌ رفيقٌ

ولقد جرى عليه القدر فخلق فتاة يصل أهلها بأهلها بعضُ السبب . وكانت
حُلوةً نجلاء العينين ، لها فمٌ دقيقٌ بديعٌ ، إذا اقترعَ اقترعَ عن مثل حبِّ الغمام ،
أو عن عقد من الدرِّ بديع النِّظام ، مُدْمَلِجَة الجسم ، ممشوقة القدِّ ، مُشْرِقة الوجه ،
حتى لتحسب أن وجنتيها تجول فيهما الشمس . وكانت إلى هذا مَرِحَة لموباً
تكاد من خفة الرُّوح ومن شدة المَرَّاح تطير

وهو يَرْتَصِد لها في مَفْداها ومَرَّاحها ، ولربما استهلك في ذلك يومه
الأطول ، حتى إذا جازت به أسبل عينيه ، أو لَفَّت النظرَ إلى شيء آخر من
الخلجَل والاستحياء !

ولقد حدثني أنه جاز في رُحمة من صحبه بيتها صباحَ يوم ، فاذا هي في ثياب
التفضُّل تقطف من الحديقة أزهاراً . فلما رأتهم توارت منهم في بعض الشجر .
قال : فَنَشَجَعْتُ وأرسلت نظري ، فاذا غصنٌ تتدلَّى منه وردةٌ لم يَرِ الراؤون شيئاً
لها في الزمان !

وأخذ فيه الهوى ، وألحَّت عليه الصباية ، ولحِقَه من الوله عليها ما قرأ مثله
في الكتب فلا نصدقه

ويشاء الله أن تدعو أهلها بعض أسبابهم إلى التحوّل عن القاهرة ، فتحولوا وامتلخوا معهم قلب صاحبي المسكين . فكيف حيلته ؟ وكيف له بتعليل ما يغمز على كبده من هووى وصباية ، لم يجد المسكين حيلة إلا أن يفرّغ إلى الشراب ، فكان يصطبح ^(١) ويفتبق ^(٢) ، ويسكر ما تنبأ له السكر في الليل أو في النهار .
فاذا زجره عن هذا زاجر ، أو وعظه واعظ تثلّ بقول الشاعر :

فأصبحت أُلحى السكر والسكرُ مُحسِنٌ ألا رُبَّ إحسانٍ علىَّ ثَقِيل
وكان إذا جمعه المجلسُ ، حتى المجلس الطلّ الطريف ، استوحش واستشمر الوخدة ، قسّل وانتبذ بنفسه ناحية ليأنس باستحضار هواء . فكان في هذا يُذكّرني قول الشاعر العربي يصف لبنته ما يجد من فراق أهله :

إِذَا عَن ذِكْرِهِمْ لَمْ يَنَمْ أَبُوكِ وَأَوْحَشَ فِي الْمَجْلِسِ

ويُذكّرني قول الآخر (ولعله مجنون ليلي) :

وَأَخْرَجَ مِنْ بَيْنِ الْجَنُوسِ لَعْنِي أَحَدْتُ عَنْكَ النَّفْسَ فِي السَّرِّ خَالِيَا
وَإِنِّي لَأَسْتَفْشِي وَمَا بِي نَعْسٌ لَعَلَّ خِيَالًا مِنْكَ يَلْقَى خِيَالِيَا

وقلتُ له مرّة في ذلك فقال : اسمع يا فلان ! لقد خلّصت حياتي كلّها لها ، وتجرّدت نفسي فيها ، واقطعت حواسي إليها ، وأصبحتُ هي جميع مادّي وعناصر وجودي ؛ فكيف تريدني على ألا أشتغل بها أو أحتبس على التفكير فيها ؟ والله يا فلان ! إنني لأراها طول يقظتي كما أراها طول نومي . فأننى ما رأيتُ ذرّة قط إلا حسبتُ أنها انثرت من ثمرها ، ولا أبصرتُ مرآة قط إلا ظننتُ أنها استُعيرت من صدرها ، ولا طالعتُ وردة ناضرة إلا خلتُ أنها قُطعت من خدّها ، ولا

(١) اصطبح : شرب في الصباح ، والاسم منه المبروح بفتح الماد

(٢) اغتبق : شرب في المساء ، والاسم منه الغبوق بفتح الغين

تَمَثَّلَ إِلَى غُصْنٍ مِنَ الْبَانِ إِلَّا أَحْضَرَنِي صُورَةُ قَدَّهَا . وَلَا سَطَعَ لِي عَبِيرٌ إِلَّا شَعَرْتُ أَنَّهُ مِنْ شَذَاهَا ، وَلَا فَصَحَنِي نُورٌ إِلَّا قَدَّرْتُ أَنَّهُ مِنْ إِشْرَاقِ مَحْيَاهَا . وَلَا سَمِعْتُ شَدْوَ الْقُمْرَى إِلَّا سَمِعْتُهَا تَتَكَلَّمُ وَتَلْعُو ، وَلَا طَافَ بِي النَّسِيمُ إِلَّا تَنَثَّاهَا تَلْعَبُ وَتَلْهُو . وَلَا طَلَعَتِ الشَّمْسُ إِلَّا رَأَيْتُهَا فِيهَا ، وَلَا اسْتَمَّ الْبَذْرُ إِلَّا خَلَّطَهَا تَعْلُو عَلَى الدُّنْيَا كِبَرًا وَتَيْهًا . وَإِنِّي لَأَرْفَعُ بَصْرِي إِلَى السَّمَاءِ فَأَرَى لَهَا هَوْدَجًا فِي مَوَكِبِ السَّحَابِ ، وَأُخْرِجُ إِلَى الْفَلَاةِ فَإِذَا هِيَ الَّتِي يَتَرَقَّقُ بِهَا الشَّرَابُ . فَهِيَ سَعْدِي وَهِيَ نَحْسِي ، وَهِيَ نَيْمِي وَهِيَ بُؤْسِي . وَهِيَ لَذَّتِي وَأَلْمِي ، وَهِيَ صَحَّتِي وَسَقَمِي . وَهِيَ نَعْمَتِي وَبَلَاءِي ، وَهِيَ حَيَاتِي وَفَنَائِي . ثُمَّ أَقْبَلَ عَلَيَّ وَقَالَ لِي فِي خَوْفٍ وَوَرَعٍ : فَمَا حَاجَتُكُمْ إِلَيَّ أَنْ تَقْطَعُوا مَا بَيْنِي وَبَيْنَ نَفْسِي ؟ !

وَلَقَدْ ظَلَّ صَاحِبِي عَلَى شَأْنِهِ قَرَابَةَ عَشْرِ سِنِينَ . وَانْتَهَى إِلَيْهِ فِي بَعْضِهَا أَنْ الْفَتَاةَ زَفَّتْ إِلَى بَعْلِ ، وَكَانَتْ هُنَاكَ ، فِي ظَنِّهِ ، عَوَائِثُ تَحُولُ دُونَ خِطْبَتِهَا لَهُ وَتُزَوِّجُهَا مِنْهُ ، فَاجْتَمَعَ عَلَيْهِ أَلَمُ الصَّبَابَةِ وَالْمُ الْفَيْزَةِ مَعًا . وَاسْتَوْحَشَ الْمُسْكِينُ وَآثَرَ الْوَحْدَةَ ، وَالْحَجَّ عَلَى الشَّرَابِ ، وَأَكْثَرَ مِنَ الْخُرُوجِ إِلَى الْفَلَوَاتِ . وَلَعَلَّهُ لَمْ يَكُنْ يُطَالِعُ بِكُلِّ مَدَاخِلِهِ إِنْسَانًا قَدَرًا مَا كَانَ يُطَالِعُنِي ، ثِقَةً مِنْهُ بِأَيْثَارِي لَهُ ، وَفِرْطِ حُبَّتِهِ ، وَكَيْفَانِ مَسْتَوْرِهِ . وَكَانَ رَحِمَهُ اللَّهُ إِذَا عَرَّضَ الْخَاطِرُ فِي هَذَا يَتَمَثَّلُ بِقَوْلِ جَمِيلٍ :

أَمُوتُ وَالَّتِي اللَّهُ يَا بُنَى لَمْ أُنْجِ بِحُبِّكَ وَالْمُسْتَخِيرُونَ كَثِيرُ

عَشْرَ سِنِينَ ! وَعَشْرَ سِنِينَ عَلَى مِثْلِ هَذَا لِكَثِيرٍ : رِقَّةٌ نَفْسٍ ، وَدِقَّةٌ حَسٍّ ، وَتَسْمَرٌ ذِكَاةٍ ، وَغَرَامٌ بَالِغٍ ، وَشِدَّةٌ وَلَهٍ ، وَانْقِطَاعٌ وَطُولٌ مُهَاجِرَةٍ ، وَ (أَرْقٌ دَائِمٌ وَحُزْنٌ طَوِيلٌ) ، وَيَأْسٌ فَارِهِ وَأَمَلٌ هَزِيلٌ . وَالْحَزْرُ ! الْحَزْرُ فَوْقَ ذَلِكَ ، تَهْيِيجٌ فِي

نفسه وتُعربِد ، وتُسرف في عمره وتبدّد . ورسِل الموت تتوالى ، ونُذِر الطَّبّ تتدارك وتتالى . وماذا يعنى صاحبنا من كل أولئك ؟ . أليس يعيش لها ؟ فخير له أن يموت فيها !

ولقد ضربه المرضُ بذات الجَنبِ فما بِرَحِ يَرِقُ وَيَنْحُفُ ، ويهزُلُ ويضعُفُ ؛ ولكنه إذا تحدّث عنها خِلَتَ أن أَرماقَ نفسه قد تجمّعت كلّها في لسانه ، فترى منه في ذاك أقوى القوّة ، وتَشهد منه أفضى القُوّة !

ويدعوني إليه ذاتَ يوم فواقفته ، فاذا هو مُشرق الوجه مَرِح النفس . لولا المرضُ يُثقله لما وسعته الدنيا طرباً ومَراحاً . فأقبلتُ عليه بالهناء على مَدخل العافية . وسألتُه الخبرَ ، فضحك ضحكة طويلة مزقها عليه السعال . فلما سكن وتطامن قال : احزُر ؟ قلت : لا أحزُرُ إلا أن يكون جاءك خبرٌ من عند صاحبك . فقال : إى والله ، فلقد جاءتنى جاريةٌ تقول لى : إن فلانة قد عادت إلى القاهرة واستقرت فيها ، وهى تدعوك إلى زيارتها لتسألك فى بعض شأنها . وإنها لفى انتظارك الآن لو تهاى ذلك لك ، وإلا فى غدٍ أو بعد غد . فحففتُ من فؤرى مع الجارية . ولقد والله ودّدت لو أستحيل فى طريقى إليها حمامة ، أو أنصفَرَ نعاماً ، حتى أستمتع برؤيتها الوقتَ كُلَّهُ فلا تراحمنى على هذا المتاع مسافة الطريق

وتلقتنى مَرِحَةً فى جِدَةٍ وتوقّر ، وسلّتُ عليها فى أدبٍ وتحشّم . واتخذتُ لها مَقعداً لا هو بالتريب منى ، ولا هو بالبعد عنى . وتحدّثنا ساعة فى مثل أحاديث الناس ، وجعلتُ تُقصّ على بعض ما لقيت فى تلك السنين ، وهى لا تفتأ الفينة بعد الفينة تسألنى عن شائى وما تغيّر بعدها من أسبابى ، فأجرّ لها الجواب جرّاً لألقى إنما كنتُ مشغولاً عنها بها ! . ثم أفصّت إلى بمسألتها ، وزعت لى أنها فسكّرت فلم تر لها مُسداً فيها غيرى لما بين أهلينا من وثيق

الصَّلَاةُ ، إِلَّا أَنْ يَكُونَ عَلَى فِي الْأَمْرِ غَضَاظَةٌ أَوْ أَنْ تَلْحَقَنِي فِيهِ مَشَقَّةٌ ، وَأَنَا أَحْلِفُ لَهَا بِكُلِّ مُؤَثَّمَةٍ مِنَ الْإِيمَانِ أَنَّهُ لَيْسَ هُنَاكَ أَتِيَّةُ غَضَاظَةٍ وَلَا آيَةٌ مَشَقَّةٍ ، وَأَنَّهُمَا فِي تَحَرُّجِهَا جِدٌّ مَبَالِغَةٌ ، ثُمَّ اسْتَأْذَنَتْهَا وَانصَرَفَتْ

فَقُلْتُ لَهُ : وَهَلْ مَنَعَكَ الْحَيَاءُ أَيْضًا مِنْ أَنْ تُبَادِيَهَا بِحَبْلِكَ ؟ فَقَالَ : كَلَّا ! فَلَمْ يَمُدَّ لِلْحَيَاءِ عَلَى مِنْ سَبِيلٍ ؛ وَلَكِنِّي كَرِهْتُ أَنْ أَفْعَلَ لَكَيْلًا أَنَّهُمْ عِنْدَهَا وَعِنْدَ نَفْسِي بِأَنِّي أَقْتَضِيهَا عَلَى مَسْعَايَ لَهَا أَجْرًا . قُلْتُ : فَإِذَا صَنَعْتُ ؟ قَالَ : سَعَيْتُ لَهَا مَسْعَى صَغِيرًا رَدَّ اللَّهُ بِهِ حَقَّهَا عَلَيْهَا . وَلَقَدْ تَعَاظَمَتْهُ الْأَمْرُ فَأَرْسَلْتُ إِلَى جَارِيَتِهَا تَشْكُرُنِي وَتَسْتَزِيرُنِي . قُلْتُ : فَإِذَا أَنْتَ صَانِعٌ ؟ قَالَ : سَأُظَلِّلُ أَيَّامًا أُخَرَ أَتَقَلَّبُ عَلَى مِثْلِ جَمْرِ الْغَضَى ، وَأُعَانِي مِنَ الشَّوْقِ وَاللَّوْعَةِ مَا أُعَانِي حَتَّى تَتَرَاخَى الْأَيَّامُ بِتِلْكَ الْمَسْأَلَةِ ؛ وَحِينَئِذٍ أَزُورُهَا وَأَسْكُبُ بَيْنَ يَدَيْهَا كُلَّ غَرَامِي وَوَلَمِي ، فَلَمْ يَبْقَ فِيَّ فَضْلٌ لَصَبْرٍ وَلَا كِتْمَانٍ . وَوَدَّعْتُهُ عَلَى أَنْ يُطَالَعَنِي بِمَا سَيَكُونُ مِنْ أَمْرِهِ مَعَهَا

وَفِي أَصِيلِ يَوْمِ صَافِي الْأَدِيمِ ، عَلِيلِ النَّسِيمِ ، أُرْسِلَ مِنْ يَدْعُو بِي إِلَيْهِ ، فَوَافَيْتُهُ فَإِذَا هُوَ أَتَمَلُّ مِنَ الطَّيْفِ ، وَأَرْقُ مِنْ سَحَابَةِ الصَّيْفِ . فَمَا إِنِّي رَأَيْتُهُ قَطً ، وَاحْسَرْتَاهُ ، مُتَدَاعِيًا مُتَهَدِّمًا كَمَا رَأَيْتُهُ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ ، عَلَى أَنَّي رَأَيْتُ فِي عَيْنَيْهِ بَرِيقًا حَدِيدًا ، وَعَلَى شَفَتَيْهِ الذَّابِلَتَيْنِ ابْتِسَامَةٌ تَشْفَعُ عَمَّا وُورَاهُمَا مِنْ حُرْقَةِ أَلَمٍ ، وَشِدَّةِ أَسَى وَنَدَمٍ . فَقُلْتُ لَهُ مَا لَكَ ؟ فَقَالَ : لَقَدْ زَرَعْتُ الْيَوْمَ وَلَمْ أَثْبِتْهَا ، بَلْ اقْتَحَمْتُ عَلَيْهَا ، وَجَثَوْتُ بَيْنَ يَدَيْهَا ، وَبَثَّيْتُهَا مَا أُعَانِي فِيهَا مِنَ الْهَوَى ، وَمَا أَجِدُ مِنْ حُرْقِ اللَّوْعَةِ وَمِنْ بُرَحِ الْجَوَى ، فَمَرَّاهَا أَوَّلَ الْأَمْرِ شَيْءًا مِنَ الذَّهْوِلِ ، وَجَعَلْتُ تُدِيرُ فِي نَظَرٍ حَاتِرًا . وَظَلَمْتُ عَلَى هَذَا بُرْهَةً . فَلَمَّا عَادَتْ إِلَيْهَا نَفْسُهَا سَأَلَتْنِي عَنْ مَبْدَأِ هَذَا الْحُبِّ وَكَيْفِ نَجْمٍ ، فَرَحْتُ أَقْصَى عَلَيْهَا حَدِيثِي مِنْ أَوَّلِهِ إِلَى آخِرِهِ . فَجَعَلْتُ تَعَجَّبُ لِأَمْرِي فِي دَعْرِ وَنَدَمٍ ، وَتَسْأَلُنِي لِمَاذَا لَمْ أَصَارِحْهَا بِهَوَايَ كُلِّ هَذَا الْإِيمَانِ

الطويل ؟ ولماذا سميتُ نفسى كل هذا العذاب ، والخطبُ لو قد باديتها بحبى ، وعزى على التقدم لخطبتها كان أيسرَ وأهون ، لأنها لم يكن يُعجزها أن تروض الصعاب ، وتذلّ العقاب ^(١) ، واندفعتُ تبكى وتنشج ، واندفعتُ أنا أبكى وأستعير ، حتى بلغنا من البكاء غايقتنا ، ولكلِّ سائلةٍ قَرَار . وأخذتُ يدي وأجلستنى إلى جانبها ، وأنشأتُ تمسح ما انهلَ من الدموع على خدى ، وتَيرَ يدها لينةً رفيقةً على كَتفى كأنها تدلُّ طفلاً

ثم أقبلتُ على تعابنى على أن أخرتُ مكاشفتها بهوى حتى تولى الصبا ، وجفت أنوار الرُّبى ، وأذن البدرُ بالافول ، وأشرفت الوردة على الذبول ، وأوشك أن يحزُن ^(٢) أُمُود ^(٣) الإهاب ، وأن يسكن ما كان يتحيرُ فى الحدود من ماء الشباب . أفكلُّ هذا يصنع الحياء ؟ ألا بُعداً لهذا الحياء !

صَلت لما دعينى من هذا ، فوالله ما أراكِ الآنِ إلّا كما كنتُ أراكِ فتاةً مَرِحَةً لَمُوباً تَنبِينَ فى حديقة بيتك ، تجمعين الأزهار ، وتارةً تُلاغين الأطيّار . وهل تحسّين أن الأيام أبقت منى على عين تنظر جديداً ، أو عاطفةً يُشبهُ حديث ؟ إنما أنظر إليك بتلك المين ، وأُشِبُّ لك تلك العاطفة ، وهما اللتان أذخرتهما للحياة من ذلك العهد البعيد ، ولو كانت لى عينٌ تنظر كما تنظر عيونُ الناس ، وعاطفةٌ تُهَبُّ كما تُهَبُّ عواطفُ الناس ، ورأيتك اليوم أحلى وأنصرَ مما كنتُ ، لانصرف حُبى عنك ، لأن هوائى إنما يكون إلى غيرك . فهُلْ بنا ناسفِرُ معاً إلى الماضى تبثين له حسنك ، وأبث له قلبى . فعلى هذا الماضى نعيش ما قُدِّرَت لنا الحياة

ثم كانت زَفَرَاتُ نَفْسٍ بِهَا الْحَشَى ، وترجم بها القلبُ عن كل ما أَعْيَا على اللسان !

(١) العقاب : بفتح العين جمع عقبة

(٢) حزن المكان بضم الزاى : غلظ فصار حزناً بفتح الحاء (٣) الأُمُود : الناعم العين

ولا أدرى أَلَحَبَّتْهُ من تلك الساعة كما أَحَبَّها دهره الأطول ؟ أم أنها أسعدته
بالبكا، رحمة به وشفقة عليه ؟ !

وَأَلَحَّتْ الملةُ على صاحبي وأثقلتْهُ في فراشه ، فلم يرَ صاحبته بعدها أبداً .
وكنْتُ أعوده في كل يوم . فلما تراءتْ له المنيّة قال لي ذات يوم : أنت أصدقُ
أصدقائي وأحفظُهم لمهدي ، وأكثُهم لسرى ، فهل لك في يدِ تسديها إليّ ؟
قلتُ له : فدتك نفسي فَمُرْ ، وأنا لك فيما دون الدين والعرض طائع . قال :
فاني حين عَلِمْتُ فلانةَ وصَدَنِي الحياءَ عن مكاشفتها بهوى كنت أفيض
بمذكرات أصف فيها بعضَ ما أجد لها من الصّابة . فهل لك أن تحفظها عندك
ولا تنشرها للناس ، إن نشرتها ، إلّا بعد أن ينطوي خبري وخبرها ، ويمحى
أثرها وأثرها ؛ فما أحب أن يعرف ، على الزمان ، غيرُك من أنا ومن هي ، فلنا
من حكم العادة ومن حكم بيوتنا ما يكفنا عن هذا ، فعاهدته على ذلك . فدَّ
المسكينُ يده الرقيقة الناحلة واستخرج من تحت الوِسادة رِزْمة دفع بها إليّ ، بعد
أن كرّر الوصيةَ تكرير الواثق لا المستريب

وقضى بعد أيام ، ولكم سالت لمصرعه كبود ، ولكم لُطِمت في رُزْنه خدود ،
ولكم شَقَّتْ عليه جُيوب ، ولكم تَفَطَّرَتْ له قلوب !

وشخصتُ في ضُحَى يوم من الأيام إلى قبر صديقي لأزوره ، فاذا عليه وردُّ
ناضر وريحانٌ جَنَى ، فسألتُ سادِنَ القبورِ عن جاء بهذا ؟ فقال لي : إن سيدة
تنتاب هذا القبر حيناً بعد حين ، فتشرُّ عليه الراحين والزهور ، وتظل ساعة تبكي
حتى تستعير ثم تنصرف . فسألته أن يصفها لي فعرفتُ أنها صاحبته ؛ رحمة الله
عليهما جميعاً

عدو صميم ، أم ولي صميم ؟ ...*

تلقيت هذا الكتاب من حضرة الكاتب الأديب صاحب الامضاء ، وإني
مُثبتة بنصّه في « المصوّر » من غير تغيير ولا اختصار :

حضرة

(فلان) لقد حَبَّرَني وأقلق فيه مَنطقي وأزعج تفكيري ، وأفسد عليّ حتى ،
فما عدتُ أدري ما إذا كنتُ أُحِبُّه أعظم الحب ، أو أبغضه أشد البغض ، ولا أعلم
إن كنتُ أكبره غاية الاكبار ، أو أتى لا أُجِنُّ له إلّا أبلغ الازدراء والاحتقار .
فاني والله لا أعرف إن كان هو أصدق أصدقائي ، أو كان هو أعدى أعدائي .
إنه لأحدُ هذين على أيّ حال . أمّا أنه ليس هذا ولا هذا فذلك الحالُ كلُّ الحال !

إنه يحفظُ غيبي ، ولا يأذن لأيّ كان بأن يَبْسُطَ في لسانه بمقال سوء ، ولو
جَسَمَه ذِيادُه غنى في غيبتى ما جَسَمَه ، مافى ذلك شك ولا إلى جُحوده سبيل !

وإني لقد يعترِبُنِي المرض ، ولقد يحزُبُنِي من أمر الدنيا حازب ، وتعترِبُنِي
الأيامُ بيعُضُ المكروه ، فيكون هو أول من يطلُعُ عليّ ، وَيَسْتَعِيبُ لدائي ، ويتنقّدُ
علاجي ، وَيَسْتَوْتِقُ من مواظبتى على دوائى ، ويكون هو أشد الناس اهتماماً
بمواساتى ، وأعظمهم اجتهاداً في تسليتى والتَّسْرية غنى ، ولا يزال هذا شأنه حتى
أَصِحَّ وأبرأ ، وتعود إلى طمأنينتى ، ويذهب الله غنى ما أجِدُ من وجد وأسى ،
مافى ذلك شك ، ولا إلى جُحوده سبيل !

ولقد تَرَقَّى حَالِي ، وَبُلِّغَ الْمُسْرَ عَلَيَّ ، فَمَا إِنْ يَكْدُ يَعْرِفُ هَذَا ، وَلَوْ مِنْ طَرِيقِ
التَّفَرُّسِ ، فَلَيْسَ مِنْ خُلُقِي التَّشْكِي ، حَتَّى يَجْمَعَ هَمَّهُ وَيَرْكَبَ رَأْسَهُ ، لَا يَسْكُنُ
وَلَا يَقْتَرُ وَلَا يَهْمُدُ لَهُ سَعْيٌ ، أَوْ يَصِيبُ لِي عَمَلًا كَرِيمًا يُجْرِي عَلَيَّ مَا أُعُودُ بِهِ عَلَى
تَمَلُّي ، وَلَقَدْ يَفْعَلُ هَذَا عَلَى غَيْرِ عِلْمِي وَفِي سِرِّ مَنِّي . وَلَقَدْ يَغْلُو فِي أَنْ يَكْتُمَنِي سَعْيُهُ
لِكَيْلَا يَجْرَحَ شَعُورِي ، أَوْ يُجَرِّحَ نَفْسِي بِمَا يَجْهَدُ فِي شَأْنِي . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ
وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَلَقَدْ يَنْتَهِي إِلَيْهِ أَنْ خَلَقًا مِنَ النَّاسِ يَأْتَمِرُونَ بِي ، فَإِذَا لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَكْفَ
بَادِي الرَّأْيِ كَيْدَهُمْ ، وَيُدْفَعُ عَنِّي أَذَاهُمْ مِنْ حَيْثُ لَا أَعْلَمُ ، بِإِدَانِي بِأَمْرِهِمْ ، وَحَذَرُنِي
مَكْرَهُمْ ، وَقَدْ كُنْتُ عَلَى شَرَفِ الْوُقُوعِ فِي حِبَالِهِمْ ، فَيَنْجِنِي اللَّهُ تَعَالَى بِهِ مِنْ
كَيْدٍ عَظِيمٍ . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَإِنِّي لَقَدْ أَخْطِئُ الرَّأْيَ ، وَلَقَدْ يُضِلُّنِي الْهَوَى عَنْ سَبِيلِ الْحِكْمَةِ فِي بَعْضِ
الْأَمْرِ ، حَتَّى يَكَادُ هَذَا يُزِلُّنِي إِلَى مَا تُكْرَهُ عَوَاقِبُهُ ، فَيَزَعِجُنِي بِكُلِّ الْوَسَائِلِ عَنْهُ ،
وَيَرْدُنِي ، بِرَغْمِي ، مُعَاقِفًا مِنْهُ . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَإِنِّي لَا أَذْكُرُ أَتَى غَبْتُ عَنْهُ قَطُّ إِلَّا تَفَقَّدَنِي ، وَجَعَلَ يَتَعَاهَدُنِي فِي جَمِيعِ
مَظَالِّي ، وَيَقْضِي جَاهِدًا حَتَّى يُصِيبَنِي ، وَلَوْ كُنْتُ فِي قَوَاصِي الْأَرْضِ ، لِيَجَالِسَنِي
وَيَقْضِي أَجَلَ الْوَقْتِ مَعِي . مَا فِي ذَلِكَ شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

وَلَا أَذْكُرُ أَنَّهُ تَهَيَّأَتْ لَهُ قَطُّ زُرْعَةٌ جَمِيلَةٌ ، أَوْ مَجْلِسٌ غِنَاءٍ وَتَطْرِيبٍ ، أَوْ نَحْوُ
هَذَا مِمَّا يُنْعَمُ النَّفْسَ وَيُلَذِّذُهَا إِلَّا أَسْرَعَ فِدْعَانِي إِلَيْهِ وَآثَرُنِي بِهِ ، وَأُلْحَ عَلَيَّ
فِي حُضُورِهِ ، وَقَدْ يَسْتَكْرِهْنِي ، إِذَا تَعَذَّرْتُ عَلَيْهِ فِي ذَلِكَ اسْتِكْرَاهًا . مَا فِي ذَلِكَ
شَكٌّ وَلَا إِلَى جُحُودِهِ سَبِيلُ !

ومهما يكن من شيء فإنه في كل هذا الذي ذكرت لك يُؤثرني ، فيما أعلم ،
أشدَّ الأثر ، ويعقد في عُنق من اللين مالا تسخوبه إلا أنفس أصدق الأصدقاء .
وأصنى الأولياء ، حتى إنني لأتمثل في شأنه هذا معي بقول الشاعر :

فأصبحتُ يلقاني الزمانُ لأجله باكرام مولودٍ وإعظام والد

على أنه قد ذهبَ عني أن أذكر لك في صدر هذا الكلام الصفات البارزة
صديقي أو عدوي هذا (فلان) . ولكن الفرصة لما تزل حاضرةً ؛ والحمد لله
إلى الآن :

هو رجل في أعقاب الشباب ، انحدر من أسرة إن لم يُمدَّ لها في غنى عريض ،
فإنها تجرى على عرق من الفضل والكرم ، ومن الثبُل والشَم . وهو بعدُ على
حظٍّ غير قليل من العقل والذكاء والعلم والثقافة جميعاً ، حاضر البديهة ، حسن
الرأى في الجملة ، يُحيد الحديث ويحدِّق النكتة ، وقد يبرِّع في إدارة مجلس
السمر ، وهو وإن لم يكن أديباً فإنه يتذوق الأدب ، مرهف الأعصاب ، لقد
يُثيره ألتافه من الأمر ، وتارة يُسْرِف في الحَل على النفس ليصبرها على مكروه
عظيم لرأى يراه هو ولكن يكتمه الناس . ولقد تجد فيه أحياناً أديباً جماً وظرفاً
عظيماً . ولقد ترى فيه حيناً عنجهيةً شديدةً وسلطنةً لا تطمئن إلى الصبر عليها
رواسخُ الجبال !

ثم إنه لرجل مَرِح في غالب شأنه يعطرب على الفناء ، ويتبسَّط في مجلس
الأنس واللهو ، ولا يُعلق يده عن الاتفاق على أسباب التنعيم والتسلية والترفيه

بعد هذا أرجوك يا سيدى أن تسمع كيف يصنع لى هذا الولى الحميم ، أو هذا العدو الصميم :

إننى ما غشيت قط مجلساً هو فيه إلا تغيّر وجهه ، وحال لونه ، وتقلّصت شفته ، وبان الغيظ والحقّ عليه ، فاذا حيّيتُ تناقل في ردّ التحية ، وجعل يتكاف مصافحتي تكلفاً حتى كأنما يضطلع بعبء ثقل ، بل لقد يبتدرنى من القول بما أكره ، فأنطلق من فورى مُغضباً مغيظاً ، وأنا أستشعر اغتباطه بهذا واستراحته له !

ولقد يضتمنى به المجلس ومعنا من الصّحب من يعرف أننى أحبهم وأؤثرهم وأتقى غضبهم ، فلا يزال يُغريهم بى ، ويغرس الحفيظة علىّ في صدورهم بما يدعى علىّ من قول منكر قلته فيهم ، أو سعى خبيث سعيته ليكيدهم وإيصال الأذى إليهم . فاذا حاولت البراءة إليهم مما اتهمنى زاد في لجأجه ، وألحّ في احتجاجه ، وربما عنز قوله بالبين يرسلها غموساً غير متحرّج ولا متأتم . ولقد يجيئنى بمن يشهد الزور بين أيديهم علىّ ليُبطّل حجتي ، ويحقّ التهمة علىّ ، فيفسد بينى وبين صحبى

ولقد يرانى أُنقد بعض السّلع فيأبى هو إلا أن يختار لى لأنه أعرف بجيّدتها ورديتها ، فلا يسعنى إلا أن أنزل على رأيه راضياً أو كارهاً . فاذا تقدّمتُ لمساومة البائع فى الثمن ، أسرع فدفنى وتولى هذا عنى . فاذا خلصتُ بالسّعة وعرضتها على أصحاب الخبرة بان أننى قد اشتريت أردأ الأشياء بأعلى الأثمان !

ولقد يُزىّن لى المخاطرة على سباق الخيل ، ويؤكد لى فى قوة وشدة ثقته أنه يعلم علم اليقين أن الرابع فى الشوط الأول هو الجواد الفلانى ، وأن الرابع فى الثانى هو الجواد الفلانى وهكذا . ولا يزال بى حتى يستخرج منى طوعاً أو كرهاً من

المال ما يَبْتَلِ عَلَى وَيُهْطِلُ لِيَعْقِدَ لِي رَهَانًا عَلَى بَضْعَةِ جِيَادٍ مَعًا (پارولی) مَمْنِيَا
نَفْسِي بِرَبْحِ الْمَثَاتِ مِنَ الدَّنَانِيرِ . فَإِذَا كَانَ آخِرُ النَّهَارِ ، لَمْ يَظْهَرْ جَوَادُهَا وَلَوْ تَقَدَّهَتْ
بِأَلْفِ مَنْظَارٍ . وَأَعْلَمُ أَنَّهُ خَالَفَتِي فِي خَطَرِهِ هُوَ إِلَى غَيْرِهَا مِنَ الْجِيَادِ ، وَإِنَّمَا آتَرَنِي
أَنَا بِمَا خَسِرَانَهُ مَكْفُولٍ ، وَالرَّبِّحُ فِيهِ أَلْبَتَّةَ غَيْرِ مَأْمُولٍ !

ولقد يعلم أنني هيأتُ لنفسي بعضَ المتاعِ أَتَفَرَّجُ بِهِ وَأَسْلَى عَنْ نَفْسِي ، فَلَا يَفْتَأُ
يَتَنَسَّمُ الْأَخْبَارَ ، وَيَتَرَسَّمُ الْآثَارَ ، حَتَّى إِذَا تَمَّ لَهُ الْوُقُوفُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ ، جَعَلَ
يُجْعِلُ الْحِيلَةَ ، وَيَتَوَسَّلُ إِلَى إِفْسَادِ الْأَمْرِ بِكُلِّ وَسِيلَةٍ ، فَيُدْسُ عَلَيَّ مِنْ يَزْعُمُ أَنَّهُ
مِنْ قِبَلِ الصَّحْبِ ، وَأَنَّهُمْ قَدْ أَجَّلُوا جُلُوسَهُمْ لَطَارِي طَرَأَ ، وَحَادَثَ فُجَأٌ ، وَلَقَدْ
يَدُسُّهُ عَلَيْهِمْ عَلَى أَنَّهُ رَسُولِي إِلَيْهِمْ لِيُلبِثَهُمْ عَنَى مِثْلَ ذَلِكَ . فَإِذَا تَعَدَّرَ ذَلِكَ عَلَيْهِ
وَكُشِفَتْ لِي وَلِصَحْبِي حِيلَتُهُ ، وَظَهَرَتْ دَمِيسَتُهُ ، اسْتَحْدَثَ لِي مِنَ الْأَسْبَابِ
مَا يَنْقُصُ عَيْشِي ، وَيَكْثُرُ صَفْوِي ، وَيَبْدُلُ سُرُورِي قَلَقًا وَغَمًّا !

وَإِنَّهُ لَيَعْلَمُ أَنِّي أَخَافُ رُكُوبَ السَّيَارَةِ فَلَا أَتَّخِذُهَا إِلَّا مُضْطَرًّا . فَإِذَا رَكِبْتُهَا
تَفَرَّقَتْ نَفْسِي بَيْنَ يَدَيْهَا لَعَلَّهَا تَصْدِمُ أَوْ لَعَلَّهَا تَصْدَمُ ، فَتَهْشِمُ أَوْ تَهْشِمُ ، وَأَنْ
لَسَانِي لَا يَقْتَرُ عَنْ سُؤَالِ السُّوَاكِ الْهُوْنِ وَالرَّقَقِ فِي الْمَسِيرِ طَوَالَ الطَّرِيقِ ، وَإِنَّهُ
كَذَلِكَ لَيَعْلَمُ أَنَّهُ مَا مِنْ حَدَثٍ مِنْ أَحْدَاثِ الدُّنْيَا يُزَعِّجُنِي عَنْ نَوْمَةِ الظَّهْرِ ،
وخاصَّةً فِي أَيَّامِ الصَّيْفِ . وَمَعَ هَذَا فَلَقَدْ يَقْتَنِعُنِي عَلَى غُرْفَةٍ نَوْمِي ، وَقَدْ تَعَوَّدْتُ أَنْ
أُنَامَ وَحْدِي ، وَيَكُونُ ذَلِكَ مِنْهُ فِي بَعْضِ السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ بَعْدَ الظُّهْرِ فِي يَوْمٍ مِنْ أَيَّامِ
شَهْرِ يُولْيُو مِثْلًا . وَإِنَّهُ لَيَبْعَثُنِي مِنْ نَوْمِي وَمَا عَلَّتْ مِنْهُ وَلَا نَهَلَتْ . فَأَهْبُ مِنْزَعَجًا
مَبْهُوتًا مَكْدُودًا لِقَسِ النَّفْسِ مَوْزَعِ الْفِكْرِ . فَإِذَا بِي أَرَاهُ وَاقِفًا بِسُرِيرِي فَأَسْأَلُهُ
الْخَبَرَ فِي رَوْعَةٍ وَفَزَعٍ ؛ فَيَسْأَلُنِي أَنْ أُسْرِعَ فِي وَضْعِ ثِيَابِي لِأَنَّا مُسَافِرَانِ مِنْ قَوْرَنَا
فِي السَّيَارَةِ إِلَى پُورِ سَعِيدٍ فِي أَمْرِ جَلَلٍ لَا يَجْتَرُّنِي خَبَرَهُ إِلَّا إِذَا بَلَّغْنَا سَالِمِينَ !

بور سعيد ! بور سعيد ! وفي هذه الساعة ! وفي السيارة !

وإنه لیسرف فی الاحلاح علی بدعوى شدة حاجته إلى أن أكون معه فی هذه الطلبية وإلا تأخرت حاجته العاجلة إذا لم یفسد الأمر كله ، فاذا اعتللتُ علیه ، وأظهرتُ شيئاً من البرم بهذه الرحلة الشاقة الخطرة ، أقبل علی فی مثل صورة المتوسل یدكرنی الودّ القديم والصحة الطويلة ، وهو وإن كان یتعفف عن أن یدكر سوابق یده عندی ، ویتعالی عن أن یمتن بها ویتطول ، فانی فی هذا المقام لأذكرها وحدي من غير حاجة إلى من یدكرنی . ولا شك أن هذا أوقع فی النفس وأبعث لداعية المروءة . وعلى هذا لا یسعی إلا مطاوعته . ولقد أنكلّف الاغتراب بهذه الرحلة الجميلة !

ولقد یتفضل المولى جلّ وعلا فیصل فی الأعمار حتى تبلغ مدينة الاسماعيلية ولم نكلّم كلماً ؛ فاسترحنا فیها ساعة ، ثم واصلنا السير فصرنا على ذلك الصراط المتلوى المتأود الذى لا یطرّد فی استقامته عشرة أمتار سوياً . وقناة السويس عن أیماننا ، والترعة الاسماعيلية عن شمانلنا ، والسيارة تسلك ما بینهما مسلك الخیط من سمّ الأبرة . فاذا كنا على هذا أوماً إلى سائقه الجبار فأطلق للسيارة العنان ووخزها وخزاً عقیفاً ، فطارت كلّ مطار ، ما تحشى بأس الأرض ولا ترهب سطوة البحار ، وليس على یمیننا إلا غرق ، ولا على یسارنا إلا غرق ، أما من قدّام ، فليس إلا الصدام والموت الزؤام ، والسيارة زفير وشهيق ، وصهيل كصهيل الجواد العتيق ! وإن بصرى لیزیع ، وإن قلبی لیرقص فی جوفی فأراه یغیز جنبی مرّة ، ویصكّ حنجرتى مرّة ، وإذا استطعت أن أجمع نفسى فسألته الرفق ، أوماً إلى السائق لیزید إذا كان فی قوة السيارة فضل لمزید .

وأقول له ذات يوم ، ونحن على هذه الحال : إذا كان بك أن تهلكنى ،
وتعجل اليّم لبتى ، فما حاجتك إلى أن تهلك أنت وتُعجل اليّم لبنيك ؟
فأجبنى من فوره بقول الشاعر ، وقد أخذ التثمر والشهوة إلى اقتراس العدو من
خلقه كل مأخذ :

« فاقْتُلُونِي وَمَالِكًا واقْتُلُوا مَالِكًا مَعِيَ ! »

هذا يا سيدى بعض ما يلحقنى من كيدهِ وشرهِ ، وذلك بعض ما ينالنى من
عطفهِ وبرِّهِ ، أفلا خبرتني إن كان هذا الرجل لى أعدى الأعداء ، أو أصدق
الأصدقاء ؟

إننى فى انتظار جوابك على مثل جمر الفضى . والسلام عليك ورحمة الله
الخلص

ص

(تحرير المصور) يظهر لى يا سيدى أنك رجل طيب بلفت من الطيبة غاية
لا يستحب لك منها المزيد ! أما صاحبك فيخيل إلى أنه ليس بالرجل المفطور على
الشر ، ولا بالنى يتبغى لك الأذى والكيد لاضطغان عليك ، وعداوة يحملها
لك ، بل إنه لقد تشدد شهوته إلى مداعتك حتى بما قد يكون مظنة الخطر عليك
وعليه معاً . والشهوات لو علمت فنون . وإنى لأبكد أقطع بأنه يحبك ويؤثرك .
ولا تنس فى النهاية أن الحب بلاء كما يقولون . أسأل الله لى ولك العافية

عبد العزيز البسرى

أولادنا ! *

تسألني يا سيدي في كتابك أن أصِفَ لك حُبَّ الولد ، وما مَبْلَغُه ، ومن أيِّ نحو هو ، وهل يَسْتَوِي فيه صِغارُهم وكبارُهم ، وذكورُهم وإناثهم ؟ وهل صدق ذلك الذي قيل له أيُّ بنيك أحبُّ إليك ؟ فقال : صغيرُهم حتى يكبر ، وغائبُهم حتى يحضر ، ومريضُهم حتى يبرأ ؟

وترى هل تَخْتَلِفُ محبةُ الولد باختلافهم في الصفات من الجمال والقبح ، والنَّجَابَةِ والغباء ، وحسن الخلق وسوء الطبع ، والنشاط والكسل ، والنجاح والخيبة ؛ ونحو ذلك مما تختلف فيه الصفات وتتنافرُ الطباع ؟

وتسألني يا سيدي أن أوضح لك شيئاً تبهم عليك في أمر الولد : ذلك بأن حبهم لا شك فيه ؛ بل إن هذا الحب من الأشياء الموصولة بالطبع والقرينة . ومع هذا فانك لترى أكثر الآباء إن لم ترم جميعاً يمتنون لو أنهم لم يكونوا قد رزقوا أولاداً ! فكيف يستقيم الجمعُ بين هذا الحب كله للولد ، وبين هذا الضيق كله بالولد ؟ أليس من أعجب العجب أن يضيق الإنسان بأحب الأشياء إليه ، ويبرم بأشد ما يكلف به في الدنيا ، ويتمنى أن لو لم يكن بعد ما قد كان ؟

ثم تعود فتلح على أن أصور لك هذا اللون من الحب تصويراً صادقاً واضحاً حتى تشعر بأن لك أولاداً تحسُّ حبهم وتندوِّقه كما يحسّه ويتذوِّقه الآباء !

أما بعد ، فقد سألتني شططاً وجشمتني عسيراً ؛ بل ما أراك تُجشمتني من الأمر إلا محالاً ! فكيف لي بأن أصِفَ لك ما لم يقع قط عليه حسُّك ، وأن أجلو على

نفسك من ألوان العواطف ما لا صلة لها به ولا سبب . وإن مثلك في هذا كمثلك من يستوصف طمّ الكمثرى ، أو لون البنفسج ، أو نعمة العراق ، أو راحة الياسمين يُدركها إدراك من قد طعم أو رأى أو شمّ أو سمع ! اللهم إن هذا الذى تُجسّمنى يا سيدى ليس فى طوقى ولا فى طوق اللغة ؛ فإن هذه المعانى التى لا تُدرك إلا بالحسّ ، لا يمكن أن يُغنى فى تدوّقها الوصف

بل إننى وإياك لقد نشترك فى الشعور بمعنى من هذه المعانى ، ولقد تفرّق فى نفوسنا أيازائه عاطفة واحدة ، ومع ذلك يُعنى علينا كليتنا البيان فى جلوها والترجمة عنها . فاذا بدا لأحدنا فى أى وقت أن يذكرها لصاحبه لم يزد على أن يُشير إليه بأن يبعثها فى نفسه ويستحضرها استحضارا . وتلك لغة الإحساس

اللهم إن جهد اللغة فى هذا الباب أن تقرّب هذه المعانى ، لمن لم يسبق له أن يُحمّسها ويلابسها ، بفنون التشبيه والتّمثيل : كأن يقال إن طمّ كذا شبيه بطمّ كذا ، أو إنه بين الحلو والحامض مثلا ؛ وإن عير هذه الزهرة شبيه بعير ذلك النوع من الزهر لولا أنه أشدّ أو ألطف مثلا . وكل ما يمكن أن يُعطى هذا ، مهما يعلّ بيان الواصف ومهما يدقّ وينفذ ، إنما هو صورة تقريبية . أمّا أن ينفضه بالبيان على الحسّ حتى كأنما يُذاق حقاً فذلك ممّا يوصل بالحال !

وأنت ترى أنه لا سبيل حتى إلى جلو هذه الصورة التقريبية الناقصة لشيء من هذه المعانى إلا بردها إلى شيء سبق أن وقع عليه الحسّ ولا بسّه الشعور

على هذا سأحدث إليك ، يا سيدى ، عن حبّ الولد . سأحدث إليك وأنا واثقٌ أنّمّ الثقة بأننى عاجزٌ أشدّ العجز عن أن أنفض عليك كثيراً من هذا الشعور الذى تنطف به كبدى فيشيع فى جميع نفسى . ولقد تعلم أن كلمة الحبّ تنطوى على ألوان من الحسّ كثيرة قد تقترب اقتراباً شديداً ، وقد تفرّق اقترافاً

شديداً . ومهما يكن من هذا الاقتراق وذلك الاقتراب ، فان للحب في كل موضوع كيفاً خاصاً وشعوراً مستقلاً لا يشرّكه فيه سواه . فالحياة حب ، والجمال حب ، ولذات حب ، وهكذا ، على أنك تحسّ لهذا الضرب من الجمال غير ما تحسّه لذلك الضرب من الجمال ، وتشعر لهذا اللون من اللذة غير ما تشعر لذلك اللون . إذن فاعلم أن حب الولد غير أولئك جميعاً

حب الولد غير حب الزوج ، وغير حب الوالدين ، وغير حب الأخوة وأبنائهم ؛ هو حب له طعم لا تدوقه في شيء من كل أولئك . هو مزج من الرحمة والحنان ، ومن السعادة والجمال ، ومن الطرب والشجى ، ومن الطمأنينة والتلق ، ومن الاثارة والإيثار ، ومن الخوف والرجاء . هو مزج من هذا كله مختلط ، يمزج بعضه في بعض ، فيخرج له ذلك الطعم الخاص الذي لا يكون إلا بمجموع هذه المعاني ، وإن كان أظهر عناصره الرحمة والحنان

لعلك يا سيدي قرأت قول الشاعر العربي :

وإنما أولادنا بيننا أ كبادنا تمشي على الأرض

لعلك قرأت هذا البيت مرّة ومرّة ، ولو قد قرأته ألف مرّة ما خرج لنفسك منه شيء مما يحسّ له صاحب الأولاد !

نعم ، هؤلاء هم أ كبادنا ، ما غابوا عنا إلا شعرنا بنقص في نفوسنا ، بل بأحسن مافي نفوسنا حتى يُردّوا علينا ؛ بل إنه ما اجتمع بهم شملنا إلا شعرنا بأنهم قطع قد فصلت عن نفوسنا ، ولو قد تهيأ لنا أن نحسوها حسوا لئلا بها هذا الفراغ الذي نحسّه فيها لعلنا !

ابني معناه أنا ، ولست أريد (بأنا) كلّى ، بل إنما أريد به عصاره مافي من عطف ورحمة ، وأمل وشعور بأسعد السعادة وأجلّ الجمال ! ليس لم ابني ولادته

وعظمه إلا هيكلًا لكل هذا ، بل ليس إلا زَمَنًا ، بل ليس إلا هذه المعاني قد
تَجَسَّدت فسُوِّيت على صورة الانسان ، بل إني أكاد لا أراه إلا تلك المعاني
مُتَرَفِّقَةً لم تُمَسِّكها صورةُ الانسان !

هذا ولدى الصغير يلعب بين يدي ، فسرعان ما أنسى سِنِّي وأطرح كلَّ
هَمِّي ، بل سرعان ما أخرج عن نفسي ، فلا أراى إلا قد رُدِدْتُ طفلًا يُمَثِّلُ في
خلقه ، فانا الذى يلعب ويعبث ، وأنا الذى يُسرِّ وَيَقْبِطُ بهذا اللعب والعَبَثِ ،
حتى إذا تعرَّض لمكروه في بعض جَرِيهِ ووثبه ، ودفعه وجذبه ، ثبتُ إلى نفسى
فكففتُ المكروه عنه ، ثم رُدِدْتُ من قُورِي إلى ما كنتُ فيه !

وإذا كان قد جاءك أن أعظم العطاء في هذا العالم قد خرجوا في ملاعبة
أبنائهم عما ينبىي لهم من الجِدِّ والتوقُّر ؛ بل لقد يبلغون في هذا أشدَّ ما يبلغ الصِّبَّان
من ألوان العبث ، فاعلم أنهم لا يتكفَّون هذا تكلفًا لجرد إدخال الشرور عليهم ؛
بل إنهم لكثيراً ما يرون أنفسهم في بنهم فيستشعرون هذه الحداثة ، ولا يجدون
حَرَاجاً من أن يصنعوا ما يصنع الأحداث ؛ بل إنهم ليجدون في هذا لذة لا تعدلها
لذة ومراحاً دونه كلُّ مراح !

وإذا كان قد جاءك أن أعظم العطاء في هذا العالم قد اتَّخَذُوا من أنفسهم
مطايا لصغارهم فأركبهم ظهورهم لا يرون بهذا بأساً ولا يجدون فيه حَرَاجاً . فاعلم
أنهم وقد عجزوا عن أن يَرُدُّوا كبودهم إلى مواضعها بين ضلوعهم ، فسواء عليهم
أَوْضَعُوهَا على الصدور أم وَضَعُوهَا على الظهر !

ولقد ترى الرجل يُؤَثِّرُ ولده على نفسه بالحلوى والفاكهة مثلاً ، فلا تَقَلَّبانَ
أنه إنما يفعل هذا لجرْد تفكيكه وتلذذه ؛ بل إن نفسه هو لتتوقَّعها بهذا أحلَى

متدوّق، وتُسَيِّفها أحسن مَسَاغ، بما لا يُقاس به احتلابها بالشفا، وتقليبها في الأفواه

هأنذا أُقبل ولدى ، وإني لأجد لُقبته من اللذة ما لا أجده لشيء من لنانذ
الدنيا . هي لذة فيها شدّة وفيها رفق ، وفيها عُنف وفيها لين ، وفيها حرّ وفيها برد .
وفيها وراء ذلك حلاوة لا يتعلّق بها وصفُ الواصفين . أرايتَ هذا الذي أَلَحَّ عليه
الظلمُ في اليوم القاتظ حتى استحال الظلمُ في حلّقه أوارا ، ثم أُقبل على الشيم الزلال
فجعل يُعبُّ منه عبًّا حتى ينقع غلّته نَقعا ؟ اللهم إني لأجد في تقبيل ولدى أشدّ من
هذا وأحلى وأروح ، لولا أن اللذة فيه لا تنقضى ، والفلة إليه لا تنفع ، على كثرة
العبّ وعلى توالى الرّشيف !

وإذا كان الماء يروى أواز الجسم ، فإن هذه القبلّة إنما تروى أواز النفس .
وشتان بينَ هذا وهذا في مذهب الشّعور !

هذه قبلّة تنظّهر الحواسُّ كلّها على إصابتها وإدراكها ، وتتجمّع النفسُ من
جميع أقطارها لتشهدّها وتلتذّ بها فلا يبقى شيء منها غائبا عنها ولا مُخطئا لها ؛ حتى
لتشعرنَّ بأن هذه النفس تنقطر كلّها على وجهه ولا يبقى منها إلّا رَمَقٌ هو الذي
يُشعرك ما أنت فيه من اللذة ومن النّعيم !

وإني لأسمع صوتَ ولدى الصنير في لغوه أو في كلامه أو في ضحكّه ، فيُشيع
فيّ من الطرب ما لا يُشيع أُنْدَى الاصوات ، ولا نغم عُود في يد أحذق الضارين !
بل إني لأجد منه ما يمجّد الشجرُ إذا نزل عليه الماء فاهتزَّ العود وضحك الزّهر !

ولقد تجبّ نفسى بما يشبّ فيها من الغيظ والاضطغان حتى أحسّها تكاد
تمزّق تمزّقا . فما إن أرى ولدى ، وأنا على هذه الحال ، إلّا رأيتها قد تطامنت
وسمّحت حتى توشك أن تصير نارها إلى مُخود !

وإن أشدَّ الناس جُبناً وفَرَقاً ليرى ولده في خطرٍ أو مُستهدِفاً لخطرٍ ، فلا تراه إلا ينصبّ لاستنقاذه انصباباً ما يبالي ما يصيبه ، بل ما يبالي أهلك معه أم هلك دونه !

وهذا ولدى يمرض فهذه كبدي تسيل مسالاً . وها أنا ذا أُجنّ ولكنتي لا أغفل عن المكروه غفلةً المجانين ، ولا أجد ما يجدون من رضى بحالم وارتياح . وهذا حتى يضطرب اضطراباً شديداً بين الرحمة والألم ، والحنان والخوف ، والاشفاق والجزع . وإن وراء هذا كله لشيئاً هائلاً بشعاً يترأى لى شبحه من بعيد ، فأغمض عيني دونه حتى لا أراه ولا أنبئنه . بل إنى إذا خلوتُ إلى نفسى لأطلبه وأتفقده ، فاذا تمثّل لى بكيتُ حتى استعبرت ، فأجد لهذا البكاء راحةً مما يغمز على كبدي ويحرق صدرى تحريقاً . بل إنى لأتمنى على الله أن ينقل ما به إلى ، فاذا كان ثمتَ حدثٌ لا بدّ من أن يجرى به القدر ، وددت جاهدًا مخلصاً لو أننى أكون أسبق الاثنين

وإنى لأذكر فى هذا المقام أننى احتسبتُ ولداً لى كان وحيداً ، فعنّ جنونى وفعل بى الأسى الأفاعيل . وقد انتهى إلى أبى رحمة الله عليه بعض ما أصنع أو بعض ما يصنع الوجد بى ، فدعا بى وقال لى : بلغنى أن الجزع قد بلغ منك إلى أنك تفعل كيت وكيت . أفلا آثرتَ الاحتمالَ وتجمّلتَ بالصبر على هذا كما احتملتُ أنا وكما صبرتُ ؟ فسكتُ لأننى لم أصب قولاً أقوله . فأقبل على رحمة الله وأخذ يديّ كلتيهما فى يديه وقال : اسمع يا ولدى ، إذا كنتَ قد حزنتَ لموتَ فلان مرةً فلقد حزنتَ لموته مرتين ! فرففتُ وجهى إليه وقالت له فى شيء من الدعة والرفق يخاطبهما كثيرٌ من الدعش : وكيف هذا ؟ فقال فى لوعة شمرتُ بما يُعاني

في مجاهدتها : لأنه إذا كان ابنتك مرّة فانه ابني مرتين ! ورأيتُ الدمعَ يترقق في عينيه ولكنه لا يَأْذَنُ له في أن يتجاوزَ الحَجَرَيْنِ . ووالله لقد مرّى هذا الكلامُ عنى كثيراً إذ قد علمتُ أنتى في هذه المصيبة صاحبُ أضعف السَّهْمَيْنِ !

وإن تَمَجَّبَ شئٌ فاعجب لهذا الإنسان الأثرَ الشَّدِيدَ الأَثَرَةَ ، الحريص على الحياة أبلغَ الحرص ، والكَلَفِ بها أشدَّ الكَلَفِ ، والذي يودُّ لو يمتدَّ عمرُه إلى ما وراء أعمار الناس جميعا . هذا الإنسان يَفَرِّقُ أشدَّ الفَرَقِ من أن يتقدّمه إلى الفناء ولده . وإن اللذةَ كُلَّها والسعادةَ جميعها لتتمثّل له في تصوّره أن ولده سيعاّله إذا شكا ، ويقبّله إذا مَرَضَ ، ويُنمض جفنيه إذا مات ، ويُسوَّى عليه الترابَ بعد أن يُفَضَّى به إلى لَحْدِهِ !

ثم إنك تسألنى ما إذا كان حظُّ الأبناء من حبِّ أبيهم واحداً ، وأنهم كلهم فيه بمنزلة سواء . أم أنه يختلف باختلافهم بالصَّغر والكِبَر ، والنُّكُورَة والأُنُوثة . فاعلم ، ياسيدى ، أنك على إغراقك في حبِّ أبنائك جميعاً ، وشمولهم بلون من الحبِّ لا يَشْرَكُه في مذاقه سواء ، فانك واجدٌ لِحُبِّ كُلِّ منهم كذلك شعوراً خاصاً لا يَشْرَكُه فيه غيره ولا يُزاحمه عليه سواء . فحبُّهم أشبهُ بالجنس عند أصحاب المنطق تحت أنواع . وإنك لتصيب من التفاح ومن الكُمثرى ومن العنب والتين وغيرها من ألوان الفاكهة فتلتذّذها كلها فكلها حلوة لذيذة ؛ على أن ما تجده لهذا من العَظْمِ غير ما تجده لئناك ، والله شوقى بك رحمةُ الله عليه حين يقول في وصف الحمر :

حمرأ أو صفراء إن كرىمها كالنيد ، كلٌ مليحةٌ بمذاقِ
والواقعُ أن الانسان لو قد حدَّ حِسِّه ، وأرهفَ شعوره ، وراح يتدسّس في

أعماق ضميره لِيَتَفَقَّدَ حَقِيقَةَ هذا الاختلاف ويتعرّف وجهه ، لرأى أن مادة هذا الحبّ واحدةٌ وجوهره غير مختلف ، ولكن سنّ كلّ ولد ، وظروفه وأسبابه وجنسه تتناول صورة حبه بالتشكيل والتلوين

ولقد زعمتُ لك في بعض هذا الكلام أن حبّ الولد منجّ من عواطف كثيرة أسطعها الرحمة والعنان . فإذا كان الوليد في المهد فانك لا تكاد تجد له إلا هاتين العاطفتين . فإذا تقدّمت به الأيام حتى درج وجعل ينطق ببعض اللفظ ، أضيف إلى هاتين شيئا من الأنس به والطرب له . فإذا تقدّمت به الأيام فجعل يثب ويلعب ، ويقلّد في بعض الأقوال ، ازداد بك هذا الأنس وهذا الطرب ، وأحسست إلى ذلك جديداً ، هو أن هذا الغلام أصبح يشغل من لهوك صدره عظيماً مالك منه بُد ولا لك عنه غناء . فإذا تقدّمت به السنون حتى استوى للتربية والتعليم ، دخل على كل أولئك شيء من الايثار له باجماله بالطاعة والنجابة وحسن الأدب مع الناس ، وشيء من التأميل الرقيق في أن يكون في مستقبل شأنه من الناجحين . وكلما اطّردت به السن ربّت هذه العاطفة له واشتدّت حتى تكاد تغمّر سائر ما تجد له من الأحاسيس . فإذا اغترّب أو مرض أو أصابه مكروه من المكروه ، عادت تانك الغلّتان إلى سطوعهما حتى لا يكاد يشعر له إلا بالرحمة والعنان ، لأن شأنه في ذلك أولى بالرحمة والعنان !

أرجو أن تكون قد فهمت الآن حقّ الفهم الوجهة في قول ذلك الذي زعم أن أحبّ بنيه إليه صغيرهم حتى يكبر ، وغائبهم حتى يحضر ، ومريضهم حتى يبرأ . ولعلك كذلك تكون قد استخرجت من كلامي أن أسطع العناصر في حب البنات إنما هو الرحمة والمطف والاشفاق ، لأنهن ضعيفات مالهن بركات الأيام يدان

ثم إنك تسألني عما إذا كان يختلف حبُّ الولد باختلافهم في الصفات من الجمال والقبح ، والتَّجَانُّب والغباء ، وحسن الأدب ، وسوء الخلق ، والنشاط والكسل ، والتَّجَاح والخيبة ، وغير ذلك من الصفات

لعله قد وقع لك يا سيدى في بعض ما تقرأ جوابُ ذلك الاعرابي الذي قيل له : ما بلغ من حبِّك لفلانة فقال : « والله إنى لأرى القمرَ على جدارها أحسنَ منه على جُدران الناس ! »

لقد ترى أن هذا الأعرابي كَذَب أشدَّ الكذب ، لأن القمر على جدار صاحبه كالقمر على جُدران سائر الناس . ولقد تراه صادقاً أتمَّ الصِّدْق لأنه يرى القمرَ على جدار صاحبه أحسنَ منه على جدران سائر الناس . وكذلك الولد فانك لا تكاد ترى فيهم إلاَّ جيلاً . أو على الأقل إنك لا تكاد تَلَحَّ عيوبهم سواها كانت خفية أم نفسية إلاَّ بعد شيء من التأمل والتفكير . أما ما دُمْتُ تُرسل النظرَ فيهم عفوًّا بلا تعمُّل ، فانهم عندك أحسنُ الأولاد ، ذلك بأنك إنما تنظر إلى كبدك ، أو على الصحيح إنما تنظر إلى نفسك . وأنت خيرٌ بأن المرء قلَّ أن يتفطن إلى عيوبه ، ولو قد تفطن إلى شيء منها فإن أمره لا يتعاضمه كما يتعاضمه مثله في غيره من الناس . وكذلك ترى الرجل لا يُنكر من بنيه بعض ما يُنكر من غيرهم من الأبناء ، إذ كان يُقدِّر هؤلاء بالعقل والفكر . أما أولاده فأنما يُقدِّروهم بالعاطفة والهوى ما يكاد يُلبسهما تفكيرٌ ولا تدبير

نعم ، لقد يكون في الولد عيبٌ خلقيٌّ واضح . ولقد يُصاب بالآفة من شأنها أن تُثقله عن السَّعى في الحياة . ولقد يبلغ من انحراف الطبع وفساد الخلق وسوء الأدب أقصى الغايات والعياذُ بالله . فان موقعَ ذلك من نفس أبيه ، وحظه من التقدير عنده أضعف من قدره في الواقع ومن قدره عند الناس ، وإن ذلك

لَيَسُوهُ بالضرورة ، وقد يكدّر عليه عيشه ، وقد يهيج به ويثير على الولد سخطه ، قد يبلغ ذلك به كلّ هذا ، ولكنه لا يحطّ من حبه لولده وإثاره له على أى حال . بل إن ذلك منه لدليل على هذا الحب والإيثار . فما ساءه ولا كدّر عيشه ولا أحنقه ولا أسخطه إلّا الرحمة له ، والشفقة به ، والأسى على أنه لم يكن من أسعد الناس أو أنه لا يكون أسعد الناس

بل إن الوالد لقد يتمنّى الموت لولده في بعض الحين ، لا بغضاً له ولا اضطغافاً عليه ، ولكن رحمةً به وشفقةً مما يحنى عليه سوء أخلاقه حيث لا رجاء فيه لخير ولا لصالح ؛ فشأنه في هذا شأن من تضربُ العلة أغرّ الناس عنده وأكرمهم عليه ، العلة المعنوية الشديدة الإلحاح بالأمها وبرحها ، والتي لا يعرف الطب لها شفاء ، ولا منها نجاء . وإنه ليتعجّل له الموت رقّة له وإيثاراً له بالاستراحة مما يُعاني من هذا العذاب الشديد ، على حين أنه أشدّ الناس لموته جزعاً ، وأعظمهم منه ورعاً وإشفاقاً !

وأخيراً أراك تسألني كيف يستقيم الجمع بين حبّ الولد إلى هذا الحدّ وتمنّى أكثر الناس لو لم يكن الولد بعد أن قد كان ؟

ولست أشك ، يا سيدى ، فى أنك إذ كنت تصوغ هذا السؤال قدرت الفرقَ الواسعَ بين تمنّى أن لو لم يكن الولد ، وتمنّى هلكه بعد أن قد كان . فاعلم إذن أنه ما يُشبه لهذه المنية إلّا غلوّه فى حبه والرقّة له والشفقة به مما يلقى أو مما عسى أن يلقى فى هذه الحياة من علل وأسقام ، ومن بُرح ومن آلام . على أنه وقد خرج إلى الدنيا فلا يكون له من أبيه إلّا ما جلوت عليك بعضه فى هذا الحديث ، فلقد تعاضى على أجلّه

وبعد ، فإراني بعد هذا كله بلفتك ما تحب ولا جليلاً مما تحب ، بل إني
لأخشى ألا أكون قد بلفتك شيئاً أبداً ! على أنني أدلك على من يستطيع أن
يصف لك ما استوصفت في أوضح صورة وأدق تعبير ، حتى يتبين لك أن تتذوق
حب الولد في جميع صورته وأشكاله . وليس يُجسّمك طلب هذا إلا أن تُسرّع
فتبني عسى أن تُرزق أولاداً . فهؤلاء الأولاد وحدهم هم الذين يستطيعون أن
يُجيبوك إلى ما سألت أبرع إجابة . ويصوّروا لك هذا الحب أصدق تصوير !

هو... *

لا يَشْغَلُ من هذا القَضاءَ حِزًّا كَبِيرًا ، فَانه دَقِيقُ الجِرمِ ، لَطِيفُ الحِجَمِ ، يُخَيِّلُ إِلَيْكَ أَنَّهُ لَا يُثَبِّتُهُ لِمَهَبِ الهَوَاءِ إِلَّا رُجْحَانُ عَقْلِهِ وَرَسُوخُ عِزِّهِ ، وَإِلَّا قَلْوٌ قَدْ خُلِّيَ ، عَلَى هَذَا ، بَيْنَهُ وَبَيْنَ خِفَّةِ رُوحِهِ وَرِقَّةِ شِمَائِلِهِ ، لَا اسْتِحْطَالَ مَعَهُ نَسَمَةٌ مِنَ النِّسَمِ

مهما يَكْرَهُهُ ^(١) مِنَ الْأَمْرِ وَتَشْطَبُهُ صَائِلَاتُ الْفِكْرِ ، فَانه لَا يَطَالُمُكَ إِلَّا بِوَجْهِ مَبْسُوطٍ لَا أَثَرَ لَعُنْدَةٍ فِيهِ ، بَلْ لَقَدْ يُقْبَلُ عَلَيْكَ فَوْقَ ذَلِكَ بِالْحَدِيثِ الْفَكَاةِ لِيُؤْنَسَكَ وَيُذْهَبَ وَحِشَتَكَ ، وَيُفْرَخَ رُوعُكَ إِذَا كُنْتَ غَيْرَ كُفٍّ لِمَجْلِسِهِ . بَلْ لَقَدْ يَسْتَدْرِجُكَ إِلَى الْحَدِيثِ وَيُمِيلُ لَكَ فِيهِ ^(٢) ، وَيُحَسِّنُ الْإِصْفَاءَ إِلَيْهِ ، وَيُظْهِرُ الْإِحْتِفَالَ لَهُ ، مِمَّا يَكُنْ سَخِيفًا يَجْرَى فِي تَافِهِ الْمَوْضُوعَاتُ ، بِمِثْلِ يُشْعِرُكَ أَنَّكَ تَنْفَضِحُ عَلَى سَمْعِهِ جَدِيدًا عَلَيْهِ يَفِيدُهُ عِلْمُهُ بِهِ ، حَتَّى لَتَقُولُونَ فِي هَذَا الشُّعُورِ ، فَمَا تَفَارَقَ مَجْلِسَهُ إِلَّا وَقَدْ خَلَّتْ أَنَّكَ أَسْلَفْتَ إِلَيْهِ بِمُحَدِّثِكَ يَدًا !

مُتَوَاضِعٌ شَدِيدٌ التَّوَاضُعِ لَا يُضَيِّفُ فَضْلًا لِنَفْسِهِ ، وَلَا يَدُلُّ عَلَى أَثَرِ تَفَضُّلٍ . بَلْ إِنَّهُ لَشَدِيدُ الْجَهَادِ فِي أَنْ يَتَمَثَّلَ لَكَ فِي صُورَةِ آحَادِ النَّاسِ . وَلَقَدْ يُحِيدُ مَسَبَّكَ هَذَا حَتَّى يَمْجُوزَ أَمْرُهُ عَلَيْكَ فَتَحَسِبُ حَقًّا أَنَّهُ مِثْلُ سَائِرِ النَّاسِ . فَإِذَا كَانَ الْحَدِيثُ فِي عِلْمٍ أَوْ فِي آدَبٍ أَوْ فِي فَنٍّ أَوْ فِي اسْتِجْلَاءِ وَجْهِ الرَّأْيِ فِي الْعَظَائِمِ ، فَهَنَا لَا يَسْتَطِيعُ

* هذه القطعة من مذكرات الكاتب في سنة ١٩٢٦

(١) يقال كَرِهْتُ الفمَ فَلَانًا وَأَكْرَهُهُ : اشدَّ عليه وبلغ منه المشقة

(٢) يقال أَمِلِي الْعَبِيرَ وَأَمْلِي لَهُ : أَرخِي لَهُ وَوَسِّعِي فِي قَيْدِهِ . وَالْمُرَادُ هُنَا تَيْسِيرُ الْحَدِيثِ

أَنْ يَكْتُمَكَ نَفْسُهُ . فَمَهَيَاتْ لِمَرَى أَنْ يَكْفَى مَا تَجْرَى بِهِ الْأَقْدَارُ ، عَلَى أَنْ
عَبْرِيَّتَهُ إِذَا فَضَحَتْهُ بَرَعُهُ وَكَشَفَتْ عَنْ حَقِيقَةِ شَأْنِهِ ، فَانْه لَا يَبْرَحُ يُؤَارِيهَا
بَشْدَةِ التَّوَاضُعِ وَالرَّقْفِ فِي مَضَارِبِ الْحِجَةِ لِكَيْلَا يَرُوعَكَ عَظْمُ خَطْنِكَ ، وَلَا يَهْوِلَنكَ
مَدَى مَا بَيْنَكَ وَبَيْنَ الصَّوَابِ . وَمَا إِنْ تَرَاهُ يَقُولُ لِمَحْدَثِهِ أَخْطَأْتَ أَوْ عُدَوْتَ
الرَّأْيَ ، بَلْ لَقَدْ يُدَارِجُهُ فِي بَعْضِ الْقَضِيَّةِ ، ثُمَّ يُلَوِّحُ لَهُ بِالرَّأْيِ فِي حَوَاشِي الْقَوْلِ
تَلْوِيحًا ، حَتَّى إِذَا شَامَهُ عَدَلٌ إِلَى طَرِيقِهِ وَكَأَنَّهُ تَهْدَى إِلَيْهِ مِنْ تَلْقَاءِ نَفْسِهِ مَا قَادَهُ
إِلَيْهِ أَحَدٌ . وَوَاللَّهِ لَكُنْ أَبَا تَمَّامٍ كَانَ يَعْنِيهِ هُوَ بظَهْرِ الْغَيْبِ حِينَ قَالَ :

جَمُّ التَّوَاضُعِ وَالذُّنْيَا بُسُودَدَهُ تَكَادُ تَهْتَزُّ مِنْ أَطْرَافِهَا صَلَفًا

أَخَذَ نَفْسَهُ بِأَعْلَى قَوَاعِدِ الْأَخْلَاقِ ، فَلَا يَصْدُرُ إِلَّا عَنْهَا فِي كُلِّ سَعْيِهِ ، يَسْتَوِي
فِي ذَلِكَ الدَّقِيقُ وَالْجَلِيلُ مِنْ عَامَّةِ شَأْنِهِ . وَإِنَّكَ لَتَرَاهُ إِلَى هَذَا شَدِيدَ التَّجَمُّلِ
لِلنَّاسِ عَظِيمَ التَّصَبُّرِ عَلَى مَكْرُوهِهِمْ . فَلَا يَجِبُّهُ إِنْسَانًا بِكَلِمَةِ السُّوءِ ، وَلَا يُعِيرُهُ
عَيْبُهُ ، وَلَا يَعْتَفُ فِي الْعِتَابِ ، إِنْ هُوَ عَاتَبَ ، عَلَى مَسَاءَةِ لِحْفَتِهِ ، بَلْ لَقَدْ يَصْوَغُ
هَذَا فِي الْكَلِمَاتِ الْخَفَافِ اللَّطَافِ تَمْضِي هَيْئَةً رَفِيقَةً مَا تُثِيرُ أَذَى وَلَا تُسِيلُ جُرْحًا .
وَإِنَّهُ حَتَّى لَيَفْعَلْ هَذَا وَهُوَ مُسْتَحْيٍ غَاضٌ الْبَصَرِ ، كَأَنَّهُ هُوَ الَّذِي أَسَاءَ ، وَأَنَّهُ هُوَ
الَّذِي يَمْتَنَدِرُ !

رَزَقَهُ اللَّهُ عِفَّةَ النَّفْسِ وَعِفَّةَ اللِّسَانِ وَعِفَّةَ الرَّأْيِ مَعًا . فَلَا يَحْدِرُ طَرَفَهُ إِلَى
مَا لَيْسَ لَهُ ، وَلَا يَسْتَكْبِرُ نِعْمَةً دَخَلَتْ عَلَى إِنْسَانٍ مِمَّا يَجِلُّ قَدْرُهَا وَيَدْقُّ قَدْرُهُ ،
وَلَمْ تُحْصَ عَلَيْهِ قَطُّ كَلِمَةٌ سَوْءٌ رَمَى بِهَا غَائِبًا . وَلَقَدْ يَجِئُهُ أَنْ فُلَانًا هَتَفَ بِهِ بِمَا
لَا يُحِبُّ ، فَلَا يَزِيدُ عَلَى أَنْ يَقْبِضَ وَجْهَهُ ، وَتَتَقَلَّصُ شَفَتُهُ ، وَيُؤْمَى بِالْأَسْفِ
إِعْمَاءَةً خَفِيفَةً دَقِيقَةً ، وَيَعُودُ سَرِيعًا إِلَى طُمَأْنِينَةِ نَفْسِهِ وَاسْتِرَاحَةِ عَصَبِهِ ، وَهَذَا
إِذَا كَانَ مِنْ يَلْمِزِهِ مَنْ يَعْنِي شَأْنُهُمْ . وَإِلَّا فَلَا يَكُونُ مِنْهُ شَيْءٌ أَبَدًا !

وأما عفة رأيه وتفكيره ، فإن هوّى أو شهوة ، أو طمعاً في نفع ، أو مصانعة
لنبي سلطان ، أو تعلقاً بالفلج^(١) ، وقهر الخصم إذا استكره على الجدل ولم يكن
له منه بُدّ — اللهم إنه لا يمكن لشيء من هذا ولا لغيره أن يَغُضَّ من عِفَّة
تفكيره ونزاهة رأيه ، كأنما يتعاضده أن يسطو بهذه الحجة القارحة ، التي آثره
الله بها ، على الحق . على حين أن الأكرم لها والأجدر بها أن يُسلَّطها على الباطل
فكسره تكسيرا ، وكأنني به يأتى إلّا أن يُحصن هذه النعمة الجليلة على الزوال
إذا هو بطرها فأفق منها في غير إظهار الحق ، وفي غير ما يرضى الله !

ضَخْمُ العقل والذكاء ، ضَخْمُ العلم والتفكير . ينال بالنظرة الأولى مالا
ينال غيره إلّا بشدّة الجهد والمطاوله ، وطول التفكير والتدبير ، بل لقد يدرك
بهذه النظرة مالا يدركه غيره إلّا بقائد ودليل . فهو رجل كأنه قد سَفَرَتْ له
وجوه الحقائق ، وبَدَلَتْ لعينيه ذات السرائر ، ونَفَضَتْ بين يديه ما أجنّت في
أطواء الضمائر . فما يَنُفِص عن لحظه خافيا ، بل لقد أضحى أدقَ نَظَرِيَّها^(٢) لعله
بديها ، وكان المتنبي قد عناه بلحظ الغيب حين قال :

وَمَنْ خُلِقَتْ عَيْنَاكَ بَيْنَ جُفُونِهِ أَصَابَ الْحُدُورَ السَّهْلَ فِي الْمُرْتَقَى الصَّعْبِ
فإذا جاءك ، بعد هذا ، أنه أدقُّ النَّاسِ تفكيرًا ، وأعمقهم بحثًا ، وأكثرهم
إصابة ، فلا يروعنك مع هذا أنه أكثرهم إنتاجًا وأوفرهم آثارًا . فقد رأيت أن
عبقريته لا تعيا بشيء ، ولا يَجْهَدُ في الطلب بطول الاستقراء والاستخبار . وما

(١) الفلج : النلة على الخصم

(٢) النظرى في عرف علماء المنطق ما يحتاج إلى نظر واستدلال ، أما البديهي فهو
الذى لا يحتاج في إدراكه إلى ذلك من ذلك

حاجته إلى هذا وقد راض الله تعالى لذهنه الحقائق ويسرها له ، حتى لكانها هي التي تتزاحم لديه ، وتهاافت عليه ؟

كريم الطبع ، سمح النفس ، على الهمة . ما عاذ إنسان بجماحه إلا أعاده ما دام أهلاً للبرِّ والعطف ، وإنه ليسألُ المعروف فيعدّ وعداً فاتراً متحيراً بين الأسباب والعلل ، فتصرف عنه وقد يئست اليأس كله من برِّه بك وسعيه لك ، ثم لا يروعك إلا أن تعلم من غيره أنه لم يُبق في قوس الهمة والجِد في السعي منزلاً ، حتى يصل شأنك أو يقطع برده القدر . يفعل هذا وهو حريص أشد الحرص على كتمانك ، حتى لا يثقل عليك بالشعور بالمنة لطول ما جهد لك وأبلى في شأنك . ولقد تتقدم إليه لشكره ، وقد تعبت عليه إسرافه في بذل جهده فيعاجلك بصرف الحديث إلى شيء آخر . فاذا ألححت فيما كنت فيه وأبيت إلاّ ترديدآ له ، هوّن الخطب عليك وأكد لك أن أمرك لم يُحشمه من الجهد كثيراً ولا قليلاً ! يقول هذا مقال الواصل المطنن الذي لا يتكأف شيئاً في إخفاء يده وانكار فضله !

هذا (هو) وتأله ما يمتنع من التصريح عن اسمه إلا انتفاء غضبه ؛ فذلك لعمرى التي لا هوادة لفَضْبته فيها ولا إسجاح^(١) . على أتى غنى عن أن أسمى الشمس ليعرف الناس أنها الشمس

ألا ذلك فضلُ الله يُؤْتِيهِ مَنْ يَشَاءُ ، واللهُ ذُو الْفَضْلِ الْعَظِيمِ .

(١) أسجج : أحسن الغو



شاعر الجبال المرحوم اسماعيل باشا صبري

اسماعيل صبرى*

رَحِمَ اللهُ إِسْمَاعِيلَ ، وَعَوَّضَنَا مِنْ أَدْبِهِ الْجُلُو حَسَنَ الْعِوَضِ
لَقَدْ كَانَ مَوْدَّعُ الْأَمْسِ قِطْعَةً شَعْرِيَّةً نَظَّمَتْهَا الطَّبِيعَةُ ، فَأَجَادَتْ فِيهَا أَيْمًا
إِجَادَةً ، وَأَبْدَعَتْ أَيْمًا إِبْدَاعًا !
جَادَتْ بِهِ الطَّبِيعَةُ كَمَا تَجُودُ بِالزَّهْرَةِ الْمُؤْتِفَةِ ، وَالنَّسَمَةِ اللَّيِّنَةِ ، وَالْجَدُولِ
الْعَذْبِ الْخَيْرِ !

مَا حَسِبْتُ قَطُّ أَنْ صَبْرِي تَكَلَّفَ الشَّعْرَ يَوْمًا أَوْ شَمَّرَ لَهُ ، أَوْ جَلَسَ يَنْصِيدُ
لِلْقَرِيضِ فَنُونَ الْمَعَانِي ، وَيَتَخَيَّرُ لَهَا مُشْرِقَاتِ الْأَلْفَاظِ :
هَذِهِ الْوَرْدَةُ تَنْفُثُ الْعِطْرَ . وَهَذَا الْفَاقُ يَجُودُ بِالْقَطْرِ . وَهَذَا صَبْرِي يَنْطِقُ بِالشَّعْرِ !
هَذِهِ الْقَمَارَى يُطَرِّبُكَ تَنْغِيمِهَا وَتَغْرِيدُهَا ، وَهَذِهِ بَنَاتُ الْمَدِيلِ (١)
يَشْجِيكَ سَجْمُهَا وَتَرْدِيدُهَا . أَفَرَأَيْتَ وَاحِدَةً مِنْهَا تَكَلَّفَتْ الْغِنَاءَ ، أَوْ أَرَاغَتْ (٢)
بِهِ التَّطْرِيبَ وَالْإِشْجَاءَ . أَوْ عَمَدَتْ إِلَى تَقْلِيلِ حَلْقِهَا فِي ضُرُوبِ الْإِحْنِ وَأَشْكَالِهِ ،
مِنْ خَفِيفِ أَهْزَاجِهِ وَثَقِيلِ أَرْمَالِهِ ؟

كُنْتُ أَحْبَبُّهُ ، رَحْمَةُ اللهِ عَلَيْهِ ، تَنْمَشَّى فِي أَقْطَارِ الْجَزِيرَةِ ، نَعَمْ بِرِيَاضِهَا
وَجَدَاوِلِهَا ، وَتَتَفَرَّجُ بَيْنَ أَدْوَاخِهَا وَخَمَائِلِهَا . حَتَّى إِذَا امْتَلَأَتْ عَيْنُهُ مِنْ نَظَرِ
أَنْوَارِهَا ، وَأَنْفُهُ مِنْ عَبِيرِ أَزْهَارِهَا ، وَأُذُنُهُ مِنْ هَدِيرِ أَطْيَارِهَا ، انْطَلَقَ هُوَ الْآخِرُ

* نُصِرْتُ فِي جَرِيدَةِ السِّيَاسَةِ بِنَوَانِ (لَيْلَى رَمَضَانَ) فِي مَآيُو سَنَةِ ١٩٢٣ عَفْبُ وَقَاتِ
الْمَرْحُومِ إِسْمَاعِيلِ بَاشَا صَبْرِي . وَقَدْ زَادَ فِيهَا الْكَاتِبُ فِي مَجْمُوعَتِهِ بَعْدَ ذَلِكَ
(١) بَنَاتُ الْمَدِيلِ : الْحَمَامِ (٢) أَرَاغَتْ الصَّيِّ : أَرَادَهُ وَطَلَبَهُ

يَتَفَنَّى بِالْبَيْتَيْنِ أَوْ الثَّلَاثَةِ مِنَ الشَّعْرِ ، وَهَنَالِكَ تَنَشَّابُهُ عَلَى صِنْعَةِ الطَّبِيعَةِ وَصِنْعَةِ الشَّاعِرِ ، فَمَا أُدْرَى أَرَى زَهْرًا مِنَ الشَّعْرِ ، أَمْ أَسْمَعَ شِعْرًا مِنَ الزَّهْرِ . وَكَذَلِكَ كَانَ يَنْظُمُ الشَّعْرَ إِسْمَاعِيلُ !

يَنْفُضُ عَلَيْكَ إِسْمَاعِيلُ هَذَا الشَّعْرَ فَلَا تَرَى أَنَّهُ جَاءَكَ بِجَدِيدٍ عَلَيْكَ ، وَإِنَّمَا جَاءَكَ بِشَيْءٍ مُتَّصِلٍ بِحَسَبِكَ ، قَائِمٌ فِي قَرَارَةِ نَفْسِكَ . وَهُوَ لَا يَعْتَرِيكَ بِهِ مِنْ خَارِجٍ سَمْعَكَ ، وَإِنَّمَا يَعْتَرِيكَ بِهِ مِنْ مَدَاخِلِ طَبْعِكَ . حَتَّى لِيَحْتِيلَ إِلَيْكَ أَنَّكَ أَنْتَ صَاحِبُ هَذَا الْقَوْلِ دُونَهُ . فَإِذَا كَانَ لَهُ فِي الْأَمْرِ فَضْلٌ فَقَدْ عَرَفَ كَيْفَ يَتَدَسَّسُ إِلَى أَطْوَى قَلْبِكَ ، فَيَجْلُو عَلَيْكَ مَا أُعْيَا تَصْوِيرُهُ عَلَى يَدَانِكَ

اللَّهُمَّ إِنْ جُمِدَ شَعْرُ الشَّاعِرِ أَنْ يَحْرُكَ فِي النَّاسِ أَلْوَانُ الْعَوَاطِفِ ، أَمَا شِعْرُ هَذَا الرَّجُلِ فَإِنَّهُ فِي ذَاتِهِ عَوَاطِفٌ تَعْتَلِجُ فِي السُّطُورِ ، كَمَا تَعْتَلِجُ الْعَوَاطِفُ فِي الصَّدُورِ ، وَإِنَّهُ لَيُشْعِرُكَ بِمَا يَجُولُ فِيهِ مِنْ رِقَّةٍ وَرَحْمَةٍ ، وَبُرْحَةٍ هَوَى ، وَخُرْقَةٍ جَوَى ، حَتَّى لِيَكَادُ يُرِيكَ دَمْعَةَ الثَّائِلِ ، وَيُسْمِعُكَ أَنَّهُ الْمَجْرُوحُ !

فَيَا اللَّهَ ! مَا أَرَوَعَ هَذَا النَّبَى يَقْبِضُ يَدَهُ عَلَى الْعَوَاطِفِ الْمَتَرَقِّقَةِ فِي الصَّدُورِ ، ثُمَّ يَصْوَغُهَا شِعْرًا يَقْرُؤُهُ النَّاسُ !

وَبَعْدَ ، فَإِذَا تَسَلَّلَ شَعْرُ صَبْرِي إِلَى حَبْسَةِ قَلْبِكَ ، وَمَلَكَ عَلَيْكَ مَنَازِعَ نَفْسِكَ ، وَأَشْعَرَكَ مِنْ صُورِ الْجَمَالِ مَا لَا يُشْعِرُكَ كَلَامُ النَّاسِ ، فَلَا تَقُلْ أَجَادَ صَبْرِي ، وَلَكِنْ قُلْ تَبَارَكَ اللَّهُ أَحْسَنُ الْخَالِقِينَ !



واجهة بنك مصر بالقاهرة

بنك مصر

لا أحاول في هذا المقال ، وهيات لي ، أن أجلو عليك صورة كاملة لتلك
البنيّة العريضة التي أقامها (بنك مصر) في شارع عماد الدين لتكون مثوى له ،
ولما يرفده من الشركات في القاهرة . وكيف للغة بأن تتناول ما لم يجز على مثال ،
ولا وقعت عليه العيون ولا تعلق به الخيال ؟

ولقد كنا نقرأ أفاصيص (ألف ليلة وليلة) وما افتتت فيه من الأخيالة في
وصف مجالس الملوك إنسهم وجنهم ، وكنا نقرأ ما جاءت به السير من حديث
قصر عُمدان ، وإيوان كسرى أنوشروان ، وما حوى الخورنق والسدير ، وما
أبدع الفاطميون في القصر الكبير والقصر الصغير — كنا نقرأ هذا فلا تمتثل إلا
رُكاماً من الذهب والفضة واليوافيت والآلات وغيرها من ثمين الجواهر . ثم يُقبل
البنّاؤون فيدوفون^(١) هذا بهذا بعد أن يُعالجوه بالطيب والعنبر ، وبالسك
الأذفر^(٢) ، حتى إذا علكت^(٣) هذه العليقة ، رفعوا منها قصراً ذا شرفات وكُوّى
ومقاصير وإوانات وأبهاء !

هذا الذي تنفضه عليك أخيلة القصاص من صفة القصور الدائرة ، في الأعصر
الغابرة . فإذا أنت انبثت من النوم ، وشخصت على قدميك ، لا على جناحي
خيالك ، إلى تلك البنيّة التي أقامها (بنك مصر) ، فسرعان ما تنفقد نفسك ،

* كان الكاتب قد دعى لمشاهدة هذا البناء عقب الفراغ منه ، فكتب له هذا الوصف

وأرسله في جريدة السياسة في ٦ يونيه سنة ١٩٢٧

(١) دافه : أذاب في الماء وخلطه (٢) الذي اشتدت رائحته (٣) صارت لرجة

وَتَجَسُّسُ مَوَاقِعِ حَسَكْ ، لتعرف أَهْبَيْتَ مِنَ النَّوْمِ أَمْ عَقَدَ جَفْنُكَ الْمَنَامَ ، وَكَانَ حَقًّا
مَا تَرَى أَمْ كَانَ حُلْمًا مِنَ الْأَحْلَامِ !

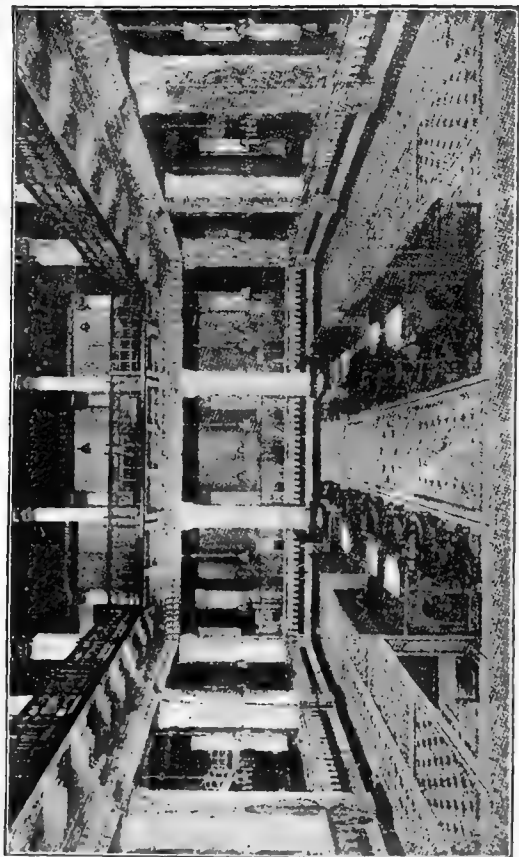
لَمْ تَقُمْ فِي هَذَا الْبِنَاءِ كُلَّهُ لَبَنَةً وَاحِدَةً مِنَ التَّهْنِبِ وَلَا أُخْرَى مِنَ الْقَضَةِ ، وَلَا
رُضِصَتِ جُدْرُهُ بِشَيْءٍ مِنَ الدَّرِّ وَلَا مِنَ اللَّوْلُو . وَلَا ضُمَّخَتْ ^(١) حَوَائِطُهُ بِالْعَنْبَرِ ،
وَلَا تَدَلَّتْ مِنْ سَقُوفِهِ مَعَالِيقُ الْجَوْهَرِ ، عَلَى أَنَّهُ يَمْلُوكُ مِنْ رَوْعَةِ وَجَالٍ ، لَمْ تَسْتَشْعِرْهَا
دَهْرُكَ فِي حَقِيقَةِ وَلَا خِيَالٍ . إِنَّمَا هُوَ الْمَالُ وَالْعِلْمُ وَالذَّوْقُ ، تَظَاهَرُ ثَلَاثُهَا عَلَى
إِخْرَاجِ هَذَا الْبِدْعِ كُلِّهِ . وَمَا شَاءَ اللَّهُ كَانَ

دَعَاكَ مِنْ ظَاهِرِ هَذَا الْبِنَاءِ ، فَلَقَدْ تَجِدُ لَهُ فِي الْبَيْنَيَّاتِ أَشْبَاهًا ؛ عَلَى أَنَّهُ أَوْفَى
عَلَى الْغَايَةِ مِنَ الْفَخَامَةِ وَالْإِحْسَانِ . وَخُذْ بِنَا فِي جَوْفِهِ ، فَهَنَّاكَ يَتَغَفَّرُ الْعَمَ ، وَيَتَحِيرُ
النَّظَرُ ، وَيَتَعَلَّقُ النَّفْسُ ، وَيَزِيغُ الْأَبْ فِي هَذِهِ الْفِتْنَةِ

يَسْتَقْبِلُكَ مِنَ الْبَابِ مِصْرَاعَانِ عَظِيمَانِ طَبْعًا مِنَ الصُّفْرِ ، قَدْ جَالَتْ فِيهِمَا أَمُورُ
الْأَيْدِي بِأَدَقِ النَّقْشِ وَأَحْسَنِ التَّزْيِينِ ، قَرَأَ كُلَّهُ قَائِمًا عَلَى أَشْكَالِ هَنْدَسِيَّةٍ بَدِيعَةٍ
مُفْرَغَةٍ فِي مَتْنِ الْمِصْرَاعِ تَفْرِيفًا . فَإِذَا جُرْزَتْهُ وَصِرَتْ إِلَى الْمَدْخَلِ فَرَفَصَتْ النَّظَرَ إِلَى
حَوَائِطِهِ كَادَ يَنْزَلِقُ عَلَيْهَا ، لِشِدَّةِ مَلُوسَتِهَا ، انْزِلَاقًا ؛ قَدْ كَسَيْتِ بِالْمَرْمرِ الْأَمْلَدَ مِنْ
الصَّبِيحِ ^(٢) وَاللَّوْلُوَانِي ، تَتَشَّى فِي صَفْحَتِهَا جَدَاوِلُ دَقِيقَةٍ مِنَ الْخُمْصَةِ ، حَتَّى إِنَّهَا لَتَمَثَّلُ
لَكَ عَرُوسًا صَقَلَتْ عَارِضُهَا حَتَّى تَمَّ إِشْرَافُهُ ، وَشَفَّ جِلْدُهُ فَبَانَتْ مِنْ دُونِهِ أَعْرَاقُهُ
وَتَجِدُ بَيْنَ يَدَيْكَ سُلْمًا أَيْ سُلْمًا ! لَقَدْ اقْتَلَعَهُ (بَنَكُ مِصْر) صَخْرًا مِنْ جِبَالِ
أُسْوَانَ مِنْ ذَلِكَ (الْجَرَانِيَتِ) الْأَحْمَرِ الثُّلُبِ الَّذِي تَرَاهُ فِي تَمَائِيلِ قَدِمَاءِ الْمِصْرِيِّينَ ؛
ثُمَّ بَعَثَ بِهِ إِلَى أَلْمَانِيَا فُنِجَتْ وَسُوِّى دَرَجًا عَظِيمًا مُوْطَرًا بِأَبْدَعِ النُّقُوشِ

(١) ضَمَخَتْ ثَوْبَهُ بِالطَّيْبِ : نَضَحَهُ بِهِ

(٢) الصَّبِيحُ جَمْعُ الصَّادِ وَسُكُونُ الْبَاءِ : لَوْنٌ يَضْرِبُ إِلَى الْحُمْرَةِ



تلك مصر بالقاهرة — صالة الدائم

فاذا أنت ارتفعت على هذا السلم حتى غايته ، فأنت في بهوٍ عظيم يتراعى فيه النظر . فيكون أول ما ينطق به اللسان : ما شاء الله كان ! وأول ما يحول به الخاطر الندامة على أن ليس لك في كل جارحة عين ، فني كل شبر بدع ، وفي كل قتر إحسان ! وهيهات أن تحطَّ بصرك على موضع في سقف هذا البهو ، أو في أرضه أو في جذره أو عمده وكل ما قام فيه ، فهان عليك أن تحوِّله عنه من جال ومن إبداع !

وقد سُفِّت حواشي البهو الأربع بسقوف تَعْتَمِد على جذره من جهة ، وعلى عمَد من المرمر الأصفر مربعة من الجهة الأخرى . وأما بهرته ^(١) فقد ارتفع سقفاً إلى مدى الطابق الثاني . وهذا السقف كله مؤلَّف من قطع مربعة من البلُّور اقتنَّت فيها أيدي الصُّنَّاع بمختلف الأشكال في مختلف الألوان . فخرج من هذا الاختلاف ، أحسن الاتِّساق وأحكم الاتِّئلاف . فاذا رفضت النظر إليها خيِّل إليك أنك في يوم عرسٍ تبارت فيه الكواعبُ الحسان ، من كل مكحولة الميِّم وكل مخضوبة البنان

وإن كنت قد غَشِيتَ دار الآثار العربية فاقطعتَ نظرةً من تلك القناديل الزجاجية التي خلفها الفن الفاطمي . فانك ولاشك ستخيِّل أن هذه القناديل قد صيغت من الجوهر قُرطاً ، وأُرسلت في هذا السقف حلية ونُظِمت فيه سحاطا

وأما تلك السقوف التي قامت على حواشي البهو ، فقد قسموها مربعاتٍ أيضاً ، بحيث يتناهى عَرْض كل مربعٍ إلى مدى ما بين العمودين ، وأَجْرَوْها كلّها على الطراز العربي ، فحدَّثت ما شئت بلسان النوق الجديد عن جمال الفن القديم . فبعد أن أبدعت الصُّنَّاع في حفرها وتكريشها طوعاً للأشكال الهندسية

(١) البهرة من الزمان والمكان : وسطه

المقسومة لها ، عادت عليها تُكفّتها بالنفّسة ، وتموّها بالذهب ، وتُسجّرُها بأزهي
الألوان ، من أخضر ناضر وأصفر فاقع وأحمر قان

والعجب أن لكل رُقعة من رِقاع تلك السقوف رسماً خاصاً ، تجري فيه
ألوانٌ خاصة ، في أشكال خاصة ، وكلها مع هذا عربى لا تدرى أيها أجل
وأحسن ، وأيها أبدع وأقن . فلا يسعك أن تنصرف عنها إلا وأنت تردد
قول شوقي :

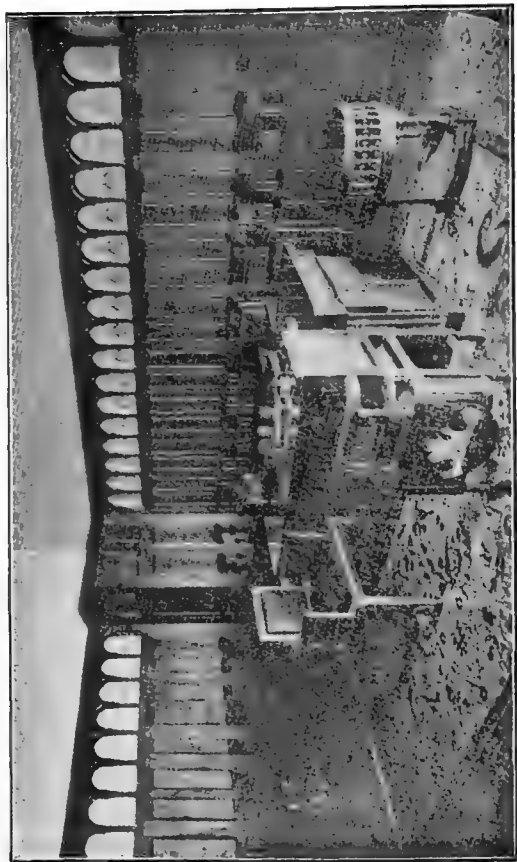
سحراء أو صفراء إن كرىمها كالغيد كل مليحة بمذاق

وقد فصل بين حواشى البهو وبين بهرته بحِجاز قائم على مُسامنة تلك العمد
يرتفع إلى نصف القامة ، يقوم عمال المصرف من خلفه على قضاء حاجات الناس
دون أن يُداخلوهم . وهذا الحِجاز كله قد اتخذوه من المرمم الأبيض ، نُحِت على
صورة أنصاف دوائر بارزة متجاورة ، تقوم أطرافها على سُوق من المرمم الأسود .
وقد بسطت عليها مناخدٌ صفيقة من المرمم الأصفر ، مُدّت في داخل حواشى
البهو مهاداً لأسباب عمال المصرف ، ومتكاً لأذرعة المتسولين إليهم من الناس .
ومن فوق هذا السقف طابقٌ آخر له ما للأول من دقة فنّ وروعة جمال .
وهو يُشرف على بهرة الإيوان من أقطارها الأربعة . وترى من فوق كل عمود
من تلك العمد المربعة التى حدثتُك عنها عوداً أسطوانياً قد أحسنت يدُ النحات
في قاعدته وهامته أيّما إحسان ، وأقننت في نقشها أيّما افتنان

أما أرض الإيوان فإذا لم يحدثك أحد أنها من الرخام ، فقد خلتها قرشت
بجلود الصّلال^(١) أو بالوشى الصّنعانى نُمِجَ بمثل أكارع النّمال . أو أنها لوحٌ
كُفّت بالذهب ، أو كأس علاها الحَبَب^(٢) !

(١) الصّلال جمع صل بكسر الصاد وهو الحية

(٢) الحبيب بفتح الحاء والباء : اللقائع التى تلو الماء أو الخمر



بنك مصر بالقاهرة — غرفة أحد حضرات مديري البنك

وقد انتهى إلى أنهم جاءوا لها بقطع الرخام من إيطاليا وألمانيا وأمريكا حتى
يتم لهم ما قدروا لها من جمال يتحير فيه الطرف ، ويدع يعض على كل وصف
وهناك غرف ومقاصير ، وهناك دهاليز وسلالم ، وهناك فرش ممدودة ،
وأرائك ممدودة ، وثريات منضودة . وهناك طرف ونحف ، وأشياء وأشياء إذا
وعتھا الأفهام ، فهيئات أن تتعلق بوصفها الأقلام

والعجيب أنك واجد في كل رُقعة لونا من الحسن يخالف ما تجد في أختها ،
ونوعاً من الفن غير ما ترى في التي تليها : على أنك واجد بينها كلها أوثق
الاتصال وأحكم الأساق . وكذلك شئت عبقرية الفنان العظيم الأستاذ أنطوان
لأشاك بك^(١) أن تلحن في هذه البنيّة دَوْرًا موسيقياً بارعاً ، مهما يتنوع في
ضروبه ويتلون في أنغامه ، فكلها مؤلفة في قراره مُتَّسِق في قوامه

هذا ما واتاني به القلم في مدخل هذا البناء الجديد وبهوه العظيم . أما باقي
تفصيلاته ، ووصف سائر طبقاته ، فإنني أدع هذا لغيري ، فقد جهد بي وجف في
يدى القلم

(١) هو المهندس القنصل الذي وضع تصميم بناء البنك ، وأشرف على العمارة ، كما تولى

أمر الزخرفة

الباب الثالث

في التراجم

رشدى باشا

لست أحاول في مثل هذه المجالة أن أجلو على القارى الكريم صورة كاملة لرشدى باشا ، أو أن أترجم له ترجمة وافية تكافئ عظمته العظيمة ، فإن من فتنه الدعوى أن تظن أن مثل حسين رشدى كله يجتمع في مقالة أو في مقالات ، إنما هو من أولئك الأفتاذ المدودين — إن لم يكن في العالم كله في الشرق على الأقل — فما أخلق رشدى بأن يتجرد لبحثه وتحقيق عبقريته نفر من علماء النفس والتاريخ ، وإذن لخرجوا منه كل يوم بعظيم

سأحدث في هذا المقال عن رشدى لأحدث باحث محلل يرُدُّ غرائزه القوية إلى مناجها من قضايا علم النفس ، ويصل كل ناحية من نواحيه بأترابها في عطاء الناس ، ولكننى أروى عنه حوادث متفرقة شهادتها كلها بنفسى أو ترويتها عن الثقات الذين لا يترقق الشك حول خبرهم ، ولربما عرضت لبعضها بشيء من التحليل ، على أننى في ذاك أتحرى أن أجمع كل حادثة إلى أختها ، وأضم كل واقعة إلى ما يشابهها ، حتى يمكن أن يتسق من هذه الأمشاج هيكل لرشدى باشا إذا كان ضئيلاً فهو صادق على كل حال



الرحوم حسين رشدی باشا

نشأته:

رشدى باشا ، على أنه نشأ فى الحسب لأنه ابن محمود باشا بن دُبُوس أوغلى ، أو طَبُورُ زاده الكبير ، إلا أنه لم يَنجُم فى الفنى ولم يَتَقَلَّب فى صَدْر شِبابه فى النعمة التى يتقلب فيها من تَسَلُّسَلوا من مثل بيته . ولقد شَخَّصَتْ إليه يوماً مع المرحوم والذى لزيارته وهو رئيس وزارة فجعل يتحدث بنعمة الله عليه ، وكان مما قال : إنه كان طالباً فى باريس فأت والده المرحوم محمود باشا دبوس أوغلى ، وإذا كل ما تركه لبنيه الخمسة (ثلاثة أولاد وبنتين) ستائة (بنتو) خرج حسين منها بمائة وخمسين كانت هى كل مادته لطلب العلم والعيش الجاهد فى باريس . فانظر كيف عانى هذا الشاب فى صدر العمر ، وكيف كافح الشهوة والأيام ليعيش فى باريس بمائة وخمسين (بنتو) لا يَرِ فِدها إلا نصيب كَمَصَّة الوَشَل^(١) فى وقف دبوس أوغلى الكبير . ويَصِر على هذا العيش ويروض النفس له فى طُمأنينة ورضا حتى يَظْفَر (بالاكْتوراه) ويسبق فى الامتحان لداته جميعاً !

ولقد كان رشدى باشا لعوباً طروباً ، فكان يمضى عامه الأطول فى لهُو الشَّباب وفى عبث الشباب ، قل أن يَحْتَجِز^(٢) لمذاكرة الدروس ومراجعة الأساتيد ، حتى إذا كان بينه وبين أوان الامتحان شهران مضى إلى الحلاق فسأله أن يَحْلِق رأسه كله بالموسى لكيلا يَجُرُّو على أن يتدلَّى بعدها فى الشوارع أو يَفْشَى للملاهي العامة . واهبض هذين الشهرين فى غرفته مُكَبِّاً على الدرس جاهداً فيه ، حتى إذا تمثل إلى ممتحنه لم يقنع بأن يكون طالباً ناجحاً فحسب ، بل لقد تعمَّد مُطاولتهم والولوج بالتفنى فى قضاياهم ، وانتهى بهم أو اتهموا به إلى الحكم بأن هذا التلميذ

(١) الوشل بفتح الواو والعين : اللاء القليل

(٢) احتجز : اجتمع

غيرُ ما خبروا من التلاميذ ، وأن هذا الذكاء غيرُ ما عرفوا من الذكاء !
قد خرج لنا من هذا أن رشدى من يوم تدلّى إلى الدنيا تدلّى إليها بخلّتين
لا يد فيها لتعليم ولا تدريب . إنما هما من صنعة الله الذى يقول للشيء : كن فيكون ،
وما : العزم الجبار ، والذكاء العجيب !
زناؤه وفطنته :

لقد كان هذا الرجل إلى يوم قبض إلى رضوان الله متسرّعَ الذهن ، ملتهب
الذكاء ، ولعله كان أذكى من نبهوا من المصريين جميعاً ، وكان حادّ الفطنة مُرهِف
الحس . ولقد كنت تطرح عليه القضية تحتاج إلى تسريح النظر وإجالة الفكر ،
وترتيب مقدمات القياس بحيث تتمكن كل واحدة منها في موضعها المقسوم حتى
يتبيّن تحلّب النتيجة المنطقية ، وكل هذا يحتاج إلى جهد ، وكل هذا يحتاج إلى
بَسْطَة في الزمن ومطاولَة في التفكير والتدبير ، ولكن رشدى كان ينحطّ بك إلى
النتيجة الصحيحة السليمة قبل أن تُتمّ لفظك وتفرّغ من قولك

ولقد مضيت يوماً أتفرّج في الجمعية التشريعية ، وكان رشدى ، على ما أذكر ،
وزيراً للحقانية ، وطُرح على الجمعية مشروعُ قانون وضعته الحكومة لردم البرك ،
وكان الكلام في جزاء من يتخلف من الأهلين عن ردّم بركة تدخل في ملكه ،
وفى أن الحكومة في هذه الحال تردّها بالقوة عنه ، وترجع بوجوه النفقات عليه ،
فانبعث المرحوم عبد اللطيف المكباتى بك وقال : فإذا كان للحكومة بركة فتمدّرت
على ردّها حينئذٍ يحق للأهلين أيضاً فلم يدعُ رشدى يتمّ تشريعهُ ، بل
لقد وثب من مجلسه وثبةً عنيفةً وصاح ملء لسانه هذه ثورة ! فانفض
الجلس كله انتفاضةً عنيفةً واحتجّ على الوزير ، واقتضاهُ (أن يسحب) هذه
الكلمة ، كلمة الثورة (فسحبها) وهو ، ولا ريب ، يعلم أن قوله الحق ، وأن القوم

لم يَلَحَقُوهُ ، أو أدر كُوهُ ، ولكن لم يريدوا أن يسجّل على جمعيتهم أنها تطلب الثورة ، (فسحبها !) ولست أشك في أنه فعل مصانة لسكينة القوم ، وإلا فأية ثورة أشنع وأخبت من أن الحكومة إذا وَنَتْ في عمل من أعمالها نفذ الأهلون ذلك بالقوة عليها ، ورجعوا عليها بما بذلوا في ذلك من النفقات ؟ ! !

الواقع أن رشدى باشا كان رجلاً حديد القننة ، فلم تكن فطنته بأية حاجة إلى أن تنسك على مقدمات القياس فتجسّ كلاً منها ، حتى إذا استوثقت من سلامته أقرته في موضعه ، ثم خلصت بمد كل هذا إلى النتيجة فاستخرجتها في هوادة ومطمئن أناته ، بل لقد كان يمر بذهنه على هذا كله مرة البرق الخاطف ، فيقبض على النتيجة الصحيحة في أسرع من ردّ الطرف ، إذ أنت تحسبه يذكر ذكاء القروء ، لا يلمح في طريقه أو لا يُعنى ، في طريقه إلى النتيجة ، بوجوه الأسباب والعلل ، في حين قد لَمَحَهَا جميعاً وعُنَى بها جميعاً ، وبلغ المدى بذلك الذهن (الأكسبريس) الذي لا يقف على صفار المحطات ، طلى أنه حتماً يجوز بها في سبيله جميعاً

ولعل هذه حدة الذهن ، ولعل هذه صولة العقل في حسين رشدى قد حطّت من شأنه عند كثير من أولئك الذين لم تهبهم الطبيعة ما وهبته فكانوا أعجز من أن يطيروا في الفهم مطاره ، إذ هو بمدّ رجل عصبيّ جانّس سريع كماع الذهن ، تقاوله في الأمر فيقفذك بمجته طلى نحو ما يصل هو ، ويدعك لذهنك البطئن المعتاد ، فلا يسعك ، وأنت بعض معذور ، إلا أن تغن بالرجل عبثاً ، هذا إذا لم تكن رزين الذهن فتحسب أن الرجل قد خَرَفَ وأَهْرَ !!!^(١)

(١) أهر الرجل بصيفة البناء للفاعل : قد عقله من الكبر أو الحزن أو المرض

هجرية :

لقد كان رشدى باشا عبقرىاً بقدر ما يمكن أن تأذن به هذه الكلمة ، ولقد سلف عليك أنه كان فى صدر أيامه شاباً لموباً يُعطى شبابه مَدَى أشْره ، فلم يكن كلُّ ما تهبأ لرشدى من العلم الفعل فى القانون ، بمختلف فنونه ، ابن التعليم ولا طول المراجعة وحفظ القضايا الرسومة ، إنما كان ابن الاستعداد ، ابن الصبرية ، وفى النهاية ابن تلك اللطيفة الرُّوحانية التى يهبها الله المتخيرين من عباده ، فندركها فيهم لا نملك لها تعليلاً ، ولا نستطيع لسببها تأويلاً . كان رشدى فى هذا البلد مَلِك القانون غير مدافع ، سلم له بهذا سعد ، وهو من تعرف شدة عقل ، وكفاية لا يترامى إليها حد . وسلم له بها عدلى ، وعدلى إذا ذكر أحضرك المثل الأعلى لسلامة الفهم والبصر بالأمور ، والرأى النَّصيح تنقطع من دونه جهود التفكير . وسلم له بهذا ثروت . وإذا قلت ثروت قلت كل بليغ فى الفضل وكل عظيم ، وسلم له بها من بلى هؤلاء علماً وبصيرة وجلالة محل وشدة خطر ، إذ رشدى ، فى الحق ، لم يقرأ أكثر مما قرأ غيره ، ولم يتوفر أبلغ من سواه على الدرس والتحصيل . وما شاء الله كان !

ولقد أذكر أنه فى إحدى جلسات لجنة الدستور ، وكنت من سكرتيريه ، اقترح أحد الأعضاء مبدأً دستورياً لا يحضرنى موضوعه الآن ، فصدَّه رشدى فى عنف وقال : إن هذا مبدأ غير مستقيم ، ولا يمكن أن يؤذن به فى قواعد دستور ، فقال ذلك العضو ، وهو من الأكفاء المتقَّهين ؛ ولكنه قد أخذ به فى دستور كذا ، وسَمَّى دولة لعلها من تلك الدولات التى انصدعت عن روسيا ووضعت دساتيرها بعد إذ ضرب الفالج رشدى وصرفه عن درس القوانين . فأكدَّ رشدى أنه وإن لم يرَ ذلك الدستور إلا أنه يقرر أن مازعه العضو لا يمكن أن يكون !

وتحاجاً ساعة ، ثم اتبها إلى أن يأتي العضو من غده بنسخة ذلك المستور . ولكنه في اليوم الثاني إنما جاء معتذراً بأنه بعد إذ راجع المادة أدرك أن العجلة زلت به أول الأمر عن تفهم الكلام . وهكذا كان منح رشدي نيراً سليماً مطبوعاً على القانون وللقانون ، صادق الحكم فيما قرأ وما لم يقرأ من أحكامه ومبادئه

قوة معجزة :

كان رشدي باشا من أشد خلق الله حجة وأمضاهم قولاً ، يحكم له بهذا كل من أوتي فطنة يلح بها ما يترامى لهنه أثناء التدليل من فنون الأسباب والعلل ، على أنه قد اجتمع عليه إلى تلك الحالة « المصيبة » ضعف المادة في لغة العرب ، فلم يكن لبيانه إذا تكلم بهذه اللغة أو كتب من الوضوح ما يتوافى لجلالة معانيه ، ويروى براعة تدليله . ولكنه برغم هذا كان إذا كتب ارتفعت قوة معانيه بهاراته العربية حتى يجىء منها أحياناً بالرائع الجزل الذي لا يتبها لمن له مثل حظه القليل من لغة العرب والتفقه في أدبها

وإني لأذكر أنه اختلف يوماً مع بعض المصطفين الأعلام من أعضاء لجنة الدستور على مسألة ، لا محل لإيرادها الآن ، فذهب إلى رأي أزعمهم ، وبشهم بالإنكار والاحتجاج ، وكلما سألم أن يصبروا حتى يُبدل إليهم بحجته ، صاحوا في وجهه ودافعوه بظليظ الكلام . وأخيراً وثب من مجلسه وأهاب بهم بأعلى ما اتسمت له لهاته : « يا حضرات السادة : استمعوا لي حتى أفرغ من حجتي ، ثم فندوها بكل ما عندكم من حجة ودليل » ثم اطمان قليلاً وعاد فقال في رفق ولين إلقاء : « ولكنكم لن تستطيعوا ! فسكت القوم وتكلم رشدي ثم تكلم ، فما هو والله إلا أن راح يلعب بالألباب لعباً ، وما هو إلا أن راح يستعرض كل أدلتهم وما حصلوا من حجج فيشد وثاقها ، ثم يلقها بين يديه واحدة بعد واحدة ، والقوم

ذاهلون عن مصيرهم بما بداخلهم من العجب ومن الطرب ، حتى إذا ذابت آيتهم تحت لسانه كما يذوب الثلج في اليوم القاطط ، أقبل على معارضيه في تودة واطمئنان وقال لهم : إذن فكلّموا ، فما هي إلا رؤوس مُنفضة وأفواه مَففورة ، ثم تصفيق يرتفع إلى السماء من إعجاب ومن افتتان !!!

ولقد حدثت أحداث الإسكندرية في مايو سنة ١٩٢١ ورشدى مع على لندن يفاوضان كيرزن في المسألة المصرية . وكانت السلطة العسكرية قد ملكت الأمر كله عن الحكومة المصرية ، وتولت هي التحقيق بقوة الأحكام العرفية التي كانت مبسطة يومئذٍ على البلاد . فلما انتهت المفاوضات إلى الكلام في حماية الأجانب ، وعارض المفاوضون المصريون في أن يكون هذا إلى انجلترا ، دفع اللورد كيرزن إليهم بتحقيق السلطة العسكرية في حوادث الإسكندرية ، وما دمع للمصريين ظلماً بألوان الوحشية ، وما أضاف إليهم من أمور تقشر منها الجلود . فتناول رشدى باشا هذا التحقيق ويده صِفْر من كل شيء ، لأن التحقيق كما قلت لك ، استقلت به السلطة العسكرية ، فأبّت على رشدى عزيمته ، وأبّت عليه وطنيته ، وأبّت عليه عبقريته إلا أن يُكبّ ليلته كلها على هذا التحقيق ، والله يعلم ماذا بذل من مخه ، والله يعلم ماذا هراق من ذكائه حتى اتسق له في الصباح تقرير يعصف بهذا التحقيق عصفاً ، ويشهده على نفسه بالبطل ، وشدة الحل على المصريين ، ثم مضى به إلى لورد كيرزن فألقاه إليه ، وما إن قرأه حتى سأل أن يتقاص الطرفان . وكذلك أخلّت حوادث الإسكندرية الطريق !

نم ، لا يعرف أحدٌ ما بذل رشدى ليلتئذ من عزم وذكاء ليدفع عن وطنه كل هذا البلاء ، ولكن كثيرين يعلمون أنه بذل الصحة ، أو على الصحيح بذل الحياة ، لأنه لم يدر عليه يوم أو يومان حتى ضربه الفالج فأبطله حيناً ، ثم أتى في النهاية على حياته العزيرة الغالية .

شجاعة :

ولقد كان رشدى رجلاً شجاعاً كل الشجاع ، يَجْهر بكل ما يعتقد ، واثقاً كلامه حيث وقع ، لا يبالى فى ذاك شيئاً ولا يبالى فيه أحداً ؛ وإن امرأً كرشدى قوى العزم ، عظيم النزاهة ، وافر الإخلاص ، شديد التمكن من النفس ، لا يجد أية حاجة لأن يرأى الناس أو يماريهم ويتحرف لهم ، بل هو كلُّ حقيق بأن يُعَدَّ كتفه لاحتمال كل ما يحمله سعيه من التبعات

ولست أريد أن أعرض لشأنه فى أعقاب سنة ١٩١٤ فذلك ، كما أشار رئيس مجلس النواب ووكيل مجلس الشيوخ فى تأييده ، من حق المستقبل يحكم فيه بعد أن يطالع ما طاف به من الظروف وما اتكأ عليه من الأسانيد . إلا أننى فى هذا الباب لا أنسى أن رشدى كان شجاعاً فى احتمال تبعه ما وقع على يديه وكان له ، بالطبع ، رأى فيه إن خيراً وإن شراً ، وهو على أنه ، كما علمت ، قد راجع الكثيرين من أصدقائه فى الأمر فأقروه وأجازوه ، إلا أن شجاعته أبت عليه فى معرض الجِدال أن يشرك معه فى تبعه الأمر أحداً ، بل لقد مضى بها وحده محتسباً إنصافه عند التاريخ وحده

لقد تعلم أنه سير سفينة الحكم طَوَالَ مدة الحرب ، ولقد تعلم ما حاق بمصر أيام الحرب من هول وشدة ، ولقد تعلم ما كان للسلطة العسكرية من صولة وقوة ، وغداً ستعلم ما كان لرشدى باشا من مواقف يكف بها العاديات عن المصريين لا يقفها إلا الرجل الشجاع

وجاءت الهدنة العامة ، وأعد الجبار السربونيات عدته لاثام مصر ، وأخرج مشروعه الذى يسلب به الحكم من أيدي المصريين سلاً . وخاف الناس واقتبضوا فى أكسار دورهم من خوف ورهبة ، وبرز له رشدى بتقريره الوطنى الخالد على

وجه الدهر ، وسرعان ما كسّره به تكسيراً ، وكان ذلك أول أذان بالقوة المصرية ، حتى إذا تعذر عليه الانجليز ودّلوا بقوتهم ، أُضرب ، وهو رئيس الوزارة ، عن الحكم أشهراً ، فكان ضيقه حُزناً للموظفين فأضربوا جميعاً ، وكان إضرابهم أبلغ مظهر للتهضة المصرية . ولقد سمعتُ منه رحمه الله أن الجبال قد فُتلت لرقبته مرتين ، فما أبه ولا بالي في سبيل وطنه ، وكذلك يكون الرجل النَّدْب الشجاع

ومما يُذكر له في هذا الباب أنه كان في مفاوضات سنة ١٩٢١ وجرى الكلام في الاحتلال الانجليزي ، وأصرّ المفاوضون المصريون على طلب الجلاء . فقال لهم اللورد كرزن في شيء من التهكم : وإذا سجننا عسكرينا من بلادكم ألا يجوز أن تحتلها اليونان في اليوم الثاني؟! فانتفض رشدي انتفاضة شديدة وأجابه من فوره : لا تنس يا لورد أن أسلافك حين حاولوا غزو مصر أقام هؤلاء المصريون في البحر وكان ذلك بقيادة جدى أنا ! (يريد رحمه الله موقعة رشيد) فوجم اللورد كرزن ووجم الحاضرون جميعاً . وبعد سكوت طويل أو قصير صرف اللورد الحديث إلى شأن آخر !

زنايته :

تقلّب رشدي في مناصب الحكم حتى صارت إليه رئاسة الوزارة ، وحتى طرّح القدرُ بين يديه يوماً أمر مصر كلها . وكان طَوَال زمن الحرب كل شيء ، في الجهة المصرية على الأقل ؛ فما التمس قط لنفسه ولا لأحد ممن يلوذون به مَغْنماً من أي نوع كان ، وعزير على أن أنوّه بشرف رشدي وأن أشيد بنبل نفسه ، فإن مثله لأجل من أن تلحق ذمته التهم . ولقد واظمتُ مرة في مكتب المرحوم أحمد الأزهرى بك من كبار موظفي مصلحة الأملاك ، وهو يسأله في تأجيل دين عليه

المصلحة ، ذهب عنى قدره بالضبط ، على أنه على كل حال يضطرب بين السمتانة جنیه والتامانة ، ثم التفت إلى بعض الحاضرين وقال فى مرارة أردفها بضحكة مصنوعة : يقولون إني بمت مصر بثلاثة ملايين ، فهلا دفعوا منها لمصلحة الأملاك هذا المبلغ وأخذوا لأنفسهم الباقي ؟

عطف وبره :

كان رشدى نبيل الإحساس ، بالغا من طيبة القلب مبلغا لا يكاد يلحقه فيه إنسان . فما أصاب عانياً أو مُدنفاً أو امرأ تغير له الزمن إلا أحس بأنه هو المسئول عما ضربته به الأيام . وكثيراً ما تنتضح عينا هذا الرجل الشجاع بالسمع إذا رأى مكلوماً فى جسمه ، أو ممتحناً فى أسباب حياته . أما ماله وأما جاهه المريض فذلك كله نهب مقسم بين العافين من الناس . ولو كان رشدى باشا يملك كل مافى الدنيا من مال نخرج عنه لطالبية فى سماحة وارتياح . ولقد قسم وقته ، فى أخريات سنيه ، بين أن يفرق على الناس كل ما احتوته محفظته ، وبين أن يطوف بهم اللواوين يشفع لهم فى قضاء الحاجات . ولقد أسرف فى هذا حتى ابتذلت شفاعته أو كادت تبذل عند الحكام لشدة إفراطه فى الرجاء ، على جلالة محله ليسهم وسمو قدره عندهم ، وحتى خرج من الدنيا صيفراً إلا من الشرف ، وإلا من أعلى الذكرى لأعلى الرجال

وبعد فلقد خسرت مصر من غير شك بموت رشدى باشا مجموعة من المواهب جليلة غالية ، وإذا كانت الأيام تُنجب لنا رجلاً فى علمه ، أو فى عبقريته ، أو فى شجاعته ، أو فى وطنيته ، أو فى طيبة قلبه ، أو فى نبل أخلاقه ، أو فى كرم يده . فهيات أن تنجب رجلاً جمع ممّا كل هذه الخلال كما جمعها قيدها العظيم ، وإن لم يكن ذلك على الله بصير

الشيخ على يوسف

في يوم ٢٥ أكتوبر من سنة ١٩١٣ والقلوب واجفة ، والأبصار زائفة ، ومصابر الأمور تتوآب للأوهام في صور مبهم غامضة ، تضطرب بين اليأس كله وبين الرجاء كله ، والناس يتساءلون متهامسين من الخوف ومن الروع : ترى ماذا عسى أن يكون قسم مصر من هذه الحرب العامة ، وماذا كتبت لها الأقدار ، في صفحتي الليل والنهار ؟

في ذلك اليوم من تلك الأيام السوداء ، مات رجل ليس كمثلته في مصر كثير ، رجل إذا أحبه ناس أشد الحب ، فلأنه قوة كبيرة في مصر . وإذا كرهه ناس أشد الكره ، فلأنه قوة كبيرة في مصر ، فالشيخ على يوسف ، على تفرق الأهواء فيه ، كان قوة هائلة في هذه البلاد يحسب الناس جميعاً لها كل حساب ولقد كنت من الذين أبغضوا الشيخ علماً أبعد البغض ، ثم كنت من الذين يحبونه أغلى الحب ، ولا والله ما رأيته في حالي بغضى وحبي له إلا رجلاً عظيماً !

مات الشيخ على يوسف في ذلك اليوم فما قامت الدنيا لموته كما كان ينبغي أن تقوم ، ولا تعدت الدنيا لموته كما كان ينبغي أن تعد ؛ بل لقد شيع ودُفن كما يشيع ويدفن أوساط الناس ، وكأن الناس لم يشيعوا فيه مفخرة من مفاخر مصر ، ولا أودعوا الضريح كنزاً من كنوزها الثماني !

لا أقول إنه الإهمال السيئ ، ولكن أقول إنه الظرف السيئ ، ولا أريد المزيد والآن تسأل الشباب المثقفين المتعلمين عن الشيخ على يوسف ، وكيف كان



الصحفي الجليل الرحوم الشيخ علي يوسف

خطبه في البلاد من إحدى وعشرين سنة فقط ، قترى أقلهم من لا يعرف عنه كثيراً ، وترى أكثرهم من لا يعرف عنه كثيراً ولا قليلاً !
أهكذا ، وبهذه السرعة السريعة ، تختفي سير الرجال عندنا كما تختفي الصور إذا ساد الظلام ، أو كما تختفي أشباح الرؤى ساعة الهبوب من المنام ؟
وإنني لأُضيف الوزر في هذا أيضاً على الظروف . والحمد لله الذي جعل لنا من هذه (الظروف) نُكَاةً نتمد عليها كلما غَشِيَتْنَا غَاشِيَةٌ من الإهمال ، أو طاف بنا طائف من سبي الأعمال !

ولقد قُلِّدَ الشيخ على مَنَصِبِ مشيخة السجادة الوفاية ، فاستحق بهذا أن يُسَمَّى السيد علياً ؛ وقلده الخليفة العثماني الرتبة الأولى من الصَّنف الثاني ، فاستحق بذلك أن يُدعى على بك أو على باشا يوسف ؛ ولكنني لا أعبّر عنه إلا بالشيخ على يوسف . هذا الاسم الذي طالما رنَّ في الأذان ، وتجاوبت به الأصداء من كل مكان : الشيخ على يوسف ! الشيخ على يوسف ! وحسبه بهذا لقباً ، بعد ما اعتر بنفسه حسباً ، وكرّم بالرسول الأعظم نسباً

كان الشيخ على يوسف رجلاً عَصَامِيّاً بأوفى معاني الكلمة . نَجَمَ في (بالصفورة) من بلاد مديرية جرجا ، في أسرة إذا كَرُمَ أصلها قد رَقَّتْ حالها . ولا تنس أن المال هو كل شيء في هذا الزمان . وتعلّم القراءة والكتابة في كُتَّاب القرية ، وحفظ القرآن الكريم . ثم انحدر إلى بني عدى من أعمال مديرية أسيوط . فطلب العلم هناك على الشيخ حسن الهواري . ثم قَدِمَ الأزهر فطلب العلم فيه بضع سنين

وإلى هنا كانت حياة الشيخ على حياة عاديةً بجمّة ، فلم يَزِدْ خطبه على مجاور مغمور في ذلك الحَضْرِمِ الزاخر بآلاف المجاورين

وَتَسْتَشْرِفُ نَفْسُ الْفَتَى لِلْأَدَبِ : وَالْأَدَبُ فِي ذَلِكَ الْوَقْتُ أَنْ تَقُولَ شِعْرًا
مَقْفً مَوْزُونًا . فَإِذَا أَعْوَزَكَ الْعَرُوضُ ، وَوَحَمَيْتَ عَلَيْكَ أَوْزَانَ الشَّعْرِ ، فَحَسِبْتَ أَنَّ
يَكُونُ لِلْمِصْرَاعِ فِي طُولِ الْمِصْرَاعِ . فَإِنْ زَادَ الْكَلِمُ فِي تَصْغِيرِ الْبِكْتَابَةِ وَتَدْقِيقِ
الْحُرُوفِ مَتَّسَعٌ لِلْجَمِيعِ . وَعَلَى شَرْطِ أَنْ تَتَفَرَّلَ . فَتَتَفَرَّلَ كُلَّمَا طَلَبْتَ مَدِيحًا ،
وَتَتَفَرَّلَ كُلَّمَا أَرَدْتَ رِثَاءً ، وَتَتَفَرَّلَ كُلَّمَا ابْتَنَيْتَ هِجَاءً . وَكَانَتْ هَذِهِ ، وَخَاصَّةً فِي
الْبَيْئَةِ الْأَزْهَرِيَّةِ ، أُمُّ فُنُونِ الشَّعْرِ ، إِنْ لَمْ تَكُنْ جَمِيعُ فُنُونِ الشَّعْرِ
وَعَلَى هَذَا قَرَضَ الشَّعْرَ الْجَاوِرُ عَلَى يَوْسُفَ ، فَذَهَبَ لَهُ بِهِ بَيْنَ الْجَاوِرِينَ
صِيَّتٌ وَذِكْرٌ

وَلَقَدْ كَانَ الْأَدَبُ يُحَمَّدُ مِنَ الْجَاوِرِ عِنْدَ أَشْيَاخِهِ إِلَّا أَنْ يُسْرِفَ فِيهِ وَيَجْرِدَ
لَهُ صَدْرًا كَبِيرًا مِنْ وَقْتِهِ ، فَإِنَّهُمْ كَانُوا يَكْرَهُونَ ذَلِكَ مِنْهُ ، لِأَنَّهُ فِي الْوَاقِعِ يَشْغَلُهُ ،
بِقَدْرِ مَا ، ، عَنْ تَوْفِيرِ الذَّهْنِ عَلَى الدَّرْسِ وَالِاسْتِذْكَارِ ، وَيَرَوْنَ هَذَا مِنْهُ آيَةً عَلَى
(عِلْمِ الْفَتْوحِ) وَالْعِيَاذُ بِاللَّهِ ! وَحَسْبُهُ فِي الْعَامِ قَصِيدَةُ يَمْدَحُ بِهَا شَيْخَهُ يَوْمَ يَحْتَمِ
الْكِتَابَ ، وَقَصِيدَةُ أَوْ اثْنَتَانِ يَرْتِي بِهِمَا مِنْ يَمُوتُ مِنْ عِلْيَةِ الْعُلَمَاءِ
وَأَسْرَفَ الشَّيْخُ عَلَى قَرْضِ الشَّعْرِ ، فَدَحَّ وَرَقَى ، وَتَفَرَّلَ (بِالطَّبَعِ) وَهَجَا ،
حَتَّى اتَّسَقَ لَهُ مِنْ هَذَا النِّظْمِ مَا جَمَعَهُ بَعْدُ فِي دِيْوَانِ كَامِلٍ ، وَبِهَذَا أَصْبَحَ مَجَاوِرًا
مُمْتَازًا وَإِنْ حَقَّ عَلَيْهِ الْقَوْلُ ، وَتَرَامَى لَهُ شَبَحُ الْهَوْلِ !
إِذِنْ أَصْبَحَ الشَّيْخُ مَجَاوِرًا مُمْتَازًا بَيْنَ الْجَاوِرِينَ بِالْأَدَبِ ، أَوْ إِنْ شَتَّتَ قَلْتَ :
لَقَدْ أَدْرَكْتَهُ ، مِنَ النَّاحِيَةِ الْأَزْهَرِيَّةِ ، حُرْفَةُ الْأَدَبِ

وَلَقَدْ دَعَاهُ هَذَا إِلَى الْإِخْتِلَافِ إِلَى مَجَالِسِ الْأَدَبَاءِ ، وَمَسَاهِرَتِهِمْ وَمَسَامِرَتِهِمْ
وَالْتَرَوَّى عَنْهُمْ ، ثُمَّ إِلَى غُشْيَانِ دَوْرِ بَعْضِ الْعِلْمِيَّةِ مِمَّنْ كَانُوا يَجْلِسُونَ لِأَهْلِ الْعِلْمِ
وَالْفَضْلِ وَالْأَدَبِ ، فَيَتَحَاضِرُونَ وَيَتَذَاكَرُونَ . وَأَقْبَلَ الشَّيْخُ عَلَى هَذَا الشَّأْنِ
بِقَدْرِ مَا أَدْبَرَ عَنِ الْكَدِّ فِي دُرُوسِ الْأَزْهَرِ . ثُمَّ جَلَّ يُرْسِلُ الْقَالَاتِ لِلْمَشُورَةِ فِي .

الصحف والمجلات التي كانت قائمة في ذلك الوقت ، وكان يكتب أول الأمر على طراز الكاتبين في عصره : مقدمات طويلة تُمهّد بين يدي كل موضوع ولو لم تدعُ إليها حاجة الكلام ، واحتفال للمحسنات البديعية تُستكره استكراهاً ، ولو استهلكَت الغرض المطلوب

على أن من حين حظ الشيخ على أنه ابتداءً في معالجة الكتابة في الوقت الذي انبعث فيه تلك النهضة البيانية الفاخرة ، تلك النهضة التي فتح ضرامها بالإرشاد والتنبيه السيد جمال الدين الأصفهاني ، وبالفعل من الإنشاء والتعليم والتأليف الشيخ حسين الرصفي ، والشيخ علي طيعة ، وفيه فطنة قوية ، فجعل يدرّب قلبه ويروضه على إرسال البيان سهلاً جزلاً خالياً من الاعتساف ، متطلقاً من تكاليف البديع

وفي هذا المقام يجدر بي أن أنبه إلى شيء جدير بالانتباه : ذلك أن حسن البيان وجودة المقال لا ترجع في جميع الأحوال إلى تمكن الكاتب من ناصية اللغة ، وتفقهه في أساليبها ، وبصره بمواقع اللفظ منها ، واستظهاره لصدر صالح من بلاغات بلغائها ، إلى حسن ذوق ورهافة حسّ ، بحيث يتهيأ له أن يصوغ فكرته أنور صياغة ، ويصورها أبدع تصوير . بل إن ذلك يرجع في بعض الأحوال ، وهي أحوال نادرة جداً ، إلى شدة نفس الكاتب وقوة رُوحه . فقد لا يكون الرجل وافر الحصول من متن اللغة ، ولا هو على حظ كبير من استظهار عيون الكلام ، ولا هو بالمعنيّ يتقصّى منازع البلاغات ، ومع هذا لقد يرتفع بالبيان إلى ما تنقطع دونه علائق الأقلام . ذلك لأن شدة نفسه ، وجبروت فكرته ، تأتي إلا أن تسطو بالكلام فتتزع البيان انتزاعاً . ولعل في بيان السيد جمال الدين الأصفهاني ، وهو غريب عن العربية ، وقاسم بك أمين وهو شبه غريب عنها ، أبين مثال على هذا الذي نقول . ولقد يعجب القاري أشدّ العجب إذا زعمت له أن المرحوم

حسين رشدى باشا ، وكان رجلاً قلَّ أن تطرَّد على لسانه ثلاث كلمات عربية متواليات ، لقد كان أحياناً يرتفع بالعبارة إلى ما يتخاذل من دونه جهد أعيان البيان ! والآن أستطيع أن أزعم أن الشيخ على يوسف ، على أنه تعلم في الأزهر ، وقرأ طرْقاً من كتب الأدب ، واستظهر صَدْرًا من مظاهر البلاغة في منظوم العربية ومشورها — إلا أنه لم يكن مدينًا في بيانه لشيء من هذا بقدر ما كان مدينًا لشدة رُوحه وسطوة نفسه . وإنك لتقرأ له المقال يخلبك ويروعك ، وتشعر أن أحداً لم ينته في البيان منتهاه . ثم تُقبل على صيغته تغشها وتفرِّها ، فلا تكاد تقع على شيء من هذا النظم الذى يتكلفه صدور الكتاب . وبهذا أنشأ الرجل لنفسه أسلوباً ، أو على الصحيح لقد خط قلمه القوى نهجاً من البلاغة غير ما تعاهد عليه الناس من منازع البلاغات

ولندع الآن بيان الشيخ على وأثره ، فذلك موضع آخر من هذا الحديث . ونعود إلى تاريخ الرجل فنقول : إنه ما كاد يستوى له ذلك القَدْر من الأدب حتى أنشأ مجلة دعاها (الآداب) . وهى وإن لم تكن شيئاً يذكر بالقياس إلى المجلات الأدبية القائمة الآن ، إلا أنها كانت شيئاً مذكوراً بالقياس إلى المجلات التى كانت قائمة فى ذلك العهد ، وخاصة بعد إذ عفى الزمن على مجلة رَوْضة المدارس التى كان يقوم على تحريرها وإجالة الأقلام بروائع البيان فيها صدور العلماء والشعراء والكتّاب

المؤيد :

وإذا قلت « المؤيد » قلت شَطْر من تاريخ مصر محتفل بالأحداث العظام راع أهل الرأى فى مصر أن ليس لهذه الأمة ، أغنى للمسلمين وهم كثرتها الكثيرة ، صحيفة تتحدث عنها وتُدلى بمحاجاتها ، وتُترجم عن أمانيتها ، وتُدوِّد عن حقوقها وكرامتها . وإن أمة ليس لها فى هذا الزمان صحيفة ، لهى أمة لا تحسّ لنفسها

وجوداً . ولقد قوى الشعورُ بشدة الحاجة إلى صحيفة وطنية إسلامية بعد إذ صدر المقطعُ صحيفةً تُظاھر الاحتلالَ الإنجليزي ، وتروّج للسياسة الانجليزية في هذه البلاد ، وتدفع في صدر الأمانى القومية ما اعترضت تلك السياسة في يوم من الأيام . وهنا يتقدم الشيخ علىّ مع صاحب له يدعى الشيخ أحمد ماضى ، فينشئان جريدة (المؤيد) يومية سياسية وطنية إسلامية . ثم لا يلبث الشريكان أن يختلفا ، ولا يخرج أحدهما عن الشركة إلا على مال ، والمالُ في يد الشيخ علىّ أقلّ من القليل . وهنا تحركت أريحية بعض كبار المصريين فأدّوا المالَ عن الشيخ إلى صاحبه . وهكذا خلس للمؤيد للشيخ على يوسف . وكان للرحوم سعد باشا زغلول في هذا سعى مشكور

وأذكر أنه لما أتى رحمه الله بمطبعة جديدة من طراز (الروتاتيف) وعقد لذلك حفلاً جامعاً في إدارة (المؤيد) خطب في الجمع قائماً في سيرة المؤيد على هذه الحادثة ، ونوه بفضل سعد بك زغلول (المستشار بحكمة الاستئناف) الذى أبى أن يسمع هذه الخطبة إلا واقفاً

وجرى المؤيدُ طلقاً ، والله يعلم كم عانى الشيخ علىّ في إخراجه فرداً لا مُسعد له من معين أو من مال . الحق أن الرجل لقد جاهد في هذا جهاد الجبارة ، وعانى عناءه لو صورته القلم على حقيقته لظنه الناس من إحدى القصص التى تمثلها أخيلة الكتاب . وهكذا لم يمض زمن طويل حتى جنى ثمرة الصبر العجيب (إنَّ الله مع الصّابرين) صدق الله العظيم

مضى (المؤيد) يحمره الشيخ على يوسف ، ويرفده بالمقالات البارة أعيانُ أهل الرأي والعلم والأدب في البلاد من أمثال المرحومين : الشيخ محمد عبده ، وسعد بك زغلول ، وقاسم بك أمين ، وفتحى بك زغلول ، وحفى بك ناصف ،

وكثير غيرهم من أصحاب البيان . وكانوا يُسرِّون أسماءهم في الأحاديث السياسية ،
بوجه خاص ، فذلك مما لا تأذن به المناصب الحكومية بحال . وكذلك أُنحى المؤيدُ
مجالاً لأغل الأقاليم وأنضج الآراء . بل لقد أُنحى المدرسة التي تَمُخَّرج عليها من
شَهِدوا الجيلَ الماضي من أعلام البيان

ويسير المؤيد . ويذهب صيته لافي مصر ولا في العالم العربي فحسب ، بل في
العالم الإسلامي كله . فلقد أصبح لسانه المعبر أفصح تعبير عن حقيقة حاله ، والمترجم
أنصح ترجمة عن آلامه وآماله ، ومتحدِّث أخبار المسلمين وراويها ، ومُلتقى أفكارهم
في قواصي الأرض وأدانيها

لا يرحلُ الناسُ إلّا نحو حُجْرته كالبيتِ يفضى إليه ملتقى السُّبُل
وحسبنا هذا القدرُ الآن في المؤيد وفي صاحب المؤيد ؛ وسنعاود الحديث فيه
إن شاء الله تعالى عسى أن نُوفِّيه بعضَ حقِّه إن لم نُوفِّه كلَّ حقِّه . رحمة الله عليه

٢ — الشيخ علي يوسف

ليس بالطويل البائن ولا بالقصير المتردد . على أنه كان إلى الطول . يظهر في
مرأى العين نحيلاً هزيلاً ، ولكنه كان مُكْتَئِز اللحم ، مستطيل الوجه ، واسع
مساحة الجبهة ، أزرق العينين ، طويل المَهِدِّين ، كثيراً ما ترى له في إطاره نظرة
غريبة ساجية . ضيق الفم ، على أن في شفثيه الجراوين شيئاً من الغِلْظ ، تعلوه
صُفرة ما أحسبها من أثر مرض . وشعر لحيته الدقيقة المُتسقة يميل إلى الشُّقْرة ،
رفيق الصوت لَبَنه إذا تحدّث ، فإذا رفع صوته ضمير بعض الضمور ، وتسَلَّخ بعض
التسلخ ، فلم يكن من تلك الأصوات التي تصلح للخطابة

وكان بعدُ رجلاً شديد العقل ، قوى النفس ، حديد العزم ، وافر الشجاعة ،

لا تتعاطفه قوةُ خَصَمٍ بالغةٍ ما بلغت قوةُ ذلك الخَصَمِ وبأسه ، وإذا تحدّاه متحدِّ ركب رأسه في نضاله لا يبال أين يقع المصير ، وصحَّ فيه قول الشاعر :

إذا هم ألقى بين عينيهِ عزمه ونكَّب عن ذكر العواقب جانباً

وأذكر أنني مضيتُ إليه مرّةً في صحب لي من خُلفائه ، وسألناه أن يترفّق بالمؤيد ، فلقد تظاهر عليه خصومه ، وألبوا الجهرّة عليه ، وأذكّوا عليه حماسة الشباب في رأي له قد لا يُحسِّن فهمه العامة ، ولا يستريح إليه طُمُوح الشباب . فأصغى إلينا وأحسن الإصغاء ، وترك كلَّ واحد منا يقول ما عنده ، حتى إذا انتهينا ونحن على الظن بأنه نازلٌ عند رأينا ، عادِلٌ إلى ما سألنا ، فإذا هو يرتجّ في مجلسه ارتجاجة عيفة ، ويقول في قوة وفي عزم حديد : « والله لا يعني أن يكون الناسُ جميعاً في صفٍّ واحد ، وأنا والحق الذي أعتقده بإزائهم في صفٍّ واحد » ! . وتركناه ونحن نرى متحدّر المؤيد بطفيان الخصومة يوماً بعد يوم !

ولقد كان الشيخ عليّ ، رحمة الله عليه ، رجلاً متمكناً من نفسه حقاً ، ولقد كان مما يُشاع عنه ، ولعل خصومه هم مَبَعَث هذه الإشاعة ، أنه كان يقول : أنا لا أبالي أن أخسرَ هذا البلد ، ففي إمكانى أن أعود فأكسبه بثلاث مقالات .. ! ولقد عاشرتُ الرجل ما عاشرته ، واستمكن ما بيننا من الود والإلف إلى الحدِّ الذي يبعثني على الاعتقاد بأنه ما كان يخفى عنى شيئاً حتى من نجوى نفسه في الأسباب العامة . وشهد الله ما سمعت منه قط هذا الكلام ، ولا أية عبارة أخرى يمكن أن تؤدّي معناه

ولكن مع هذا لقد كان هذا هو الواقع ، أعنى الواقع من حاله لا من مقاله : فإنني لا أعرف رجلاً سياسياً عظيماً كان أقلَّ الناس أنصاراً وأكثرهم خصوماً كما كان الشيخ علي يوسف . وخصومه على كثرتهم ، لقد كانوا من جميع الطبقات ،

وكانوا من جميع الميئات ، وإنهم لَيَحيطون به إحاطة الطوق من كل جانب ، وكلهم عاملٌ على إسقاطه ، جاهدٌ ما امتدَّ به الجهد في هدم المؤيد ، مُذَكِّرٌ عليه الأَقلامُ والألسنُ من كل ناحية ، تدمُّعه بتهمة الخيانة الوطنية فما دونها في غير هَوادة ولا إشفاق ، والمؤيد يتقلَّص بين أيدي القارئین ويتقلَّص حتى يُفانَ أنه قد تشرف على العفاء . ثم إذا الشيخُ يَتَجَمَّع ، وإذا هو يشرع القلم شرع الرُمح الرَّدِّيِّ ، وإذا هو يطمئن الطمئة اليكْرَها هنا مرة ، وها هنا مرة ، فلا يُصيب إلا الكُلِّي والمفاصل . وإذا هؤلاء الخصومُ يتطايرون عنه تطاير الشعراء عن ظهر البعير إذا انتفض ، وإذا المؤيد يرِنُّ في البلد رنينه ، بعد ما تردد تأوُّهه وطال أُنَيْتُه !

وقد عرفت أن الشيخ على يوسف كان مبغضاً إلى الكثرة في البلاد . وإن هذا البغض ليرجع ، في الأكثر ، إلى أسباب صناعية : منها المنافسات الصحفية ، ومنها الغيرة من موضعه يومئذ من ولي الأمر ، ومنها أنه كان هنالك رجالٌ أقوياء ببسطة الجاه وسعة الفنى ، وفيهم كذلك من ذهب لهم في العلم والأدب صيت و ذكر ، كان هؤلاء لا يستريحون إلى سياسة القصر ، ولربما ظاهروا المعتد البريطاني أحياناً في عدائه للقصر . فهم ، بالضرورة ، ينقمون من كل رجل توافيه للقصر ، وخاصة إذا كان رجلاً كالشيخ على يوسف جبار العقل ، جبار القلم

أرأيت كيف كان هذا الرجل محاطاً من جميع أقطاره بنطاق من العداوات المختلفة ، بل التي يصطرع التناقض أحياناً بين أسباب بعضها وبين أسباب بعض ؟ على أن إذكاء بُغض الشباب والعامَّة للرجل من جهة ، و بُغض بعض الخاصَّة له من جهة أخرى ، إنما كان يسلكه له خصومه من أحد طريقي الضعف فيه ، إن صحَّ هذا التعبير . أولها أنه كان معتدلاً لا يرى العنف سبيلاً إلى استرداد حقوق البلاد ؛ بل إن هذا الشنف لقد يُرديها في أخطار لم تكن لها في الحساب ، وكان طوعاً لهذا يرى ألا يتحدث على الشئون العامة إلا الشيوخ الناضجون المخبرون ،

وهذا وهذا، ولا شك، مما لا يُرضى الشباب المشتعل حماساً لحقّ الوطن . ولا تنسَ أن العامة من وراء هؤلاء .

أما السبب الثاني فقصوه بالقصر، وشدة توافيه له، ومظاهرتة له على النوام . وأظن أن هذا مقام لا تحمد فيه إطالة الكلام

مع هذا كله ففي يوم الجُلَى ، يوم تَحْدُثُ الأحداث القومية ، يَنْفُضُ النَّاسُ قُلُوبَهُمْ حَتَّى يَتَسَاقَطَ عَنْهَا كُلُّ مَا عَاقَى بِهَا مِنَ الْحَقْدِ عَلَى الشَّيْخِ عَلَى يَوْسُفَ ، وَيُتَلَمَّونَ أَعْنَاقَهُمْ نَحْوَ الْمَوِيدِ ، شَاخِصَةً أَبْصَارُهُمْ ، مُرْهَفَةً آذَانُهُمْ ، مُعَلِّقَةً فِي أَنْتَظَارِ مَا يَقُولُ الشَّيْخُ أَنْفُسَهُمْ . فَإِذَا النَّيِّرُ الْجَبَّارُ يَثْبُ على فريسته من عُدْوَانِ الْعَادِينَ وَثَبْتِهِ ، فَلَا يَزَالُ يُوسِعُهُمَا تَمْزِيقًا مِمَّخْطَبِهِ ، وَضَغْمًا بِأَنْبِيئِهِ ، حَتَّى مَا يَدْعُهَا إِلَّا (أَعْظَمًا وَجُلُودًا)

نم ، لقد كان يقول الشيخ على فيروى كلَّ غَلَّةَ ، وَيَشْنِي كلَّ عِلَّةَ ، ويعلو بسطوة قلعه حتى ما ينتهي متناه في ذاك أحد . والناس طرأ لهذه النصرة بين مهلل وبين مكبّر ! . هذه كانت قدرة الشيخ القادرة ، وهذه كانت قوته العبقريّة النادرة . وهذه مقالته في أعقاب حادثة دِنْشَوَايَ ما برحت تَرِنُ في آذان من فرأوها إلى الآن

وإني لأذكر له حادثاً طريفاً في هذا الباب :

فشت الفاشيةُ ، لا أعادها الله ، بين المسلمين وإخوانهم الأقباط عقب مَصْرَعِ المرحوم بطرس باشا غالى ، وكان ذلك في سنة ١٩١٠ ، على ما أذكر ، وعَقْدِ الأقباطُ مؤتمرًا مِليًّا لهم في أسيوط ، وأجابهم المسلمون بمؤتمرٍ مثله في القاهرة ، وأفضوا برياسته إلى أكبر رجل في البلاد يومئذ ، وهو المرحوم مصطفى رياض باشا . واختار القائمون على هذا المؤتمر مَثَوِيَّ لاجتماعه مَلْعَبَ مصر الجديدة ، ومضى الناس

أفواجاً في اليوم المشهود ، واجتمع رجالُ البلد لم يتخلف منهم إلّا من انقطع به العذر . وتصدّر الحفل رياض باشا . وتعاقب الخطباء كابرأ بعد كابر . فأبلىوا في المقال أيما بلاء ، وأبدعوا في الخطاب أيما إبداع

حتى إذا كانت النبوة على الشيخ على أذكي بعضُ شبّان الحزب الوطني في المحتشدين في بهو الملعب طائفةً من الفتيان من طلبة الأزهر وتلاميذ المدارس ، يسألون القوم ألا يصمّموا إذا خطب الشيخ ، ولا يُظهروا أية إشارة تدل على الاستحسان . فوعدهم أكثرُ الناس بهذا ، وأصرّوا عليه مخلصين لما تنطوي صدورهم من حقد عليه ومن بغضاء

ويَنبِعثُ الشيخُ يخطب ، وهو كما قدمتُ لك غيرُ خطيب . أسْتَغْفِرُ الله ، بل لقد انبعث يتلو مقالته في أوراق بين يديه ، وأنت حقٌ خيرٌ بالفرق المائل بين أثر التالى وأثر الخطيب . وما إن مضى في تلاوته بضع دقائق حتى أخذَ الناسُ عن نفوسهم ، ونُسُوا ما عاهدوا أولئك الفتيان وعاهدوا أنفسهم عليه . فبرّوا من التصفيق أكفّهم ، وشقّقوا بالصباح حناجرهم تشقيقاً ، فكنتَ تسمع من هتافهم مثل الرعد القاصف ، وترى من اضطرابهم وتموجهم فعل الريح بالأغصان في اليوم العاصف ! وكان من أشدّهم سَعَرًا من كلام الرجل هم أولئك الفتية الذين كانوا يروضون الناس على ألا يلقوا خطابه إلّا بالجوهر والإعراض

وجُهد بالرجل ، فعاور التلاوة عنه كلٌّ من أستاذنا إبراهيم بك الملباوى ، والرحوم أحمد بك عبد اللطيف الحامى الأشهر ، وأنت كذلك خيرٌ بأثر خطبة يتلوها في الساعة غيرُ منشئها ، ما أرخى إليها من قبلُ نظراً . ومع هذا فما برحت تردّد الفورة ويشتدّ بالقوم القتون !

ولقد أذكر أنه بعد إذ فرغ من خطاب الشيخ واقّفتُ في طريقى صديقاً لى

من شبان الحزب الوطنى ، وهو الآن من أعلام أهل الفضل الذين يتولون منصباً جليلاً فى السلك القضائى ؛ وكان يومئذ مسرفاً غالباً فى التشيع لمبادئ حزبه ، مفرطاً فى بغض الشيخ ، شديد الحمل عليه ؛ ورأيته يضرب كفاً بكف ، فسألته ما به ؟ فأوماً إلى مكان الشيخ من منصة الخطابة وقال : (على حس الخطبة دى ، يقعد ابن ... يخون فى البلد ثلاث سنين آخر) !

ولا زلتُ كلما لقيتُ صاحبى أذكره هذه الحكاية ، فيضحك فى غيظ لا أدرى إن كان من تذكيرى له بهذه القصة ، أم أنه ما تزال فى صدره بقية من هذا الضغن القديم ؟ ! الله أعلم !

ولقد عرفت أن الشيخ على يوسف كان رجلاً مكافئاً ، بل إن قلته لم يكن يهود فى شئ مثلاً كان يهود فى الكفاح ، ولم تكن سياسة الاحتلال فى مصر تخشى سطوة قلم قدر ما تخشى قلم هذا الرجل ، فإنه كان فوق كفايته البيانية ، وما آتاه الله من شدة العارضة ، والتمكن من نواصى جلائل المعانى ، لا يهرول إذا هرول فى الصفائر ، ولا يطن إذا طعن إلا فى الصميم

ولا أحب أن أتجاوز هذا المعنى فى الرجل قبل أن أدلّ على خلة من خلاله فى كفاحه : ذلك بأنه كان يعتد أضعف النقاط فى خصمه فيتجمع لها ، ثم يشب عليها بكل قوته ، ولا يبرح يطمئه منها دراكا ، حتى يدوخ رأسه ، ويذهله عن سائر أسلحته ، إذا كانت له أسلحة أخرى تجهز بها لتلك النضال

وكان فى كتابته سريعاً جداً ، حتى لتحسب أنه يده تجول فى القرباس عازقاً على قانون لا مسطراً يبرأ ، وتراه كلما فرغ من وجه الرقعة من الإضامة دفع بها إلى من يُفنى بها إلى المطبعة . وهكذا حتى يأتى على غاية المقال ، لا يتنعم ، ولا

يَتَجَبَّسُ ، ولا يحتاج إلى مراجعة شيء مما أسلف ، ومع هذا تجد المقال سويًا غاية في الصِّحْك وتناسق الأطراف !

ومن العجب العاجب في أمره أنه كثيراً ما كان يكتب والغرفة محتلة بالزَّوَار وأصحاب الحاجات ، يرفعون أصواتهم بفنون الأحاديث والجدل ، بل لقد يأخذ معهم في بعض مام فيه وهو ماضٍ لشأنه لا يشغله هذا عنه كثيراً ولا قليلاً !

الشيخ على الصغنى :

ولقد كان رحمه الله ، صحفياً بأجمع معاني الكلمة ، يكتب المقال الرئيسي كل يوم بيده ، ويراجع كل ما يُدلى به إليه الكتاب من المقالات ، وَيَقْضُ البريد بنفسه ، فما رآه كُفْتًا للنشرِ أَذِنَ في نشره ، وقد يحذف بعض المقال ويُبقَى على بعض . فإذا تهَيَّأت الجريدة للطبع ، وراجعها المصححون تناولوا قراءها من أولها إلى آخرها ، يصحح ما عسى أن يكون قد فات القوم تصحيحه ، ويتثبت من ألا يكون قد دُسَّ على الجريدة شيء مما يكره ، أو يكون قد منقط إليها في سرٍّ منه إعلان عن خمر أو غيره من المناكر

وكان على جلالة محله ، وكثرة الخبرين لديه ، يطوف بنفسه كل يوم بأكثر الدواوين في تنسُّم الأخبار يستخرجها بلطف حيلته من النُّظَّار (الوزراء) أو من المستشارين الانجليز فمن دُونهم من عيون الموظفين

وهكذا استطاع الشيخ على بكفايته وحدَّ عنمه ، أن يجعل من المؤيد أعظم جريدة في مصر ، برغم كل ما كان يمتريها من الكيد ، بل أعظم جريدة في العالم العربي كله

من أمموى الشيخ على :

وقبل أن أختم الحديث في الشيخ على يوسف أرى لزماً أن أشير إلى فضيلتين من فضائل البارزة بروزاً عظيماً : أولاً أنه كان خيراً مطبوعاً ، ما رأيته سُئل الخير قط يستطيعه إلا فعله مهما يكن فيه من عنّت ومن إرهاق ، وإنه ليفعل مغتبطاً راضياً هاشماً حتى ليكاد يلتمس السائل الخير التماساً ، وحتى ليكاد يصدق فيه قول الشاعر : (كأنك تُعطيه الذي أنت سائله) . وإني لأعرف أنه كان يُجرّد صدره من يومه في السعي لحاجات الناس ابتغاء رضوان الله ، هذه واحدة . أما الثانية فشدّة وفاته . ولقد عرفت صلة الرجل بالقصر ، ومبلغ ضعفه له . ولقد يتغير ولي الأمر يومئذ على رجل من صدقائه ، أو ممن أسلفوا له يداً ، فتتناهشهم الأقدام من كل جانب ، اللهم إلا المؤيد ، فإنه الذي لا يُطلق مقالة السوء فيه أبداً ، وحسبك دليلاً في هذا الباب شدة توافيه للرحومين الشيخ محمد عبده ، وسعد باشا زغلول ، ورياض باشا ، وغيرهم كثير ، فإن كان قد مس بعضهم كما مس رياض باشا عقب خطبته المشهورة ، فلقد كان عذره وانحياً ، وأى وطني يطيق أن يسمع الإشادة بفضل المعتد البريطاني على حساب كرامة أمير البلاد ! على أنه فيما مسّه لقد كان به أرفق الكاتبين

فإن زعمت بعد هذا أنه كانت في الرجل هنة أو كانت فيه هنات ، فمن ذا الذي سلّم على الصيوب كلها ، و (كفى للمرء نبلاً أن تُمدّ معاييه) . وحسب الشيخ على أنه كان بمجموعة من أياه ومواهبه مفخرة من مفاخر هذه البلاد التي لا يسخر بمثلها الزمان ، و (إنَّ الزَّمانَ بمثلِهِ لَبَخِيلٌ)

رحمه الله رحمة واسعة ، وعزّانا عنه نحن القادريه قدره ، أحسن العزاء ما

محمد بك المولى

قبل أن أتحدث عن هذا الرجل الذى يجب أن يتحدث عنه مدونو تاريخ الأدب العربى فى العصر الحديث — قبل هذا أحب أن أقول فى هذا الباب شيئاً عاماً . ذلك بأننا اعتدنا أن نفعل الكلام فى سيرة من عاصرناهم ، ورأيناهم ولا بسنام ، إلا أن يكون القول من جنس هذه المراتى التى تُضفى فيها حللُ الثناء ، ويُكالم فيها المديحُ فى العادة بغير حساب . ولقد يكون هذا الثناء حقاً أو قريباً من الحق ، بحيث لا يؤذى التاريخ فى كثير ولا قليل ، ولكنه لا يمكن أن يجلو على الأجيال المستقبلية شيئاً من حقيقة الرجل ، لأن الكاتِبين فى هذه الحالة لا يُعنون بيسط حياة الرجل ، وظواهر خلاله ، والعوامل البارزة فى تكوينه ، ومطبوع عاداته ، ولو ما يتصل منها بالأسباب العامة . وذلك من أيسر الأمور لأنهم عرفوه بالمشاهدة ، واستيقنوه بالملابسة وطول الاختبار . وهذا ولا شك مما يهيئ للقادمين دراسته وتحليله دراسة إن لم تنتهِ إلى أصدق النتائج ، فهى أدنى إلى الصدق من غيرها على كل حال

وليس يذهب عن القارى أن إهمال المعاصرين ، على هذا النحو ، لا بدَّ مفضٍ إلى إحدى حالتين : إما إلى إدراج كثيرين من رجال الآداب والفنون فى مطاوي النسيان ، أو التخفيف من أقدارهم بقدر كثير أو قليل ؛ وإما إلى تجليتهم ، إذا تراخى الزمان فى غير صورهم ، وتغلطهم صفاتٍ وخلالاً لم تكن لهم ، بحكم الضعنة فى رواية الأخبار ، والاتكاء فى تحليل نفس الرجل على ما صدر عنه من الآثار .



الكتاب العظيم الرحوم محمد بك المولى

وكثيراً ما يَظَلُّ الباحث المستنفتح في هذا أبعاد الضلال . هذا إلى مافي معاناة مثل تلك البحوث من إضاعة للوقت ، ونفقة من الجهد ، وتَجَشُّم للعناء

وأغلبُ الظن في هذا الإغفال من المعاصرين لمن عاصروهم من رجال الفنون والآداب ، يرجع إلى أن الرجلَ العظيمَ قلَّ أن يراه معاصروه بالعين التي يراه بها الخالفون ، فهو في الغالب إذا استحق منهم ترديد ذكره ، والمُتَأَنِّف باسمه ، وتدوين سيرته ، قلَّ أن يُعْنَى أحدٌ بتقصي عاداته ، والتسلل إلى مداخله ، وعرض ما يلبس الأسباب العامة من سائر أموره ، أو لأنهم لا يُعَنَوْنَ بهذا لأنه حاضر لمعاصريه قريب منهم . فهو في حكم اللبذول الذي ينال منه من شاء أن ينال . ولا شك أن في هذا ضرباً من النغلة عن أن الحاضر سيفيق على الزمن ، وأن اللبذول سينقبض ، وأن مافي متناول اليد اليوم ستقطع من دونه غداً علائقُ الآمال !

ولقد يسكت النقدة عن تقصّي ذلك عمداً ، والتلبّث بتحليل الرجل ، وردّ العوامل في تكوينه إلى مناجها حتى ينطوى الزمن عليه وعلى أهله ، وعلى أشياعه وخصومه من معاصريه ، حتى يتهياً الجوُّ للبحث والتحقيق ، لا رغبة ولا رهبة فيه ، فيكون البحث أنور وأصنى ، وتخرج النتائج أدقّ وأوفى

وهذا مذهب في الرأي له أثره وله خطره ، بالرغم من أنه يفوت على المؤرخ المدقق من عناصر الحكم ما قد يسيء في بعض الأحيان إلى حكمه ، فإذا هو طلبها تصحيحاً لبحثه ، فلن ينالها إذا نالها صادقة إلا بعد أن يتجشم في سبيلها عرق القرية كما يقولون :

على أنني في هذا لا أذهب إلى القول بنشر المايب ، واستظهار الكاره ، حتى لا يثير اللدوّن نائرة الأهل والصحاب والأنصار ، إنما أريد أن يحلّو المعاصر ،

من غير ذلك ، كل ماله خطر في تكوين الرجل ، فإذا كانت هناك مقامز لا ينبغي إغفالها في تجليته وتحليله ، فليستجئها على أن يكتسبها حتى يجليها لوقتها ، أو يجليها من بعده من الأعباء

وعلى أي حال فإن إغفال هذه الأمور التي نحسبها في غالب الأحيان من التوافه ، كثيراً ما يخلّ بحق التاريخ ، ويُفضى إلى الجمل بالجم من حقائق الأشياء ، ولست أجد في هذا الباب مثلاً أيسر ولا أدنى إلى الحسن من أننا ، لولا مهبط البعثة العلمية التي صحبت الحملة الفرنسية في سنة ١٧٩٨ ، ما اهتمينا بسهولة أو ما اهتمينا أبداً إلى أزياء جدودنا وسمتهم من قرن وثلث قرن من الزمان ، فكيف بمن هم أعلى من هذا وأبعد في مذهب التاريخ ؟

ولو قد عني أهل كل عصر بأن يحفظوا خلفهم نماذج من ثيابهم ، وآلاتهم في سائر حوائجهم ، وفعل هؤلاء مثل فعلهم ، لظلت سلسلة الأزياء واضحة على وجه الزمان

ولعل من الخير أن أنبه في هذا المقام إلى أن محاولة كشف الرجل من آثاره المحفوظة لا تجدى كثيراً في الإيانة عن خلاله ومداخل عيشه ، حتى مظاهرها . بل إنها لكثيراً ما تكون من وسائل الضلّة في إثبات التاريخ . ولست أسوق لهذا أكثر من مثلين اثنين : ذلك بأنك لو اتكأت في طلب خلال الجاحظ على مجرد آثاره لخرج لك منها أنه كان أزهد الناس في المال ، وأنه لو سقط ليد له لكان أجود به من الريح المرسلة . فإن أحداً لم ينسج الشح ولم يذم الأشحاء كما نرى الجاحظ وكما ذم : وإن أحداً لم يؤلف كتاباً في (البخل) أبلغ فيهم إيجاباً ، وأشد لهذه الخلة وأصحابها إقذاعاً ، كما صنع الجاحظ . ومع هذا لقد كان هو نفسه من أشد المبغضين الذين أوفوا على الناية من الجشع ، والحل على الروءة أحياناً في طلب المال

وإنك لو التمت مثل هذا في أبي الفرج لخرج لك من آثاره أنه كان أجل
الناس سمّاً ، وأنظفهم بدنًا وثوباً ، وأشدّهم أخذًا للنفس بأدق آداب السلوك
في طعامه وشرابه ، وغير ذلك من أسبابه . ولكن الواقع أنه كان من أشدّ الناس
شرهاً ، وأقبحهم مؤاكلةً ، وأقذرهم خلقاً وثوباً ، حتى ليصح في بعض خلّته
قولُ الشاعر :

وسِخُ الثوبِ والعِمامَةِ والبرِّ ذَوْنِ والوجهِ والقَفَا والغلام !
ولولا أن معاصري هذا وهذا أثبتوا لكلٍ منهما ما أثبتوا زلّتَ فيهما الأقلام ،
وضلّت الأوهام !

بعد هذا أخذ في حديث أستاذه ورئيسي وصديقي العالم ، الفيلسوف ، الأديب ،
الكاتب ، الناقد ، السيد محمد بك المويلحي رحمة الله عليه

من أكثر من ثلاثين سنة خلّت ولما أزل بعدُ في أيام الفتوة ، وفي صدر
طلب العلم في الأزهر ، صدرت في مصر جريدة أسبوعية سياسية أدبية باسم
(مصباح الشرق) في أربع صفحات دون صفحات الجرائد التي تصدر الآن مساحة ،
ولون ورقها يضرب إلى الخضرة . ويقوم بتحريرها إبراهيم بك المويلحي وابنه السيد
محمد المويلحي . وكانت عامة الصحف الأسبوعية قد وصلت في ذلك العهد من
المهانة والفُسولة والإسفاف وتفاهة الموضوعات إلى أبعد الحدود

مصباح الشرق :

لقد كان هذا « مصباحُ الشرق » شيئاً طريفاً حقاً ، لقد كان أبلغ من طريف
فإنه لا عجوبة حقاً ، لقد كان هذا « مصباحُ الشرق » أبلغ من أعجوبة ، إنه لشيء
يكاد يتصل بحكم الخوارق في تلك الأيام !

بلاغة بليغة ، ولفظ جزل متخير ، وديباجة مُشرِّقة ، وصيغ موققة ، ونسج متلاحم ، وأسلوب ليس وراءه في هذا النى يدعونه السهل الممتنع
أدب بارع ، علم وفلسفة ، وبحوث رائدة في سياسة الأمم ، وفي الأخلاق
وعلوم الاجتماع ، منها المبكر المنشأ ، ومنها المترجم من مختلف اللغى ، في عبارة عربية
بليغة سلسة ناضجة واضحة لا تستروح منها أى ريح للاستعجام . وهل رأيت قط
ترجمات السابقين في عصر بنى العباس ؟

مذهب طريف في النقد ، نقد الأشخاص ، لا عهد للأدب العربى به من
قديم الزمان ؛ بل لعله لا عهد له به من أول الزمان !

لم تكذب تطالع الناس هذه الصحيفة الدقيقة الجرم مرتين أو ثلاثاً حتى أصبحت
من بعض شغل الخاصة في هذه البلاد !

لا يدخل الأصيلُ في يوم الخميس من كل أسبوع إلا وقد زاغت أبصار ،
وتكرّشت جباه ، وتقلّست شفاه ، وتداركت أنفاس ، ووجّفت قلوب . هل
رأيت انفلات الطائر بعد طول الاحتباس ؟ . كذلك كان يترقب الخاصةُ مشرق
« المصباح » وسرعان ما تحطّفه اليد الراجفة فنشقه ، وسرعان ما يشيع البصر كله
في مساحة النقد كلها ، لا يستقرّ على موضوع خاص ، ولا يتحيز في حديث
معين . بل إنه لينساح على الصفحة كلها انسياحاً ليدرك قبل ردّ الطرف أشكَّ
الويلحيّ اسم صاحبه فيمن شكّ أم أرسله في جملة الطلقاء ؟ ! حتى إذا اطمأن
الرجلُ إلى أنه قد كتبت له السلامة لجُمعته ، ألقى الصحيفة بين يديه ، وجعل
يطامن من نفسه ، وييسط من خلقه ما تقبّض ، ويُفرخ من روعه ما تحبّس

وإذا كان هذا شأن من لم تصب منهم أقلام الويلحيّين ، فاحكم أنت ،
عصنا الله وإياك ، كيف كانت حال من تنال منهم هذه الأقلام ؟

على أنه مما ينبغي أن يُذكر هنا ، أن « المصباح » لم يكن يعرض قط لأعراض من يتولاهم بالنقد ، ولا يتدسس إلى مكارههم ، أو يتبع عوراتهم ، بل لا يتناول من أمورهم إلا ما كانوا يعرضونه هم من ذات أنفسهم ، أو ما يدلون هم عليه بأثارهم وظاهر أعمالهم ؛ فلقد كان « المصباح » أجل من ذلك موضعاً ، وآتف كرامة

وإنه ليستحدث لوناً طريفاً من النقد لا عهد لأدب مصر به ، بل لا عهد به للأمم العربية جماء . وهذا النوع من النقد يقوم ، في المجلة ، على التماس الجانب الضعيف في أثر الرجل ، فيعرضه بالقلم في صورة (كاريكاتورية) يزيد في تشويهها ما يتوافق لذهنه الدقيق من ألوان التشبيه ، وما يحضره من فنون الاستشهاد والتشيل ولا يبرح يطمّ الموضوع في هذه الناحية بالتوليد وطلب للناسبات القرية ، والملايسات الدانية ، تسندها النكتة البارعة ، ويسعها التندر البديع ، حتى ينتهي إلى ما لا ينتهي إليه أحد من الناقدين !

ولقد كان هذا من « مصباح الشرق » الأصل الثابت لهذا اللون من النقد ، أعني النقد (الكاريكاتوري) في مصر . كما كانت صحيفة المويلحيين (أبو زيد) أول ما عرف ، فيما أعرف أنا ، من التصوير (الكاريكاتوري) في هذه البلاد . ولعل ألع إلى هذه الصحيفة في بعض هذا الكلام

لم ينته خطب « مصباح الشرق » إلى هذا الموضع فحسب ؛ بل لقد كان ، على أنه صحيفة لا تظهر في جميع الأسبوع إلا مرة واحدة ، يروى من جلائل الأخبار في الأسباب العامة ما لا تبلغه الصحف اليومية ، على شدة ارتصاها لمثل ذلك ، وإذ كاه عيونها الكثيرة في طلبه وتقصيه ، فكانت أمهات الصحف اليومية لا تتحرج في كثير من الأحيان من نشر هام الأخبار قلا عن صحيفة

« مصباح الشرق » الأسبوعية مضافة إليها معرّوة لما . وفضل « المصباح » في هذا السبق العجيب إنما كان لجلالة محل إبراهيم بك المويلحي عند أولى الأمر كلهم ، وخفة روحه ، ولطف مدخله ، وسعة حيلته ، حتى ليستخرج منهم بهذا ما لا يخرجون عنه لغيره من رواة الأخبار !

ولا أحبّ أن أجوز هذا الموضع من الكلام قبل أن أقول إن « المصباح » أولُ من جلا للناس براعة الجاحظ وعبقريّة ابن الرومي ، بما كان يختاره لها من بدائع النثور وروائع المنظوم قبل أن تقع العيون من آثارها على كتاب أوديان ؛ وأولُ من عالج النقد الأدبي لما تنتضج به قرائحُ الشعراء ، وأعنى به ذلك النقد الرفيع الغالي ، الذي جمع بين أساليب النقد في أزكى عصور العربية ، وبين طرائقه التي اختطّها نقّدة الغربيين في هذا الزمان

وعلى الجلّة ، فلقد فتح « المصباح » في الأدب العربي فتحةً جديدةً ، وأمسى « مصباحاً » حقاً يهتدى المتأدّبون بسنائه إذا أرسلوا القول أو اجتمعوا لنظم الكلام . وبهذا وهذا أصبح « مصباحُ الشرق » أوفر مدرسة لطلاب الأدب الرفيع الجزل الطريف في هذه البلاد . وبما ينبغي أن يُذكر في هذا المقام أن جماعة الشعراء لقد تعاطفتهم سَطوة « المصباح » في باب النقد فحسبوا له كل حساب ، ويأويل من لا يتحرى من الشعراء البارزين ما لا يبلغه الجهدُ كلُّه من التدقيق والتجويد والإحسان

وإني لأكتفي اليوم من حديث السيد محمد المويلحي بهذا القدر على نية العودة إليه في القريب إن شاء الله

٢ — محمد بك المويلحي

لست أغلو إذا زعمتُ أنني في مطلع نشأتى الأدبية كان « مصباح الشرق »
عندى هو المثل الأعلى للبيان العربى . وبهذا كنتُ شديدَ الإعجاب على قراءته ،
وتقليبِ الذهن واللسان فى روائع صيغته وطرائف عباراته ، حتى لقد كنتُ أشعر
أننى أترشفها ترشفاً لتدور فى أعراقى وتخالط دمى ، وتطبع ملكتى على هذا اللون
من البيان الجزل السهل الناقد الطريف . ولكن (ما كل ما يمتنى المرء يدركه) !
ولقد كنتُ قتي مولوماً بالصناعة ، شأن أكثر نابتة المتأدبين فى ذلك العهد .
فلما أرسل محمد المويلحي فى المصباح : (أحاديث عيسى بن هشام) زادنى وزاد
لِدائى به فتوناً

كيف تمثل لى محمد المويلحي ؟ :

لم تكن عيني إلى هذا العهد قد وقعت قط على محمد المويلحي ، ولا خيار للمرء
فى تمثيل صورة من لم يرَ من الأناسى ، وما لم يشهد من البقاع . فكانت الصورة
التي جلاها على الخيال لهذا الرجل ، صورة شاب معتدل القد ، وضىء الطلعة ،
وسيم الوجه قسيمه . وما كان ذلك البيان الجوهري ليجلو على من الرجل غير
ذلك . على أنني كنت أرى أباه إبراهيم بك الحين بعد الحين فى زيارته لوالدنا ،
عليهما رحمة الله ، وفى زيارات والدنا له (بعبارة البالى) يوم كنت أصحبه . وكان
هذا المويلحي تحفة من تحف العصر التي قلَّ أن يجود بمثلا الزمان : قوة لسن ،
اشتغال ذهن ، وحضور بديهة ، وسطوة نكتة ، وسعة علم بالزمان وأحوال الناس .
أما سرعته وتوفيقه فى إيراد الشاهد من عبر التاريخ ، ومأثور الآداب من مشور
الكلام ومنظومه ، فهذا ما لم يتعلق ببقائه فيه أحد . فكان مجلسه متاعاً من
أعظم المتاع

على أننى لم أوفق إلى رؤية المويلحى الابن مرة واحدة !

وتتابعت السنون ، وخلص تحرير « المصباح » إلى محمد ، ثم امتحنه القلدر بمحادة اعتداء يسير عليه من بعض الطُّيش من أبناء (النوات) فى إحدى القهوات ، وانتهى الخبر إلى المرحوم الشيخ على يوسف ، وكان فى صدره موجدة شديدة على محمد وعلى أبيه لما كان بينه وبينهما من كيد وصراع ، فاتهز الفرصة ، وروى الحادثة فى صورة مهولة ، واستدرج الكتاب والشعراء للقول فيها ، وفسح لهذا فى التؤيد مكاناً عريضاً . ومن ذا الذى لم يكن متوراً من المويلحى ؟ ومن ذا الذى لم يقدر الزرمنه فى مستقبل الأيام ؟ وإذا كان الرجل عاجزاً عن أن يخرج للمويلحى وحده ، فهذه جموع الأدباء والشعراء والعلماء أيضاً قد تداكت لقتاله بكل ما فى أيديها من سلاح ! ألا فليتقدم لطنن المويلحى من شاء أن يتقدم ، فليس على أحدٍ فى قتاله اليوم من بأس !

وتثور العاصفة ، ويشتدّ البأس ، وتحمّر الحلق ، وأذن النفير العام ، فوثب القاعد ، وتحرك الساكن ، وانبعث الجاثم ، وهب النائم ، وأهاب القعديون بالمتخلف ، واستحمسوا للتخاذل ، وشد الجميع على قلب رجل واحد . وهل كان من المستطاع أن يصمد لهذا الجيش اللجب رجل واحد ؟ لم يستطع المويلحى أن يثبت فى الميدان ، فأطفا « المصباح » ، وانسل إلى داره وقد ألقى يد السلام ، وأحجب ولكن فى انتظار الثأر ورى الغلة بالانتقام !

ولقد تم للمويلحى من هذا بعض ما أراد أو كل ما أراد ، فلقد كان ممن أثاروا الثائرة على الشيخ على يوسف أيام حادث الزوجية المشهور ، وفتح له فى جريدة (الظاهر) باباً مثل ذلك الباب ، واستدرج له أقلام الشعراء والكتاب . وواحدة لواحدة كفاء

منى رأيت المويلحي وكيف انفصلت به ؟ :

بين سنتي ١٩٠٧ ، ١٩٠٨ ، لا أذكر على التحديد ، سألت صديقاً حديث العهد بصداقتي ، ولكن وده للمويلحي قديم — سألته وتمنيت عليه أن يجمع بيني وبينه ، وما كان أبلغ دهشى واعتباطي حين قال لي : إن المويلحي قد طالمه بأنه يحب أن يراني ؛ ولله عرف بي من أيام كنت أرسل القول في الشيخ في فتنة الزوجية شعراً ونثراً . (وأسأل الله أن يغفر لي هذا) . وتواعدنا أن نذهب إليه في الأصيل وكان ، رحمه الله ، قد اتخذ مسكنه داراً من دور سميد باشا نصر ، تقع في أطراف العباسية يومئذ . وهذه الدار لا يعطى العين ظاهرها أكثر من منظر (حوش) في قرافة الإمام ، فإذا جرت مداخلها انفرجت للعين حديقة واسعة قد عُبِّدت طرقها تعييداً ، ونُضدت أشجارها تنضيداً ، وتأقت يد البستاني في تسويتها وتميقها ، كما تأقت يد الطبيعة في تشجيرها وتزييقها . فهذا القلّ الوضيء الآلق ، وهذا الورد المشرق الضاحك ، وهذا الترجس تنبعث من عيونه الأسحار ^(١) ، وهذا الياسمين لقد استحال تنفساً في ساع الأسحار

ولقد أفرد زاوية من زوايا الحديقة للفرلان والطواويس وجماعات الطير من كل غريد صدّاح

ويستقبلني ، رحمة الله عليه ، بالبشر والتأهيل والترحيب ، وإذا بي إزاء رجل حنطى اللون ، بين الطويل والقصير ، والسمين والمزيل ، مستطيل الوجه ، عريض الجبهة ، حادّ العينين ، مستوى الأنف ، له فم قريب إلى الفوه في غير قبح ولا استكراه . إذا تمثل واقفاً لحت في ساقيه تقوساً خفيفاً لعله دخل عليه من أنه عاجل المشي قبل أن تصلب عظامه . وله إذا تحدث صوت لا أقول خشن بل أقول

(١) الأسحار هنا : جمع سحر بكسر فسكون

جَزَل . فإذا أقبل على القراءة زَرَّ عينه اليسرى فبان التكرش الشديد في معقد ما بين أعلى العارض وأسفل الجبين ، وهذا التكرش لاشك كان من أثر السنين ، وإن كان يخفيها في المولى حتى شدة عنايته بصحته ، وتكلفه ألواناً من علاج البدن بمأثور الوصفات ، وال التزام الحمية في كثير من الأوقات ، وأخذ النفس بالراحة التامة ما تستثيره أزمة من الأزمات ، ولا يستدرجه مجلس لهو ولا تقصصه داعية لئلا من اللذات ؛ وبهذا تهيأ له أن يحيا في مثل نضرة الشباب إلى المات

وقد تلقاني في غرفة الاستقبال ، وهي غرفة أنيقة حقاً ، لقد أثنت بأخضر الأثاث وأغلاه ، وأخبر من كل شيء فيها الأناقة في تصفيف الفراش والنوق التام . وقد زينت أجبنها^(١) بصور كبيرة له ولأبيه ، وللأميرة نازلى فاضل ، وللسيد جمال الدين الأفغانى ، وبألواح خطية جميلة جرت بروائع الحكم ، وأكثرها من شعر المعرى

وخُصنا في أحاديث من أحاديث الأدب ، ولونا الكلام تلويحاً حتى تجاوزنا نصف الليل ، وتفارقنا وكأن حبل المودة بيننا ممدود من عشرين سنة . وتواعدنا اللقاء ما تهيأ لنا . وكذلك استمكن الإلف واستوثقت حبال الود ، فسا تتفارق إلا على موعدٍ من لقاء قريب . ولقد أعيش معه اليومين والثلاثة تقرأ عامة نهارنا وصدرنا من ليلنا كتباً ، أو نتذاكر أدباً

وكان ممن يختلفون إلى داره مغرب الشمس عادةً بعض أقطاب العلم وأصحاب رأى والبيان والبداهة المواتية ؛ وأذكر منهم المرحومين : عمه السيد عبد السلام باشا المولى (سرتجار مصر) ، والسيد محمد توفيق البكرى ، والشيخ على يوسف ، بعد إذ تصافت القلوب مما كان علق بها من الأضغان ، والسيد محمد البابلى ، ومحمد بك رشاد ، وحافظ بك إبراهيم ، وعبد الرحيم بك أحمد ، وحافظ بك عوض ،

(١) الأجبن جمع جبين

والسيد عبد الحميد البنان . أحياهما الله أطيب الحياة ؛ وخذ ما شئت في أثناء هذه المجالس من أدب رائع ، ومن نادرة طريفة ، ومن حاضر نكتة قل أن تسخرو بمثلا الأذهان

ولقد كنا نقضى معاً عامة الصيف في مدينة الإسكندرية . ولعل من أسعد هذه الأصياف ذلك الذى قضيناه معاً في فندق في ضاحية المكس خالصين للرياضة ومراجعة الكتب في مختلف الآداب ، لا نتحدر إلى صلب المدينة إلا لقضاء سهرة موقفة مع آثر الصباح ، كما عشنا معاً في شتاء سنة ١٩١١ ، ١٩١٢ بضعة أشهر في دار استأجرناها في حلوان

وفي سنة ١٩١٠ قُلد في ديوان (عموم) الأوقاف منصب رئيس قسم الإدارة والسكرتارية . وفي يناير من سنة ١٩١١ عينتُ في (قلم السكرتارية) . وللمويلحي في هذا التعيين سعى غير منكور . وبهذا أصبح لي رئيساً ، كما كان لي أستاذاً وصديقاً

ولقد ظل الودّ بيننا موصولاً حتى قبُض إلى رحمة الله

نسأته ووراسته :

هو السيد محمد المويلحي بن ابراهيم بك بن السيد عبد الخالق المويلحي . أصلهم من مرفأ المويلح ببلاد العرب . هبط جدودهم مصر من زمن غير قصير ، وكانوا يتجرون في صناعة الحرير ؛ وهم أهل نعمة وثراء . ولقد أنلف أبوه ابراهيم كل ما كان في يده من الأموال ، فلم ينزلق عنه لبنيه إلا نِطاف من الاستحقاق في بعض الأوقاف

وما أحسب محمداً تجاوز في الدراسة النظمّة التعليم الابتدائي ، ثم جل يتعلم على أبيه ، ويكبُّ على قراءة الكتب في العلوم والآداب . ثم اتصل بأئمة العلماء وأطّاب أصحاب الأدب ، من أمثال السيد جمال الدين الأفطاني ، والشيخ محمد عبده ،

والشيخ حسين الرصنى ، ومحمود باشا سامى البارودى ، وغيرهم من أعلام عصره ،
فحذق العربية وبرع فيها ، وجوّد البيان أيما تجويد ، وهياً له جده واضطرابه فى
أسفاره بين الشرق والغرب تجويد اللغات الفرنسية ، والتركية ، والايطالية ؛ كما
أصاب حظاً من الانجليزية واللاتينية . وكان كثير القراءة إلى غاية المات ، فلا
تكاد تفتح عليه إلا رأيت به يعالج بالتنسيق حديثه ، أو يقرأ فى كتاب عربى ،
أو فى كتاب يجرى فى إحدى هذه اللغات

ولقد سألته ذات يوم عن أحسن الفرص التى هيات له أعظم حظ من العلم .
فقال : كنت فى الآستانة فى ضيافة رجل فاضل يدعى سليمان أفندى ، وكانت
عنده خزانة كتب تعد من أغزر خزائن الكتب الأهلية . فلبست ثيابى ذات
عشية تأهباً للخروج كعادتى لأسهر فى بعض ملاهى المدينة ؛ وتفقدت كيسي فإذا
هو صفر من الدرهم والدينار ، فنصوت ثيابى ثانية وقلت باسم الله ، ولبت عاكفاً
على قراءة الكتب لا أبرح هذه المكتبة إلا للنوم أو لتغيره من حاجات الحياة .
وظللت على هذه الحال ستة أشهر وبعض الشهر حتى أذن الله بالفرج ، وجاءنى
من المال ما هياً لى استئناف الحياة مع الناس !

ومن يعرف صبر المويلحى ، وشدة حمله على نفسه ، لا يستطيع أن ينكر منه
هذا المقال ؛ وسألم إن شاء الله بهذه الخلة العجيبة فيه عند الكلام فى عادته
وأخلاقه . وحسبى هذا الآن ، فقد أطلت الحديث ؛ وإلى الملتقى القريب

٣ — محمد بك المويلحى

تمت فى نسأته ووراسته :

لقد عرفت مما قصصنا عليك أن هذا الرجل وإن نشأ عظامياً بما لبيته من
الفنى والحسب ، فقد نشأ عصامياً بما حصل من العلم والأدب . اتكأ على نفسه

فأكبَّ على الكتب دائرها وجفَّوها . ولعلَّ أكثر نظره إنما كان في كتب التاريخ والسير ، ولو قد وقع لك صدرٌ من آثار أبيه وآثاره لرأيتَ لها في مواطن الاستشهاد فطنةً عجيبية إلى دقائق دقيقة ، مما يعلِّق بزوايا التاريخ أو بجواشيه ، قلَّ أن يفتن لها أكثر القارئین ، وقلَّ أن يحفل بها أو يعلِّقها من يفتن إليها من الدارسين . على أنها قد يكون لها في دواعي الكلام مقام عظيم ، وكثيراً ما ترفعه درجاتٍ على درجات

كذلك اعتمد محمد في تحصيل العلم والآداب على الاتصال بصدور أهل الفضل يصاحبهم ويلازمهم ، ويلزم مجالسهم ، ويشهد محاضراتهم ومقاولاتهم . كذلك داخل رجال الحكم وأصحاب السياسة في مصر وفي الآستانة ، عرف أساليبهم ، وأدرك مذاهبهم . ولم ينكسر على هذا وهذا ؛ بل لقد صاحب كذلك أهل الظرف وأصحاب البداهة ، وشاركهم في أسفارهم ، ودخل معهم في مناقلاتهم ومناداتهم

وعالج البيان من صدر شبابه ، يصقل له أبوه القول ، ويقرب له مصطلحي اللفظ ، يأخذه بتجويد النسخ ، ويهديه إلى مضارب القلم . وسرعان ما نضج وأدرك ، وجرى قلمه بالبيان حلواً متيناً نيراً ، ووقع من فنون المعاني على أجلها وأكرمها . ونهج لنفسه أسلوباً خاصاً به ، إن تأثر فيه بأحد ، فبالأسبقين من أعلام الكتاب ، فكان منه بذلك كله الأديب التام

واحترف صنعة القلم ، واشترك في تحرير جريدة المقطم بضع سنين على ما أظن . ولا أحسبه قد شارك أباه في تحرير الصحف التي أخرجها في عهد للرحوم الخديو « اسماعيل » ، فتاريخها إن لم يكن أبعد من مولده ، فهو أبعد ، في أرجح الظن ، من حملهِ القلم ، والله أعلم !

وكان أبوه رحمة الله عليهما ، كثير الاختلاف إلى الآستانة مشوّى الخلافة يومئذ ، فكان يصحبه في بعض الرحلات ، وقُلّد إبراهيم بك في زمن السلطان عبد الحميد منصب المستشار لوزارة المعارف العثمانية ، وأقام فيه بضع سنين ، لعلها تسع إن صدّقني ذا كرتي ؛ فعضى محمد في الآستانة هذه السنين ولما اعتزل للرحوم إسماعيل باشا إمارة مصر ، وآثر المقام في إيطاليا دعا إبراهيم بك ليؤنسه ويسامره ، ويخدمه في بعض مساعيه عند السلطان . فعمل معه ولده وأقاما في نابولي في قصر إسماعيل بضع سنين . ومن هنا تدرّك كيف حذق محمد لغة التليان

ولقد طاف محمد كثيراً ببلاد أوروبا ، إما موفداً من أبيه في بعض مساعيه ، وإما متفرجاً متنزهاً . وله في وصف مؤتمر باريس سنة ١٩٠٠ مقال بارع بديع ، كان ينشر مُنْجَماً في مصباح الشرق^(١) وطاف كذلك بالبلاد السورية ، وزار المدينة المنورة ، ووصف القبر الشريف أحسن وصف وأبدعه ، ونشره في جريدة المؤيد^(٢) واستقرّ المويلحيان أخيراً في مصر ما يبرحانها إلا للزهة والرياضة . وأصدرا صحيفة « مصباح الشرق » . وقد مرت بك صفتها في أول مقال . ثم طواها كما ذكرت لك ، واعتكف في داره لا يلى عملاً عاملاً ، حتى عين في سنة ١٩١٠ رئيساً لقسم الإدارة والسكرتارية في ديوان (عموم) الأوقاف ، وأزيل عن هذا المنصب بعد إذ قامت الحرب العظمى ، وتبدلت الحال ، لأسباب لا يحتمل ذكرها هذا المقال . فعاد إلى اعتكافه لا يتدلّى إلى البلد إلا في قضاء حاجة ، أو مساهرة من يستطيع مجالستهم من الصحاب ، وظل كذلك إلى الشكوة التي مات فيها عليه رحمة الله ، وكانت وفاته في يوم ١٠ مارس سنة ١٩٣٠

(١) ألحق هذا الوصف بكتاب (حديث عيسى بن هشام) في آخر طبعاته
(٢) وكان قد دعي إلى هذه الزيارة الكريمة مع صاحب المؤيد وكثيرين من أهل الفضل احتمالاً بانتتاح سكة الحديد الحجازية

أقرب المولى إلى عاداته :

قبل أن أطرقَ هذا البابَ من سيرة الرجلِ يحسنُ بي أن أقررَ أنه لم يكن على حظ من نطاقة اللسان ؛ بل لقد كان يعتريه في بعض الحديث ما يشبه العُجسة ؛ بل لقد تتعرَّ الكلمةُ في حلقه فلا يستطيع أن يلفظها إلا ببطء عنقه ، كأنما يُمرَّى لها مجرى الصوت

ومن أم ما يلفت النظرَ في خلاله أنه كان أقل خلق الله تأثراً بما يغمر المرء من متعارف الناس ومصطلحهم في عاداتهم وتقاليدهم وسائر أسبابهم ؛ بل لقد كان له نظره الخاص في الأشياء ، وكان له حكمه الخاص عليها ، وهو إنما يأخذ نفسه بما يصح عنده من هذه الأحكام ، لا يبالى أحداً ؛ ولا يتأثر ، كما قلت ، بأثر خارجي ، ولو كان مما انعقد عليه إجماع الناس . وإذا كنت قد نعمته (بالفيلسوف) فإنما أعنى هذه الصفة فيه . فإني لم أكُ أدري رجلاً لأم كل الملامه بين رأيه في أسباب الحياة ، وشدة تحريمه أخذ النفس بأحكام هذا الرأي ، كما بان لي من خلة هذا الرجل بحكم ملابسته له السنين الطوال

ولقد كانت له آراء في كثير من الأشياء لقد تبدو غريبة ، حتى يُظن أن في طريقة تفكيره شيئاً من الشذوذ والانحراف . وما أحيلُ هذا إلا على أنه لا يخفَ لمطوعة الناس في كل ما يستوى من الإدراك للناس !

ثم لقد كان رجلاً يرجح عقله ذكاه . وإنه ليجتاح في تفهم دقائق المعاني إلى شيء من المطاولة والتدبير ؛ على أنها بعد هذا تتسق لهنه مدركة ناجحة ، لا كما تخطر لحداد الذكاه (خطرة البرق بدا ثم اضمحل) !

كذلك كان مما يلفت النظرَ في شأن المولى إلى أنه شديد الاستيعاش من الناس ، فلا تراه يستريح بالحديث إلى من لا يعرف منهم ولم يألف . ولقد يكون

في مجلس يجمع الصفوة من خلانه ، ومعهم رجل لا يعرفه ، فإذا هوي بقر و ينقبض حتى يكاد (يوحش في المجلس) . وعلى هذا لقد كان يكره ، بالطبع ، الدخول في زحمة الناس ، والترأى للجواهر ، وما إلى هذا من مقتضيات الظهور

ومن أجل صفات هذا الرجل حدة العزم ، وقوة الصبر ، وشدة الحمل على النفس . فما إن رأيته يوماً شاكياً ولا مظهرًا للبرم بالحياة مهما كثرته تصرف الحياة . ولقد يكثر المال في يده فيسقطها ، إلى ما يقرب من السرف في التفة في حاجاته ، وإصابة ما يحلوه من التمتع والذائد . ولقد يرق للمال في يده ، فيلزم داره الشهرين والثلاثة لا يبرحها أبداً ، متجملًا في عامة شأنه بما عنده مهما يبلغ من القلة ، لا يسأل أحداً عوناً ، ولا يطالع الصديق بحاجة

كذلك كان من أجل صفاته الصدق في القول ، ولقد عاشته ما عاشته ، فما أذكر والذى نفسى بيده ، أنتى أحصيت عليه كذبة واحدة قط ، ولا من ذلك النوع الذى يتورط فيه المرء في مصانعة الناس ومجاملتهم ، فإن ألحت التقاليد عليه في شيء من هذا سكت أو ورى . ولقد أذكر أنه قابل لولى الأمر الأسبق في يوم من أيام رمضان . فسأله : أصأتم أنت يا محمد بك ؟ فأجاب من فوره (والله ما أ كذبش عليك يا أفندينا) ! فضحك ملء شذقيه من هذا الجواب

ثم لقد كان ، رحمه الله ، شديد العناية بالنظافة في جميع ملباساته ، متأقاً عظيم التأنىق في كل شيء ، يحب الزهر ويكلف به ، ويمحس تأليفه وتصنيفه ، ولا يمس إلا أزكى المطر وأغلاه

وكان شديد الاحتفال للطعام ، مبالغاً في التأنىق فيه . ولربما طالع طاهيه المرات العديدة في مطبخه ، يتقدم إليه بأن يفعل بهذا اللون كذا وكذا ، ويصنع

بتلك الصفحة كيت وكيت ، وهو بهذا حق خير . فإذا قُرَّب إليه طعامه اجتمع له اجتماعُ شهبانٍ يلتذُّ به أيما التذاذ . على أنه مع هذا كان حسن المأكل ، يلتزم في تناوله ومضغه وإزلاقه أعلى الآداب

وكان رجلاً طيباً ، كأن طول تمرينه في النقد الكتابي قد طبعه على النقد في كل شيء ، وأنفج ملكته فيه ، فلا تراه يتخذ شيئاً في أى سبب من أسبابه إلا إذا خص وقدّ وتخيّر ، فإيكاد يُخدع على أمر أبداً !

وهو ، بعدُ ، يحبُّ النكتةَ البارةَ ويحتفل لها . على أنه إذا وصل المجلسُ بينه وبين أصحابه ممن حذقوا هذا الفن وبرعوا فيه من أمثال الرحومين السيد محمد البابلي ، ومحمد بك رشاد ، ومحمد بك رافت ، لم يكن في القالب هو للنشئ للنكتة والمبتكر لها . ولكنها ما تكاد تسقط من فم غيره حتى يتولاها بالتحريم والبط والتوليد والتلوين ، فما ينتهي أحد في ذاك متناه

ومهما يكن من شيء فإن هذا الرجل كان من أوسع الناس علماً بطلابع المصريين وأخلاقهم وعاداتهم ومداخل أمورهم ، على اختلاف طبقاتهم وتفاوت مراتبهم . فإذا تحدث في هذا الباب فحديث المتمكن الخبير

ومما ينبغي أن يذكر له ، ويحتم به هذا الحديث ، أنه رجل لم يجد الإلحاد ولا الزينغ إلى قلبه السبيل ؛ بل لقد كان مؤمناً شديداً بالإيمان بالله وملائكته ، وكتبه ، وورثه ، واليوم الآخر ، والقدر ، والحمد لله رب العالمين . فإن رأيت منه شيئاً من الانحراف في تحريم مسألة جزئية من مسائل الدين ، فأحل الأمر على مجرد الخطأ في الاجتهاد والتأويل

رحمه الله رحمة واسعة ، وغفر لنا وله ، وأحسن جزاءه في دار الجزاء

فهرس الكتاب

الصفحة	الموضوع
هـ	مقدمة الكتاب
	الباب الأول
	في الأدب
١	تطور الأدب العربي وموضعه بمصر اليوم
١٣	حيرة الأدب المصري
١٨	الأدب الحاد
٢٤	القصص في الأدب العربي
٣٠	خيال الشعراء: بين الطبع والصنعة (الصناعة الشعرية: ٣٤)
٣٧	في النقد الأدبي (فوضى النقد الأدبي: ٤٢)
٤٦	١ — في الأدب: بين القديم والجديد
٥١	٢ — » » » » »
٥٦	٣ — » » » » »
٦٢	رسالة الأدب !
٦٩	١ — كيف نبعث الأدب، وكيف نثرواه؟ (عرض وجلاء تاريخ) ...
٧٥	٢ — » » » » » (أين أدبنا الصريح؟ —
	الأدب القومي: ٧٨ — كيف نعلم الأدب؟: ٨٠ — عشرة ورجاء: ٨٢)

الصفحة	الموضوع
٨٤	في رثاء صبرى
٨٦	شوقى...! : بمناسبة ذكره الثانية (صنعة شوقى : ٨٩ — التجديد والمجددون : ٨٩ — شوقى إمام المجددين : ٩١)
٩٣	شوقى أيضاً
الباب الثانى	
فى الوصف	
٩٥	الرديو : كما يصفه أعرابى قادم من البادية (الرديو : ٩٦ — من مزايىا الرديو : ١٠٢)
١٠٥	فى الطيارة : بين المأظلة والسخيلة (يوم الطيران : ١١١ — شعور : ١١٣ — يا غراب ! ١١٤)
١٢١	مجدولين
١٢٤	إفلاس !
١٢٦	الشباب المولى !
١٣٧	إلى أين ؟ إلى أين : ألامن قرار ؟ !
١٤٠	لا صحة إلا فى المرض !
١٤٦	عبرة
١٥١	فى الجمال
١٥٧	قصة : حياء !
١٦٥	علو صميم ، أم ولى حيم ؟
١٧٢	أولادنا !

الصفحة	الموضوع
١٨٣	هو
١٨٧	إسماعيل صبرى
١٨٩	بنك مصر
الباب الثالث	
فى التراجم	
١٩٤	رشدى باشا : (نشأته : ١٩٥ — ذكاؤه وفطنته : ١٩٦ — عبقرته : ١٩٨ — — قوة حجته : ١٩٩ — شجاعته : ٢٠١ — نزاهته : ٢٠٢ — عطفه وبره : ٢٠٣)
٢٠٤	١ — الشيخ على يوسف : (المؤيد : ٢٠٨)
٢١٠	٢ — » » » : (الشيخ على يوسف المصطفى : ٢١٦ — من أخلاق الشيخ على : ٢١٧)
٢١٨	١ — محمد بك المويلحى : (مصباح الشرق : ٢٢١)
٢٢٥	٢ — » » » : (كيف تمثل لى المويلحى : ٢٢٥ — متى رأيت المويلحى وكيف اتصلت به : ٢٢٧ — نشأته ودراسته : ٢٢٩)
٢٣٠	٣ — محمد بك المويلحى : (تنمى فى نشأته ودراسته : ٢٣٠ — أخلاق المويلحى وعاداته : ٢٣٣)

تم الجزء الأول من هذا « المختار »

ويليه الجزء الثانى وأوله : « الباب الرابع — فى الفن والفنانين »

عَبْدُ الْعَزِيزِ الْبَشَرِيُّ

المختار

الجزء الثاني

حقوق الطبع محفوظة

يطلب من
مطبعة المعارف وكتبها بمصر

تقديم الكتاب

بقلم عميد الأدب العربي

الدكتور طه حسين بك

رَغِبْتُ إلى الأستاذ الصديق عبد العزيز البشرى في أن أقدم الجزء الثاني من كتابه المختار . فتأبى علىّ وأظهر امتناعاً ثم التواء . ولم أنظرَ منه بما أردت إلا بعد جهد وإلحاح . وما رَغِبْتُ إليه في ذلك حرصاً على كتابة فصل من الفصول ، أو إشاراً لإملاء مقال طويل أو قصير . فإلله يشهد لقد أُضِيقَ بالكتابة حتى أكره أن أسمع لفظها . وأتبرّم بالإملاء حتى لا أسمع لصاحبي أن يتحدث إلىّ بذكر القلم والورق .

وما رَغِبْتُ إليه في ذلك لأعرّفه إلى الناس ، وقد عَرَفَه الناس قبل أن يعرفوني . ولا لأقدم كتابه إلى القراء ، فليست آثارُ البشرى من الآثار التي تحتاج إلى أن تقدم بين أيديها المقدمات . وإنما رَغِبْتُ إليه في ذلك لأنّي أرى له ديناً في عنقي وفي عنق كثير من المثقفين في هذا الجيل ، الذين يُحبّون الفنّ الرفيع من الأدب ، ويحرصون على الاستمتاع به ، ويُخلِصون له نفوسهم وعقولهم وقلوبهم وضمائرهم . فكلُّ هؤلاء المثقفين قد وجدوا عند البشرى منذ أوائل هذا القرن ما يُرضى حاجتهم إلى الأدب العالي والفنّ الممتاز . وكلّهم مدينّ له بساعات خلوة قضاهم مستمتعين بلذة موسيقية رائعة ، كان يشترك فيها سمعه وقلبه وعقله . وأيسر ما يجب للبشرى عند هؤلاء أن يمتدحوا له بالفضل ، ويُسجّلوا له على أنفسهم هذا الجليل ، ويُشهدوا الأيام على أنهم ليسوا من الجحود والعقوق بحيث يقصرون في ذات كاتب عظيم كهذا الكاتب العظيم .

وما أحبّ أن يظنّ بي البشرى مجاملةً أو ملاطفةً ، أو مبالغة في القول ، أو تزيداً في الثناء . فانا أبرأ إلى الله وإلى من هذا كله في هذا الفصل الذي أُمليه الآن . إنما هو ثناء صادق يصدر عن ضمير مقتنع اقتناعاً صادقاً بأن هذا الكاتب الأديب قد فرّض على هذا الجيل لنفسه حقاً ما أحسب أنه قادرٌ على أن يؤديه أو ينهض به . وما أراه يبلغ من ذلك إلا أن يقدم إلى عبد العزيز البشرى تحيةً مهما تكن فهي رمزٌ متواضعٌ يسيرٌ لما يشيع في النفوس ، ويتغلغل في القلوب من شكر له ، وإعجاب به ، وإكبار لفته الجميل .

لست أدري أبرى الناس كلهم رأيي في فنّ عبد العزيز ؛ ولكن الذين تحدثت إليهم في ذلك قد شاركوني فيما رأيته ، وواقفوني على الصورة التي كوَّنتها لنفسي من هذا الفنّ . وأخصّ ما يمتاز به أدب عبد العزيز أنه حُلُوٌ سمح خفيف الروح . لا يجد قارئه مشقةً في قراءته ، ولا جهداً في فهمه ، ولا عناء في تذوّقه وتمثله . ومن الفنون الأدبية الرائعة ما يكون شاقاً عسيراً ، وغامضاً ملتوياً . وما تكون اللذة التي يُؤتيها نتيجةً لمشقته وعُسره ، وأثراً لغموضه والتوائه . فهو فنٌّ مقصودٌ على الخاصة ، أو على جماعة ضيقة من الخاصة . ومن الفنون الأدبية ما يكون سهلاً يسيراً ، وقريباً داني المئال ، لا يلتوى على أحد ولا يشقّ على طالب ؛ ولكن إمتاعه لقرائه يسيرٌ مثله ، ليس عميقاً ولا بعيد المدى . لا يكاد يُذاق حتى يُنسى ، ولا يكاد يُستمتع به حتى ينقضي العجبُ منه والرضى عنه والرغبةُ فيه . فهو إلى أن يكون فناً لمتبج العامة وإرضائها أدنى منه إلى أيّ شيءٍ آخر . وليس أدبُ عبد العزيز من هذا ولا ذاك . وإنما هو أدبٌ لا تنقطع أسبابه بينه وبين أوساط المتّقين . ولعل الأسباب أن تتصل بينه وبين عامّة الناس . ولعلمهم أن يجدوا فيه اللذة القوية إذا قرأوه أو سمعوا له ؛ ولكنه مع ذلك بل من أجل ذلك يرتفع ويرتفع حتى يُرضى خاصّة الناس ، ويبلغ إعجابهم ، وينزل من قلوبهم أحسن

منزل ، ويقع من عقولهم وشعورهم أجل موقع والطفه . فهو فنٌ مُيسرٌ مُهدٍ موطأ
الأكناف ، فيه دُمَاءُ الرجل الذى حَسُنَتْ أخلاقه ، ورقَّتْ شمائله ، وظَرُفَتْ
نفسه ، واعتدل مزاجه . فهو محبُّ إلى الناس جميعاً ، مقربٌ إلى الناس جميعاً ؛
يرغب الناسُ جميعاً فى صحبته ، ويكلفُ الناسُ جميعاً بعشرته ، ويتحرَّقُ الناسُ
جميعاً إلى لقائه ، ويعجزُ الناسُ جميعاً عن فراقه وبُعد العهد به .

وما عليك إلا أن تسأل من شئت من أى طبقة من طبقات الناس الذين
يقراون الأدب العربى الحديث عن رأيهم فى أدب عبد العزيز البشرى ، فسَتَلْقَى
منهم جميعاً رضىً وجباً وإعجاباً واستغداً ، وسيختلفون فى تعليل ذلك وتأويله .
يلتمسون هذا التأويل وذلك التعليل فى أمرجهم الخاصة ، وفى حظوظهم المختلفة
من الثقافة ، وفيما يكوِّنون لأنفسهم من رأى فى الأدب ، ومن مَثَلٍ أعلى فى الفن .
ولكنهم سيتفقون على أنه أدبٌ محبُّ إلى الأسماع والنفوس جميعاً .

وقد حاولت غير مرة ، فيما بينى وبين نفسى وفيما بينى وبين أصدقائى ، أن
أتعرفَ مصدرَ هذه الخصلة التى يمتاز بها أدبُ عبد العزيز ، والتى تحببُ أدبه إلى
الناس ، على ما يكون بينهم من اختلاف الطبقة وتفاوت المنزلة . وأحسبني وُقِّعْتُ
إلى هذا المصدر ووضعتُ يدي عليه ، وما أدري أيقُرُّنى عبد العزيز على ما أرى ،
أم يخالفني فيه . وما الذى يعينني أن يرضى عبد العزيز من هذا أو يفضب ، فأنا
لا أكتب لأرضيه ولا لأسوئه ؛ وإنما أكتب لأفضى ديناً وأؤدى حقاً . ولعل
أن أرضي التاريخ الأدبى بعض الرضى .

وأول ما يبدولى من مصدر هذه المزية التى يمتاز بها أدبُ عبد العزيز ، أنه
جمع خِصَالاً ثلاثاً ، فلازم بينها أحسن ملائمة ، وكوَّن منها مزاجاً معتدلاً رائعاً
الاعتدال . فهو مصرىٌّ قاهرىٌّ كأشدهما يمكن أن يكون الإنسانُ مصرياً قاهرياً ، يُحسِّنُ

كما يُحسُّ أبناء الأحياء الوطنية، ويشعر كما يشعرون، ويحكم كما يحكمون؛ لولا أن ثقافته ترتفع به إلى هذه الطبقة الممتازة التي تحسن الحكم على الأشياء. وهو على كل حال قاهرىُّ الحس، قاهرىُّ الشعور، قاهرىُّ النُّوق. وما أراه يجد مشقةً يسيرة في أن يتحدث إلى أشد الطبقات في الأحياء الوطنية تواضعاً. وما أراه يحتاج إلى أن يبذل جهداً ضئيلاً في أن يبلغ من الحديث إلى هذه الطبقات رضى نفسه ورضى محدثيه. فهذه خصلة. والخصلة الثانية أنه بغدادىُّ الأدب كأشد ما يمكن أن يكون الأديب بغدادياً، قد عاشر أبا الفرج الأصمهانى وأصحابه فأطال عشرتهم، وتأثر بهم، وانطبعت نفسه وعقله ولسانه بطابعهم. فهو إذا تحدث إلى المثقفين، تحدث بلغة الأغنى، لا يكاد يصرفه عن هذه اللغة صارف، إلا أن يأتى من قرارة نفسه المصرية القاهرية. فإذا هو يُلقى النكتة المصرية بارعة رائعة لازعة، ولكن لدعاً يؤلم ولا يؤذى، إن أمكن مثل هذا التعبير. فهذه خصلة ثانية.

والخصلة الثالثة أنه قد ألمَّ بمحظَر من حياة المترفين الذين عَرَفُوا الحضارة الغربية وذاقوها وتمثلوها، واستمع لأحاديثهم وشاركهم في هذه الأحاديث، فأخذ من هذه الحضارة الأوربية شيئاً يسيراً خفيف الظلّ قوى التأثير في الوقت نفسه، يستطيع أن يلائم مصريته الموروثة وبغداديته المكتسبة. فتكوّن له من هذه الحِصال الثلاث مزاج غريب اشتركت في إنشائه بغداد والقاهرة وباريس.

اشتركت في تكوين هذا المزاج ووقفت في هذا التكوين إلى أبعد مدى، إلى مدى لم توفّق إلى مثله في تكوين كاتب من كتابنا المعاصرين. فأنت واجدٌ عند الكتاب المعاصرين الظاهرين هذه العناصر الثلاثة كلها، ولكنك ترى العربية تغلب على هذا، والمصرية تغلب على ذاك، والانجليزية أو الفرنسية تغلب على ثالث. فأما أن تتوازن هذه العناصر وتأليف، ويُحبب بعضها بعضاً، ويطمئنن

بعضها إلى بعض ، ويمتهد كل منها في أن يُعين صاحبه ، فذلك شيء لا تَقْطَرُ به إلا عند عبد العزيز .

ومن هنا كان أدبُ عبد العزيز مُرضياً مُعجباً لطبقات المُتَفَنِّين جميعاً . إذا قرأه الأزهريون أُعْجِبُوا به لأن فيه شيئاً من الأزهر . وإذا قرأه أبناء المدارس المدنية أُعْجِبُوا به لأن فيه روحاً من أوربا . وإذا قرأه أوساط الناس الذين ليسوا من أولئك ولا هؤلاء ، أُعْجِبُوا به لأن فيه روحاً من مصر . وإذا قرأه أهل الشَّام والعراق أُعْجِبُوا به لأن فيه الرُّوح العربي الخالص القوي . والغريب أن التَّام هذه العناصر قد أتاح لعبد العزيز ما لم يُتاح لكاتب آخر من المعاصرين . فهو أكثر الكتاب المحدثين اصطناعاً للنكتة البلدية . يصطنعها بلغتها العامية في غير تكلف ولا تحفظ ولا احتياط . يأخذها من حَيّ السيدة أو من حَيّ باب الشعرية ، فيضعها في وسط الكلام الرائع الرصين الذي يمكن أن يقاس إلى أروع ما كتب أهل القرن الرابع والثالث للهجرة . فإذا نكتة البلدية العامية مستقرّة في مكانها ، مطمئنة في موضعها ، لا تُحسّ قلقاً ولا نُبوّاً ، ولا يُحسّ قلقاً ولا نُبوّاً ، ولكنها تَفْجُؤُهُ فتمعجه وتملأ نفسه رِضًى . ثم هو يُحسّ أن الكلام ما كان ليستقيم لولا أن هذه النكتة قد جاءت في هذا الموضع واستقرّت في هذا المكان .

وهذا الذي يصنعه بالنكتة البلدية في يُسر ولباقة لا يُعرف سرهما أحدٌ غيره . ولعله هو لا يعرف سرهما . ولعله لا يتعمّد ذلك ولا يصطنعه ، وإنما هو وحي الطبع وإملاء الفطرة . هذا الذي يصنعه بالنكتة البلدية في يُسر ولباقة يصنعه بالكلمة الأوربية أو الجملة الأوربية . فأنّت تقرأ الفصل من فصوله فإتشك في أنك تقرأ لبديع الزمان ، وإنك لفي ذلك وإذا كلمة فرنسية فتهجّوك فلا تزيد على أن تذكر أنك تقرأ لعبد العزيز البشري ليس غير .

وأغرب من هذا أنه يجمع بين الكلمتين الأوروية والبلدية في جملة واحدة من سياق عربي رصين ، فإذا هذا كله يأتلف وينسجم كأحسن ما يكون الائتلاف والانسجام . ألم يجمع في جملة واحدة هذه الكلمة الفرنسية « موريه » وهذه الكلمة البلدية « الألاج » . فاقراً الجملة العربية الرصينة التي اجتمعت فيها هاتان الكلمتان ، فلن ترى فيها نبوءاً ولا قلقاً ولا اضطراباً . هذا على أن أحدنا قد يحتاج إلى أن يُورد الكلمة البلدية أو الأوروية في سياق الكلام الهين الذي لا يتكلف فيه رصانة ولا جزالة ، فيدور حول هذه الكلمة ويدور ، ولا يأمن مع ذلك أن يتورط في التقل والاستكراه !

وأخرى تُعيننا على تعرّف المصدر لما يمتاز به فنّ عبد العزيز ، وهي أنه قوى الحسن إلى درجة نادرة حقاً . لا يكاد يمرّ به شيء إلا التقطه التقاطاً ، ورسمه في نفسه رسماً . يخاطبها مغالطة حتى يصبح كأنه جزء منها . ثم هو لا يكتفى بالتأثر والتقاء ما يعرض لنفسه من الأشياء والخواطر ؛ ولكنه سريع التأثر سريع التأثير . فهو إذا أحسن لا يُمكن ما يُحسّ ؛ ولكنه يُعلمه ويُظهره . فهو يتلقى الأشياء مُسرّعاً ، ويعكسها مُسرّعاً . وتعمل نفسه الخفية أو ضميره المكنون فيما بين ذلك عملها الغريب الذي يُظهر خواطره وأحكامه وتصويره للأشياء كأروع ما تكون الخواطر والأحكام والتصوير !

من أجل هذا كله كان عبد العزيز مدرسةً وحده في هذا الجيل ، لا تستطيع أن تُلحِقَه بهذه البيئة أو تلك من بيئاتنا الأدبية ، ولا تستطيع أن تُصلِّه بهذه المدرسة أو تلك من مدارسنا المنتجة في الشعر والنثر . وكنت أظن في أول الأمر أنه بقية لمدرسة قد مَضَى أكثر أعضائها . بقية تلك البيئة التي كان يضطرب فيها المولى حى وحافظ والبايلي رحمه الله . ولكن رأيتُه يعرض لأشياء ما كان أحدٌ من

هؤلاء يستطيع أن يعرض لها ويلج موالج ما كان أحد من هؤلاء يستطيع أن يفكر فيها ، ثم يرق منها كما يرق السهم من الرمية . وقد ظفر بكل ما أراد وبأكثر مما أراد . وما أشك في أن تلك البيئة الطريفة اللبقة الموقفة ، لو اجتمعت كلها لكتابة فصل عن الطيارة كالذي كتبه عبد العزيز ، أو فصل عن أحمد ندا ، أو فصل عن حسن غنّدر ، لما ظفرت من ذلك ببعض ما ظفر به . إنما كانت الإجابة متاح لأعضاء تلك البيئة سهلة ميسرة ، ولكنها عادية مألوفة لا تبلغ الروعة إلا نادراً . فأما صاحبنا فإنه يستطيع أن يبدأ الفصل رائماً ويمضي فيه رائماً . ونحن نستطيع أن نقد له فصوله العادية . فأما فصوله الممتازة فهي أكثر ما كتب . ماذا أقول ؟ : نستطيع أن نسمع له وهو يتحدث جاداً أو هازلاً ، راضياً أو ساخطاً ، فإن استطعت أن تملك نفسك وتردّها عن الإعجاب به فأنا مخطئ ، ولكنك لن تستطيع ! .

ومن أجل هذا أيضاً لم يكن عبد العزيز مدرسةً وحده فحسب ؛ بل كان مدرسةً لا تلاميذ لها . فكما أنك لا تستطيع أن تلحق بهذه البيئة الأدبية أو تلك ، فأنت لا تستطيع أن تلحق به هذا الكاتب أو ذاك . فنه على سهولته ويسره وقربه من الناس جميعاً ، أرفع وأعسر وأشد استعصاء من أن يتعلق به المناثرون والمقلّدون . ولذلك لم يتعلق به أحد ولم يحاول تقليده أحد . وظل عبد العزيز واحداً في فنه ، وسيظل واحداً في فنه ، يستمتع بآثاره الناس جميعاً ، ولا يستطيع أحد من هؤلاء الناس أن يلحق به أو أن يحاكيه ، أو أن يزعم لنفسه القدرة على أن ينقل فنه إلى الأجيال المقبلة .

سيتيق فن عبد العزيز لأنه فوق التقليد الذي يتنزل آثار الأدباء . ولأن شخصية صاحبه فذة ليست شائعة ولا يمكن أن تكون شائعة .

أفتراني بعد هذا قد استطعت أن أُعَلِّل هذه المزيّة التي يمتاز بها هذا الكاتب
الغذاء ، أما أنا فلا أدري ولكنني أعتقد أنّي قد احتديت من ذلك إلى شيء ، ولعل
هناك أشياء ليس الاهتداء إليها يسيراً .

أفتراني بعد هذا محتاجاً أن أطوف بك كما فعل صديقنا مطران في هذا المتحف
الذي يقع بين دفتي هذا الجزء . أما أنا فلا أرى ذلك ولا أميل إليه ، ولا أريد أن
أكون دليلك بعد هذه الفصول الرائعة ، لأنّي لا أريد أن أعرض نفسي لما يتعرض
له الأولاد ، ولا أحبّ أن تقول لي ما أنت وذاك ؟ أرحني من صوتك الغليظ ،
ومن لهجتك العنيفة الفظة وخلّ بيني وبين هذا الفن الرائع والأدب الرفيع .

لك على ذلك يا سيدي فخذ في قراءة هذه الفصول وأنا زعيم بأنك لن تتركها
حتى تفرغ منها . ولعلك لا تفرغ منها إلا لتستأنف النظر فيها فإنّي قد جرّبت
ذلك من قبلك .

طه حسين

الباب الرابع

(في الفن والمفتنين)

في الفن وحده*

يُرِيدُنِي صَدِيقِي الْأَسْتَاذُ الْعَالِمُ الْأَدِيبُ عَمْرُ « الْهَلَال » عَلَى أَنْ أَقُولَ مَقَالًا فِي مَوْضُوعِ الْفَنِّ وَالْجَمَالِ ؛ عَلَى أَنْتَنِي مِنْ جَانِبِي قَدْ قَدَّرْتُ ، بَادِي الرَأْيِ ، أَنْ الْمَدَى الْمَقْسُومَ لَا يَنْتَسِعُ لَهُذَيْنِ مَعًا ، فَلَنَكْسِرَ حَدِيثَ الْيَوْمِ عَلَى (الْفَنِّ) ، وَلَنُجِئَ الْقَوْلَ فِي الْجَمَالِ ، فَلَهُ إِنْ شَاءَ اللَّهُ إِذَا امْتَدَّ الْعَمْرُ بِجَالٍ .

ما الفن ؟

ولقد كان أول ما انبعث فيه ذهني هو التماسُ أفقِ هذا الفنِّ وَرَسْمُ حدودِهِ ، وماذا يراد به اليوم في مُتَعَارَفِ النَّاسِ ؟

في الحق أنِّي لم أَصِبْ فِي كُلِّ مَا وَقَعَ لِي مِنْ كَلَامِ الْمُتَقَدِّمِينَ وَالْمُتَأَخِّرِينَ مِنْ أَصْحَابِ الْعَرَبِيَّةِ إِلَى زَمَنِ قَرِيبٍ تَخْصِيصًا لَهُذِهِ الْكَلِمَةُ بِذَلِكَ الْمَعْنَى الَّتِي يُنْتَابِلُ الْيَوْمَ بِكَلِمَةِ (Art) . فلم أَرِ بَدَأًا مِنْ مَرَاجِعَةِ مُعْجَمَاتِ اللُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ تَحْقِيقًا لِأَصْلِ الْوَضْعِ اللَّغَوِيِّ لِكَلِمَةِ (فَنِّ) ، وَوُجُوهَ تَصَرُّفِهَا فِي مُخْتَلَفِ الْمَعَانِي بِالِاشْتِقَاقِ وَالتَّجَوُّزِ وَغَيْرِ ذَلِكَ مِنْ أَسْبَابِ التَّلَاوَاتِ . وَقَدْ اعْتَمَدْتُ فِي طَلَبِ هَذِهِ الْغَايَةِ مِنْ مَتُونِ الْمُعْجَمَاتِ لِسَانِ الْعَرَبِ ، وَصِحَاحِ الْجَوْهَرِيِّ ، وَالْقَامُوسِ الْمَحِيطِ ، وَأَسَاسِ الْبَلَاغَةِ ، فَخَرَجَ لِي مِنْ كُلِّ أُولَئِكَ مَا أَنَا مُؤَرِّدُهُ عَلَيْكَ فِي إِيجَازٍ وَلَكِنْ فِيهِ الْقَنَاءُ .

الفن في اللغة

الفن واحد الفنون ، وهي الأنواع . والفن الصَّرب من الشيء .
والجمع أفنان وفنون ، يقال : رعينَا فنونَ النَّبات . وأصبنا فنونَ الأموال .
والرجل يَهَنُّ الكلامَ : أى يَشْتَقُّ في فنّ بعد فنّ . والثَّمَنُ فِلك .
ورجل مِفَنٌّ (بكسر ففتح) : يأتى بالعجائب . وذو فنون من الكلام .
واقْتَنَّ الرجلُ في حديثه : إذا جاء بالأفانين . اقْتَنَّ الرجلُ في كلامه وخصومته :
إذا تَوَسَّعَ وتصرَّف . واقْتَنَّ أخذ في فنون من القول .
والفَنَانُ (بتشديد النون الأولى) : الحِمَارُ الوحشِيّ .
وتُطْلَقُ هذه الكلمةُ أيضاً في بعض تصرُّفاتِها على معانٍ أُخَرَ لا مَحَلَّ للإشارة
إليها في هذا المقام لأنها لا تتصل بما نحن فيه من قريب .



وبعد . فأنْتَ تَرى أن كلمة « فن » إنما تدلُّ بالوضع اللغوي على النوع ،
والحال . وبدلَ الفعلُ منها « فَنَنْ » الكلامَ على الاشتقاق في فنّ بعد فنّ ،
أى التصرُّف فيه نوعاً بعد نوع .

ومها يكن من شيء ، فإن دلالة هذه المادة ، في هذا المعنى ، تكاد تكون
مقصورة على التصرُّف في فنون الكلام . وللعرب في هذا عذرهم إذ كان جُلُّ
همّهم إلى « فن » الكلام . على أنها قد امتدّت مع الزمن حتى تناولت كذلك
بعض معانٍ أُخَرَ ، وسيأتى في ذلك الكلام .

ثم لقد رأيت أن العرب لم يُطْلَقوا كلمة « الفَنَان » إلا على الحمار الوحشِيّ ^(١) .
على أن إطلاقها على المعنى الذى يُطْلَقُها بعضهم عليه اليوم (Artiste) ليس بما

(١) في القاموس المحيط فنّان كشداد : الحمار الوحشى له فنون من السدو

يُعني على وسَائِلِ العربية . لولا أَنَّ استعارة اسم الحمار للإنسان مطلقاً ، فضلاً عن الإنسان الحاذق الصَّنْع ، قبيح !

ولقد سَلَفَ عليك أنه يقال رجل « مِقَن » (بكسر ففتح) : يأتي بالمعجائب . ولا شك في أن هذا أصحُّ تعبير وأدقُّ للمعنى المراد ، لولا أن اللَّفْظَةَ جِدُّ قَرِيبَةٍ من لفظة تَنْفِرُ الآذَانُ منها أَشَدَّ التَّنْفُورِ . إذن لم تَبَقْ حيلةٌ إِلَّا أن نَصِيرَ في أداءِ هذا المعنى إلى اتِّخَاذِ كَلِمَةٍ « مُقَنَّ » أو « مُتَقِّن » ، وهما صحيحتان على كل حال .

كيف تطورت كلمة الفن والى ماذا صارت اليوم ؟

قلت لك إن كلمة « الفن » قد تصرَّفت في بعض معانٍ أُخِرَ غير تلك المعاني التي أُطلقت عليها بأصل الوضع اللُّغَوِيِّ ؛ ذلك بأنه لم تَكُدِ الدولة العربية تَبْعَثُ في الحضارة حتى أُرْسِلَتْ كلمة « الفن » للتعبير عما يقابل كلمة « العلم » ، فما كان قِوَامُهُ إرسالَ القضايا الكلية التي يُتعرَّف بها أحكام ما يَنْدَرِج تحتها من الجزئيات ، فذلك علم . وما كان قِوَامُهُ العملَ الجارى طوعاً للأصول والأحكام المقسومة ، فذلك فن . فيقال علم الأصول ، وعلم الفقه ، وعلم النحو ، وعلم الصرف ، ولا يقال في شيء من ذلك فن . ويقال للخطابة ، وقرض الشعر ، والموسيقى فن ولا يقال علم .

قد بَانَ لك أن العلم مادُّهُ الفِكر والنَّظَر ، وأن الفن مادُّهُ العمل والأثر . ولقد يَتَبَهَّمُ الفرقُ الدقيقُ بين العلم والفن على بعض الناس حين يجدون بين أهل اللسان مَنْ يُعبِّر عن الموسيقى مثلاً بعلم الموسيقى مرة ، وبين الموسيقى مرة أخرى ، وعن البلاغة بعلم البلاغة تارة ، وبين البلاغة تارة أخرى ، وهكذا :

والواقع أن الموضوع الواحد قد يكون علماً وفناً معاً . ولكنه إما يكون هكذا من ناحية ، ويكون كذلك من ناحية أخرى . فنحن إذا طلبنا الموسيقى مثلاً من جهة القضايا العامة من نحو تقسيم النغم إلى أصلية وفرعية ، وأن هذه النغمة لا يُفَضَّى منها إلى تلك إلا بطريق كذا ، وأن هذه لا تقع في جواب تلك إلا بشرط كذا الخ ، فلا شك أن « الموسيقى » على هذا علم لا فن . فإذا غَنَّانا المغنى بالفعل فتصرَّف في فنون النغم طوعاً لتلك الأحكام ، فلا ريب في أن « الموسيقى » على هذا فن لا علم .

وكذلك قل في علوم البلاغة ، فما قرَّرت من أحكام الفصل والوصل ، والإيجاز والإطناب والمساواة ، والاستعارة والتشبيه ، والجناس والتورية والتقسيم الخ ، فلك علوم البلاغة ، حتى إذا أرسلت القلم بالكلام البليغ ، فذلك فن البلاغة .

لَفَنَنْتَ فِي الْكِتَابَةِ حَتَّى عَطَلَ النَّاسُ فَنَّ عَبْدِ الْحَمِيدِ^(١)

وكذلك القول في الهندسة ، وفي كل ما تجرى عليه أحكام القضايا النظرية ، بحيث يمكن أن يكون له أثر محسوس في خارج الأعيان كما يقولون .

على أن العامة في مصر ، بوجه خاص ، قد تبسَّطوا بعد ذلك في هذا الباب حتى دَعَوْا كلَّ رهنَةٍ فَنًا ، وحتى أصبحوا يَكُونُونَ أَصْحَابَ (الْكُيُوفِ) بأولاد الفن . ولعلَّ الوجه في هذه التَّسَكُّتِ أن ما كان يَتَنَاوَلُهُ الصَّنَاعُ إِلَى الْجِيلِ الْمَاضِي مِنْ (فُنُونِ) المَخْدَرَاتِ ، كَانَ يُعِينُهُمْ ، وَلَوْ إِلَى حِينٍ ، عَلَى طَوْلِ الصَّبْرِ فِي سَبِيلِ التَّائْتِقِ وَالتَّجْوِيدِ وَالِإِتْقَانِ ؟

وكيفما كانت الحال ، فإن اللغة في أطرافها وتوسُّعها لم تكن تأتي إدراج هذه

(١) البيت للبحرئى . و (عبد الحميد) هو عبد الحميد بن يحيى الكاتب المشهور

الحِرَفِ في جريدة (الفنون) ، لأنها وإن لم تُعقد لها القواعدُ وتُعقد لها القضايا في الكتب ، إلا أن أصحابها قد تَغَنَّوا عن ذلك بطول العلاج والتمرين ، وما كَشَفَتْ لهم التَّجَارِبُ على طولِ السنين .

وقد جَرَّدَ المتأدِّبون المصريون من أبناء هذا الجيلِ كلمةَ (الفنون) للفنون الجميلةِ خاصَّةً ، فجعلوها بذلك ترجمةً لكلمة (Beaux Arts) في لغة الفرنسيين ، وعلى ذلك أصبحت كلمة (الفنان) ، استغفر الله بل (المُفَنِّن) أو (المُفَنِّين) ترجمةً لكلمة (Artiste) ، ويَعْنُون بها صاحبَ الفنِّ الجميل .

ولا يذهب عنك ، في الغاية ، أن وصفَ بعضِ الفنون (بالجميل) لا ينافي ، بل إنه ليقْتَضِي ، أن هناك فنوناً أخرى ، وإن كان لا يوصف شيء منها (بالجميل) . وكذلك بَقِيَ اصطلاحُ الجمهرة على المراد من (الفنِّ) قائماً في الجملة ، وإن كان بعضُ المتأدِّبين اليوم يأبى إلا أن يَقْصِرَها ، كما أسلفنا ، على (الفنِّ) الجميل .

استمرار الفنون وتطورها :

وبعد إذ فرغنا من تاريخ هذه الكلمة من أولِ منَجْمِها في مُتَوَاضِعِ العرب الأولين ، وتصرَّفها في وجوهِ المعاني حتى مَصِيرِها اليوم — بعد هذا يحسُن بنا أن نُنَلِّمَ إلمامةَ يسيرةِ بنشأةِ الفنون وتطورها واضطرابها بين مختلف الأوضاع والأشكال .

لا شك في أن منشأَ الفنون على وجه عامٍّ إنما هو الغريزة . فالحاجةُ هي التي تدفع الإنسانَ إلى أن يَتَكَبَّرَ الفنَّ ابتكاراً ، أو أن يَنْقُلَهُ قِلا ويقَلِّدَ فيه تقليداً ، سواء أ كان ذلك عن الحيوان أم عن الطبيعةِ فِسيها ، بحيث يكون هذا النقلُ والتقليدُ على الوجه الذي يُؤاتمه ويُوَافِقُ أسبابه .

وأريد « بالحاجة » ما يعمُ الضرورياتِ والكلياتِ جميعاً . فحاجةُ الانسان الى الثَّوَاءِ في المأمنِ هي التي هَدَتْه إلى بناءِ الدور ، وحاجته إلى عبورِ الأنهار هي التي هَدَتْه إلى إقامةِ الجسور . ومن ثم نَجِمَ فنُّ الهندسة . وقلْ مثلَ هذا في سائرِ الفنون التي تدعو إليها ضرورات الحياة . كما أن استراحته إلى تنعيمِ الطيورِ وتسجيعِها ، وتغريدها وترجييعِها ، وما يجد لذلك من طرب وملكه من أريحية ، قد بَشَّه هو الآخر على التنعيمِ والترنيمِ . وكذلك نشأ فن الموسيقى . وقلْ مثلَ هذا في كل فن جميل .

وبعد ، فأنت خيرٌ بأن الفنونَ كلها وإن نشأتْ بسيطةً غايةً في البساطة ، ضئيلةً غايةً في الضآلة ، بحيث لا تُؤَاتِي إلا أدنى الحاجة ، فانها على الزمن لا تفتأ تنسَع وتتركَّب ، وتشكُل وتتلوَّن ، طوعاً لسُنَّةِ الاطِّراد في تقبُّد سائرِ مطالب الحاجةِ أولاً ، ثم التدرُّج في التماسِ الأحسنِ ثانياً ، ثم التأنُّق في ابتغاءِ الكمالِ ثالثاً . ولا يزال الانسان يَجِدُ في السعي لبلوغِ هذا الكمالِ ؛ ولكنه غيرُ بالغه مهما تراخى الزمان بمجال !

ولقد تعلم أن الفنون في تطوُّرها وتلوُّنها وتهذُّبها وارتقائها ، والأساليب التي يجري فيها كلُّ أولئك ، خاضعةٌ للزمان والمكان ، والجوِّ ومألوفِ العادات ، ومؤثورِ التقاليد ، وحظُّ القوم من التعليمِ والتثقيف . ذلك شأنُ الفنونِ كلها ، ضروريَّتها وكاليتها فيه بمنزلةٍ سواء .



هذا ما هَدَانِي إليه الفكرُ في أمرِ (الفن) . فاذا كان القلم قد رَلَّ في بعضِ الرأى ، فأرجو أن يَدُلَّنِي المالمون على وجهِ الصواب .

في النفس*

لا أحاولُ أن أُعالج في هذا الباب بحثًا علميًا يقوم على نظم الأدلة ومدافعة الشُّبه. إنما أريد أن أعرض ما سنح لي فيه من الخواطر وما تنظر^(١) من الأفكار. إنك لترى المرأة التامة أو الفتاة الكماب فيتداخلك العُجب بها فتروح تهتِف بجمالها. وإنك لترى طاقة الزَّهر قد ائثفت وتناست أنوارها^(٢) فتروح تهتِف بجمالها. وإنك لتسمع الصوت فيلذ لك جوهره، ويُطربك إيقاعه، وتحلو لنفسك نبرته ولطف تنغيمه، فتروح تهتِف بجماله. وإنك لترى البيت يروك منظره، ويُعجبك حسن نظامه، فتروح تهتِف بجماله. وكذلك القول في كل ما يخلبك ويروعك مما يقع لحسك. ولا شك في أن ما يعتريك عند هذا كله من الانفعال إنما هو من أثر الجمال في نفسك. ولو قد أقبلت على نفسك تيك تسألها: ما الجمال؟ ما استرحت منها إلى جواب!

أما الجمال فوجود حقا. وإن محاولة التذليل على وجوده لَصَرْبٌ من العبث. وهو مدرك حقا، لأننا نحسه ونشعر به كلما تجلى علينا في معنى من معانيه. نعم، نحن نحس الجمال في الإنسان، ونحسه في الحيوان، وفي النجوم الآلة، وفي الأجسام الباسقة، وفي اللُّج القامس^(٣)، وفي الجبل الشامس^(٤). وفي الغدير الناعس. وفي الزهرة تطلعت من كيمها، وعاذت بنصنها عياد الطفلة بدى أمها. كما نحس الجمال من خلق المغنى، ويد العازف، وريشة المصور، وشعر الشاعر، ورسم المهندس. وغير أولئك من كل حاذق صنّاع.

* نشرت في (البلاغ الأسبوعي) في ٤ فبراير سنة ١٩٢٧

(١) تنظره: تراهي (٢) الأنوار هنا جمع نور بفتح النون: الزهر أو الأبيض منه

(٣) الماء البعيد النور (٤) النافر

نُحَسَّ الجَمال ونشعر به . وكثرةُ الناس ، على الأقل ، ترتبُه في كلِّ مظهر من مظاهره على درجات ، فيقولون : هذه الخريدةُ أجملُ من تلك الخريدة . وهذه الطاقةُ أبهى من تلك الطاقة . وهذا الأناةُ أظرفُ من ذلك الأناة . وهذا الصوتُ أحلى من ذلك الصوت . وهذا المصوِّرُ أبرعُ من ذلك المصوِّر . وهذا الشاعرُ أروعُ من ذلك الشاعر الخ .

ولو قد سألتهم القاعدةَ التي رسَّمت لهم حدودَ الجمال ، وعرَّقتهم جميعَ منازلها ، حتى فضَّلوا بعض مظاهره على بعضٍ لأعيانهم الجواب . ذلك بأنهم لا يرجعون في حُكْمهم ولا في تقديرهم إلى قواعدَ محدودةٍ معيَّنة ، كما يرجعون بمجزيَّات النُّحو والمنطِق مثلاً إلى قواعدَ محدودةٍ معيَّنة ، فيقولون هذا التعبيرُ يَصَحُّ على لغة التَّيَمِيمِ دون الحجازيين ، أو أنه إنما يَجْرَى على لُغِيَّة ، أو أنه شاذٌّ ، أو أنه لَحْنٌ صريح . وأن هذه القضية منقوضة ، أو أن هذا القياسُ مُحْتَلٌّ لأن صُغْرَى مقدَّماته لا تَنْدَرِج في كُبراهَا — بل إنهم إنما يرجعون في قضيةِ الجمال وترتيبه في كلِّ سببٍ من أسبابه ، وإِثَارِ بعض مظاهره على بعض ، إلى ما يروقهم ويَجْلِبهم وَيَمَسُّ في قلوبهم من الطَّرَب والإعجاب .

وهنا لا نجدُ بُدًّا من أن نعوذَ فنقولَ ما الجمال ؟ . لا أحسبُ أحداً من الناس وُقِفَ إلى إدراكِ كُنْهِ الجمال فحَدَّ بذاتيَّاته حدًّا ، على تعبيرِ المناطقة ، وإن كانوا عَرَفُوهُ بِآثاره . ولعل أدنى تعريفاتِ الجمالِ إلى الصواب : أنه كلُّ ما يَسْتَرْجِعُ إليه الذَّوق ويُثير الإعجابَ في النَّفْسِ .

ولقد حاول الصُّدُورُ الأوَّلون أن يَضْبُطُوا حُدُودَ الذَّوق ، ويدلُّوا على ما يُرضيه وما يَنْشُزُ عليه ، فوضعوا فيما وضعوا في هذا الباب فنَّ الموسيقى ، وعلومِ البلاغة^(١) .

(١) كانت كثرةُ العلماء إلى زمن قريب يخرجون البلاغة عن الفنون الجميلة . على أن الكبيرين أصبحوا يبدونها منها .

وهنا ينبغي أن يفهم النُّشُّ حقَّ الفهم أن استمداد مثل هذه الفنون ليس من الأمور الواقعة، ولا هو من أحكام العقل، كاستمداد علوم الكيمياء والطبيعة، والحساب والمنطق مثلاً. إنما مادُّها الذُّوق السليم، وتعرُّف ما يرضيه، وتقصِّي ما يُطربه. وعلى هذا أجزوا قواعدهم، وفي حدوده أطلقوا أمثلهم وشواهدهم. وأحبُّ، بعد هذا، أن تعرّف فرقاً جليلاً بين شأن العلوم وشأن الفنون. فانك بدارسة العلوم والتحرين فيها، تستطيع أن تكون، بقدر ما، متيجاً، أى تكون كيميائياً أو طبيعياً أو حسابياً. أما في الفنون فانك، في الأكثر، تستطيع أن تكون بصيراً بالفنِّ ومميزاً بين جيّد الصنعة وورديتها، كما تستطيع أن ترفع جيدها في التقدير درجاةً على درجاة، وتخط رديتها درجاةً دون درجاة. أما أن فنَّ الموسيقى يوهلك لأن تكون مفتيًّا بارعاً أو عازفاً رائعا، وأن علوم البلاغة تستطيع أن تُخرج منك كاتباً لبقاً أو شاعراً فحلاً، فذلك ما تتحسّر دونه تلك الفنون !

ذلك أن البراعة في هذه الفنون الجميلة إنما ترجع أولاً إلى الاستمداد والطبيعة وتهبُّ الملكة. على أن التعليم والتهديب إنما يصقلان الطبيعة صقلاً ولا يخلقانها خلقاً. وإنك وإن غيرك ممن جرّوا من أصول الصنعة على عِرْق. لتقتضون بالتفوق والتبريز لهذا المفتي على ذلك المفتي إذ أتم كلكم جازمون بأن هذا المسبوق أبلغ خبرةً وأغزرُ علماً، كما قد تحكّمون بأن هذا الشاعر أبلغ من هذا الشاعر وأحلى كلاماً، وأبرعُ منزعاً، وأروعُ مقطعاً، إذ أتم كلكم قاطعون بأن هذا المبروع أوسعُ بالغة علماً، وأكثرُ لعلوم البلاغة تحصيلاً وأصدقُ فهماً !

والوجه في هذا أن العلوم التي تستند قضايها إلى العقل أو إلى الواقع كالحساب والمنطق والطبيعة، إنما يكون التبريز فيها، في المادة، على قدر ما حصل المرء من قواعدها، وقهّم من قضايها ومسائله. أما الفنون التي تستند قضايها إلى الذُّوق،

فالبراعةُ فيها إنما تجرَى على بَرَاةِ الذَّوقِ فَسِه ، لا على العلم بالقضايا الاصطلاحية التي تَحَرَّى بها علماء الفنِّ ضبطَ ما يُرضى هذا الذَّوق وما يَنْشُرُ عليه . وإنك لا تجد في الدنيا رجلاً واحداً دَرَسَ فنَّ الطبقة وضروب النغم ، وضبط حدودها ، وعرف ما يستقيم على الصِّبَا وما يَنْسَقُ من التناغم للعراق . ثم أقبل يَمِطُ حلقه متأثراً هذه القواعد الفنية ، فانتظم مغنياً حاذقاً يُشيع الطَّربَ وَيُمِثُّ الأريحية في الناس !

وكذلك قُلُ في سائر هذه الفنون . وإنك لَتَجِدُ آلافاً من الناس أعلم من مثل شوقي بِمَن اللغة وبأوزان الشعر وما يَلْحَقُه من زحاف وِعِلال ، وأقنه في علوم البلاغة وسائر أسباب الكلام ، وإذا شوقى يَسْجَعُ بأعلى الشعر ، وإذا أولئك لا يَبْعَثُونَ إِلَّا الفسَلَ المَلِيخَ^(١) من المقال .

وإنك لَتَجِدُ كثيرين من الضُّرَابِ أعلم من محمد العقاد بالموسيقى ، وأحفظ لأصولها ، وأضبط لقواعدها ، فإذا أَطْلَقُوا في (القانون) أيديهم لم يُحَرِّكُوا منك ساكناً . حتى إذا أُرْسِلَ العقادُ فيه بَنَانُهُ ، أَخَذَ منك العَجَبَ ، وَتَمَشَّ فيك الطَّربَ . ولربما ارتفع بنفسك وأدخل عليك من الأَرِيحِيَّةِ ما يَحْيِلُ إِلَيْكَ أَنَّكَ أصبحت على المؤمنين أميراً !

والواقع أن العبقريَّة في الفنِّ لم تُعَرَفْ عَلَتْهَا ولا سيَّما للناس ولا للعبقرين أنفسهم . ولقد تسأل العامة وأشباه العامة عن فلان المغني أو القاري : ماذا كان أبرعَ أهلِ فنِّه حتى ذهب له ما لم يذهب لهم من صِيْتٍ وَذِكْرٍ ، وليس بأندام صوِّنا ولا بأعرقهم فنّاً ؟ فيجيبونك من فورهم « فتوح من الله ! » . ولقد تسألهم عن العقاد ماذا قَرَّرَدَ (بالقانون) دَهْرًا طويلاً لم يتعلَّق بغيره أحد ؟ فيجيبونك (حلوة إصبع) يا سيدي !

(١) الفسَلَ بفتح فسكون : الضعيف . والمليخ : الفاسد الزنخ

ولقد تسأل الحاصّة عن الشاعر فلان أو الكاتب فلان ، وبماذا برّعا وبدا ؟
فيجيبونك : « إنها الموهبة ! » . ولا أرى بين مذهب العامة ومذهب الحاصّة
في هذا فرقاً كبيراً ولا صغيراً ، فكلاهما يدلّ على تمام العجز عن إدراك ذلك
الشيء الذي تنهياً به العبقرية للمرء في فنّ من الفنون !

والآن يمكننا أن نحدّد الفرق بين البراعة في الفنّ والبراعة في العلم : فالتبريزُ
في العلم أساسه تحصيلُ قضاياه وحُسنُ فهمها . والاستعدادُ والدّوقُ شرطانِ فيه .
أما التبريزُ في الفنّ ، فأساسه الدّوقُ والاستعداد ، وتحصيلُ قضاياه وحسنُ
فهمها شرطُ فيه .

ومما يجولك هذا المعنى ويُنير سبيله بين يديك ، أنك لا تستطيع أن تحكّم
بصحة القضية الرياضية ، أو المنطقية ، أو بفساد النظرية الطبيعية ، إلّا إذا كان
لك الإلمامُ بالعلم وبصيرة فيه . على أنك تقرأ شعرَ الشاعر فيروعك ويُعجبك ،
وتسمع غناءَ المغني فيهزّك ويُطربُك ، وترى صورةَ المصوّر فتروقُك وتخلبك ،
في حين أنك لم تحصّل من قضايا تلك الفنون كثيراً ولا قليلاً ! ذلك بأن مرجع
الحكم فيها ، كما قلنا ، إلى الدّوق أولاً . والدّوقُ غريزة لا يخلقها الدّرسُ ولا التعليم .
فإذا كان للتعليم في هذا الباب فضل ، فهو مجرد التهذيب والصّقل ، على ما سلفَ
عليك من الكلام .

ولا يفوتك أن الفنّ لا يدلّ على موضع الجلال ، اللهم إلّا الغافلين ومن
تقاصرت أذواقهم إلى حدٍّ بيسدٍ ، ولكنه يُستعى مظاهره بأسمائها التي وقع بها
الاصطلاح ، كما يدلّ على مذاهب الفنّ في ألوان تصرّفه . ولقد يكون بهذا أقدَر
من غيره على إدراك مبلغ الحذق في كيفية التصرّف وطريقة الأداء . على أنك
مع هذا لو جئت برجلين ذيّقين ، أحدهما خبيرٌ بفنّ الموسيقى والآخرُ غير خبير ،

فانهما كليهما ليطربان لجيد التوقيع ، وإن عَرَفَ أولهما أن اللحنَ جارٍ في نغمة الرَّمْلَ مثلاً ، وجهل ثانيهما إلى ماذا يُنسَبُ اللحن من مذاهب الأنغام ! لأن إدراك الجمال والافعال به لا يحتاجان ، كما قلنا ، إلى تعليم ولا تقين .

وهنا شيء يتصل بهذا الباب ما ينبغي لنا أن نتجاوزه وألا ندلّ عليه . ذلك أن كلَّ ما تُخرجه عبقريةُ العالم من طريفِ القضايا ومستحدثِ النظريات في العلوم ، لا يمدُّو أن يكون مجردَ استكشافٍ لأميرٍ موجودٍ في ذاته ، وكلُّ الخطب فيه أنه كان مجهولاً حتى تهَّدَّتْ عبقريةُ العالم إليه ، ودلُّهُ ذهنةٌ أو تجاربهُ عليه .

أما ما تنتَضِحُ به عبقريةُ المقتن من ذاك ، فانشاءُ وخلقٌ من عَدَم ، ومن هنا ندرك لماذا كانت الفنونُ أشدَّ تطوراً من العلوم ، وأبلغَ منها قبولاً للتغيير والتحوير ؟ ذلك لأنَّ مَرَدَّها ، كما علمت ، إلى الذوق ، والذوقُ أسرعُ تكيفاً بحكم الزَّمان والمكان والعادات والأحداث .



وبعد . ففي نفسى أن أتحدَّثَ عما صنَّعَ العالمُ قديمهُ وجديدهُ الفنَّ ترفُّفاً للجمال ، وضبطاً لمذاهبه ، وتريسةً للملكاته . ولكن لقد طال الكلامُ اليوم ، فلندعُ هذا إلى فرصةٍ أخرى إن شاء الله تعالى .

في علوم البلاغة

سيداتي ، سادتي * :

طَوِينَا في الأزهر بضعَ سنين ، مقصوداً جهداً كله على درس الفقه والنحو .
ثم استشرَفْنَا ، على العادة ، لدرسِ شيءٍ من علومِ البلاغةِ في أبسطِ كتبها المعروفةِ
يومئذٍ لأهل الأزهر . ولم يرُعْنِي في تلك الأيام إلا أن هَجَمَ على فُضِي سَوَالٌ
شَغَلَنِي وأَهَمَّنِي ، حتى كان في بعضِ الحين يَمْلِكُ على مذاهبِ تفكيرِي ! وإني
لَأَخْشَى أن أَبَادِيَ به أَسْيَاخِي أو لَعَانِي في الطلب ، لئلا أُرْمَى بالجهلِ المطبَّق بما يَعْلَمُ
الناسُ جميعاً ، بدليل أن أحداً لم يراجع فيه من بين الطلاب جميعاً !

هذا السؤال هو أنه ما دامت للبلاغةُ علومٌ مقرّرة ، ومعارفٌ واضحة ، وقواعدُ
مفصّلةٌ مقسومة ، وقضايا محدودةٌ مرسومة ، قد أصبح من السهل اليسير على كل
من يُجيدُ علمها ، وَيَحْزِقُ فهمها ، أن يجيءَ بالبلغ من القول إذا نظم أو نثر ،
بل تَهَيَّأَ له أن يجيءَ بأبلغ الكلام ، بل بما ينتهي منه إلى حدود الإعجاز !
وما له لا يصنع ، وقواعدُ البلاغةِ تشيرُ بأوضحِ الإشارةِ إليه ، وتدلُّ بأفصحِ
العبارَةِ عليه ؟

ماذا على المرء إذا أرسل الكلام أن يُخرجه مُطَابِقاً لِمَقْتَضَى الحال ، وَيُجَرِّمَهُ على
أحكامِ الفصل والوصل ، ولا ينحرف به عن مقتضياتِ الإيجازِ والإطنابِ
والمساواة ؟ وهذه أحوالُ التشبيهِ بينَ يديه ، فما يَنِمُّه أن يصوغَ الكلام على
غِرَارِها ، ويترسَّمَ فيه أجلى آثارها ؟ وهكذا . . .

* أُلْقِيت هذه المحاضرة في الجامعة الأميركية بالقاهرة . ونصرتها مجلة الهلال في يناير
سنة ١٩٣٦ ، وجعلت عنوانها : (ثورة على علوم البلاغة)

ولكن الواقع . . . الواقع القاسى يَأْبَى مع الأسفِ إلا أن يُرْعَجِنِي عن الاستراحة إلى هذا الفكرِ القويمِ ، والمنطقِ السليمِ ! هؤلاء متقدمو الطلاب الذين دَرَسُوا علومَ البلاغةِ في أغلٍ كتبها المَقسومة وأَعْلَاهَا مَكَانًا ، لَا حَظًّا لَأَكْثَرِهِم الكَثِيرِ في فصاحة ولا في بيان ! بل هؤلاء أَشْيَاحُهُم الذين استَهْلَكُوا الدهرَ الأطولَ في درس هذه الكتبِ وتحقيق قضاياها ومسائلها ، حتى فَرَّوْا أَبْوَابَهَا فَرًّا ، وَبَرَّوْا فِصُولَهَا بَرًّا . هؤلاء كَثِيرٌ مِنْهُمْ لَا غَنَاءَ لَهُمْ فِي فَصَاحَةِ لِسَانٍ ، وَلَا فِي نَصَاحَةِ بَيَانٍ ! هذا طالبٌ كبيرٌ يجاورني في خِزَانَةِ حِوَالِجِي فِي الأزهر . وهو يتلقى علمَ الْأُصُولِ فِي كِتَابِ « جَمْعِ الْجَوَامِعِ » ، أَى أَنَّهُ فَرَّغَ مِنْ دَرَسِ كِتَابِ « السَّعْدِ » ، أَى أَنَّهُ خَتَمَ عِلْمَ الْبَلَاغَةِ ، وَلَمْ تَبْقَ لَهُ شَيْءٌ مِنْهَا أَيَّةُ حَاجَةٍ . لَقَدْ جَمَعْنَا هَذَا الطَّالِبُ الْمُسْتَحْيَ لِيُسَمِّنَا قَصِيدَةً رَائِعَةً مِنْ نَظْمِهِ ، يَهْجُو بِهَا أَهْلَ بَلَدِهِ (كَوْمَ زَمْرَانِ) الْمَجَاوِرَةَ لِبَلَدِهِ . فَاسْرَعْنَا إِلَى الْإِسْتَوَاءِ بَيْنَ يَدَيْهِ وَقَدْ أَرْهَقْنَا الْأَذَانَ ، وَحَدَدْنَا الْأَذْهَانَ ، وَعَلَقْنَا الْإِنْفَاسَ ، حِرْصًا عَلَى الْمَتَاعِ بِمَا لَا يَنْظُرُ بِمَثَلِهِ عَامَّةُ النَّاسِ !

وَلَسْتُ أَرَوِي لَكُمْ ، أَيُّهَا السَّادَةُ ، مِنْ هَذِهِ الْقَصِيدَةِ الرَّائِعَةِ حَقًّا ، وَالْجَدِيرَةِ بِمَنْ أَتَمَّ دُرُوسَ (السَّعْدِ) وَحَوَاشِيَهُ حَقًّا ، إِلَّا هَذِهِ السَّتَّةَ الْآيَاتِ .

أَمَّا مَطْلَعُ الْقَصِيدَةِ فَهُوَ بِمُشِيئَةِ اللَّهِ تَعَالَى :

دَعْ كَوْمَ زَمْرَانِ كَى تَنْجُو مِنَ الْعِلَلِ وَتَسْتَرِجِحَ أَخِي مِنْ كَثْرَةِ الزَّلَلِ
ومنها :

إِنْ جَاءَهُمْ ضَيْفُهُمْ قَبْلَ الْعِشَاءِ إِذِنْ تَرَاهُمْ يَا فَتَى فِي غَايَةِ الْمَلَلِ
فَالْبُخْلُ يُسْتَقُ مِنْهُمْ مَا عَلَى أَحَدٍ مِنْهُمْ ثِيَابٌ سِوَى الْبَالِي مِنَ الْحُلَلِ
مَا فِيهِمْ عَاقِلٌ يَا ابْنَ الْكَرَامِ فَقَدْ جُنُوا جَمِيعًا وَقَالَكَ اللَّهُ مِنْ خَبَلِ
ومنها :

لَا يَحْضُرُونَ دُرُوسَ الْفَقْهِ إِنْهُمْ وَاللَّهِ لَوْ تَذَرَيْنِ فِي غَايَةِ الْكَسَلِ

أما تمامُ التمام ، ومِسْكُ الختام . فهو :
سَيْتُونِ يَمْتَ قَرِيضٍ لَا تَزِيدُ سِوَى يَمْتِ بِهِ قَدْ سَأَلْتُ الْعَفْوَ عَنْ زَلَالِي

*
* *

سِيدَاتِي . سَادَتِي :

إذا لم يكن لهذه القصيدة من نظم ذلك الشيخ كلُّ الفضل ، فلا شك في أن
لها أبلغ الفضل في أن نَبَّهَتْنِي إلى أن درسَ علومِ البلاغة — على هذه الصورة
على الأقل — ليس من شأنه أن يَعْلِمَ البلاغةَ أو يَطْبِعَ على ناصح البيان . ولعلَّ
لها بعدَ ذلك شأنًا آخر !

البورقة

من اليقين الذي لا يحتاج إلى أيِّ جلاء أن مقاوِيلَ العرب إنما كانت تجود
ببليغ القولِ فطَرَمَ ، وتَنَضَّحَ يبارع الكلامِ سلاقتهم . لا يَصْدُرُونَ في شيء من
هذا عن علم تعلموه ، ولا عن درس تفهموه ، ولا قواعد يَتَحَرَّوْنَ أحكامها ،
ولا أقيسة يَتَقَرَّوْنَ حدودها وأعلامها . إنما مردُّهم في كل ذلك إلى الفطنة الفطِئَةِ
والذوق المُرْهَفِ السليم . حتى موسيقى الأشكال والهاكل ، وأعني أوزان الشعر
ومقاطعه — لقد كانت هي الأخرى موصولة بطباعهم ، فلم يكونوا في أيِّ حاجة
إلى قانون يهديهم موقع النَّبْرة من السِّلْكِ المنظوم^(١) .

وما يُقال في الخطيب والشاعر ، يُقال في سائر النُقَّدة وهم كثرة العرب الفائرة ،
إن لم يكونوا كلهم متذوِّقين ناقدين .

(١) وهذا ولا شك شأن كل من يجرى من أسباب البلاغة على عرق إلى الآن وإلى
غاية الزمان .

وبهذا المقياس الفطري كانت تُقدَّر أقدارُ الشعراء والخطباء ، فيُنزَلُ كلُّ منزلةً في غيرِ صراع ولا حِرَابٍ^(١) ، من الصدور أو المتون أو الأعقاب .

هذه الفِطنةُ النافذة ، وهذا الحِسُّ المرهف ، وهذا الذوقُ التامُّ ، لقد أغنت جَهرةَ العرب عن المطالعة فنونَ قَدِّ الكلام ، والتنبيه إلى ما في مطاويه من المحاسن والعيوب ، حتى لكانَ هذه الحِلَالُ الشائعةَ فيهم كانت عندهم من أفصح أساليبِ الخطاب ! .

ولستُ أزعمُ أن العرب كانوا كلُّهم أصحابَ بيان ، وأن شعراءهم إنما كانوا يُرسِلون الشعرَ من عفوِ خاطر . لا ! بل إن من أعلامهم لَمَن كان يجتمع للقريض ويتكلَّف تجويدَ النظم . ولقد يُجهد بعضهم كثيراً في تحريرِ الكلام وضبطه ، والكَرَّ عليه بالجدِّرة والصَّقل والتَّهذيب .

ولقد ظلَّ شأنُ البلاغةِ العربيةِ كذلك إلى غايةِ العصرِ الأموي . فاذا كان قد نَجَمَ في هذا الباب جديد ، فإن بعضَ البُصراءِ فنونَ الكلام قد انبعثوا لِنَقْدِ بعضِ ما يُجلى عليهم من الشعر ، وجعلوا يدُلُّون بوجه عامٍّ على ما لعله يُخفى من عيوب . ولقد يقارنون بينه وبين شيءٍ من جنسه من أشعار السابقين ، ويغفطون إلى ما يُضمر من دِقَّةٍ معنَى وإحسانِ أداء . ومهما يكن من شيء فإن ذلك الضرب من النَّدِّ لم يكن جارياً على أى نهجٍ على — إذا صح هذا التعبير — إنما هو الذوقُ والفِطنةُ والحِسُّ العامُّ .

وبالرغم من أن بعض العلماء تقدموا في أعقاب هذا العصر ، وفي صدر العصر العباسي الذي ولَّيه ، لجمع الحديث واستخراج الأحكام الفقهية ، وعقدِ القواعد للنحو والصرف . بل لقد تَمَدَّ الخليلُ ابنُ أحمد المتوفى سنة (١٧٠) ضروب

الشعر وقصص أوزانه ومقاييسه ، فوضع علم العروض — بالرغم من هذا كله — فان أحدًا من العلماء لم يتكلف وضع قاعدة علمية واضحة المعارف بينة الحدود لشيء من فنون البلاغة ، يردُّ إلى حكمها ما يندرج تحها من الجزئيات .

كيف عرفت للبلاغة قواعد ومبررات لها علوم ؟

سيداتي . سادتي :

إذن فكيف ومتى ضبطت البلاغة قواعد وجردت لها علوم ؟
يقول ابن خلدون : « إن السبب في إطلاق (البيان) على الأصناف الثلاثة أنه أول ما تكلم فيه الأقدمون ، ثم تلاحت مسائل الفن واحدة بعد أخرى . وكتب فيها جعفر بن يحيى ، والملاحظ ، وقدامة وأمثالهم إملاءات غير وافية فيها . ثم لم تزل مسائل الفن تكلُّ شيئًا فشيئًا إلى أن حصَّ السكاكي زبدته وهذب مسائله » الخ . وهذا الكلام يحتاج إلى قدر كبير من الإيضاح والتفصيل .
أمَّا أن البيان كان أسبق الفنون الثلاثة إلى التدوين ، فذلك أن الإمام الغزالي الجليل القدر أبا عبيدة المتوفى سنة (٢٠٩) قد وضع رسالة في البحث عن (المجاز في غريب القرآن) . ولا شك في أن غرضه إنما كان دينيًا محضًا ، فان تبين الحقيقة من المجاز ما تتأثر به بالضرورة أحكام الشرع الكريم . فاذا صح أن تقصى هذه المجازات قصيًا جزئيًا دون الناية بنظمها في قواعد كلية تُستخرج منها الأحكام العامة — إذا صح أن يدعى هذا تدوينًا في علم البيان ، فلا نزاع في أن رسالة أبي عبيدة هذه هي أول ما دَوِّنَ لافي علم البيان فحسب ، بل في علوم البلاغة على الإطلاق .

بعد هذا نعود إلى جعفر بن يحيى والملاحظ . أمَّا جعفر فلم يسقط إلينا مما كتب في هذا الباب كثير ولا قليل . وأمَّا الملاحظ المتوفى سنة (٢٥٥) فقد

جرى قلمه في كتابه (البيان والتبيين) أكثر مما جرى بأسباب بقاء، وإرشادات عامة لمن يتصدون لنسج الكلام، وتقول في تعاريف البلاغة عن الأقوام الآخرين. على أنه قد يقع اجتهاده في بعض ما يكتب على أمور يعتبرها العلماء المدونون بعد ذلك — إما بنصها أو بعد تهذيبها وتسويتها — من قواعد علوم البلاغة التي لا يطوف بها ريب ولا يلحقها نزاع.

يقول الجاحظ مثلاً: «... ومن ألفاظ العرب الفاظ تتنافر، وإن كانت مجموعة في بيت شعر لم يستطع المنشد إنشادها إلا ببعض استكراه، فمن ذلك قول الشاعر:

وَقَبْرُ حَرْبٍ بِكَانٍ قَهْرٍ وَلَيْسَ قُرْبَ قَبْرِ حَرْبٍ قَبْرٌ

ولا شك أنه بهذا يُعَدُّ واضح شرط من شروط الفصاحة، وهو السلامة من تنافر الكلمات. وقد استشهد مدونو البلاغة على هذا الضرب من التنافر بالبيت نفسه.

ويقول في مقام آخر: «... عن الحسن يرفعه، أن المهاجرين قالوا يا رسول الله: إن الأنصار فضّلونا بأنهم آووا ونصروا وفعلوا وفعلوا. قال النبي صلى الله عليه وسلم: «أتعرفون ذلك لهم؟» قالوا: نعم. قال: «فإن ذلك». يريد أن ذلك شكر ومكافأة.

وهذا أيضاً من بلاغة الإيجاز بال حذف.

وهناك أمثلة يسيرة أخرى مما نضج به قلم الجاحظ صادراً فيها عن اجتهاده أو ناقلاً عن غيره. وكل ذلك لا غناء فيه إذا نحن تحدّثنا في شأن علوم البلاغة عن التدوين والتصنيف.

بعد هذا جَلَّ أمير المؤمنين عبد الله بن المعتز المتوفى سنة (٢٩٦) ينفذ

ألوان البديع التي أصابها في الكتاب العزيز ، وفي كلام من سبقه ومن عاشره من
أعلام البيان ، فأحصى منها بضعة عشر نوعاً ضمنها رسالة لطيفة ، نشرها مطبوعة
من عهد قريب أحد كبار المنششرين .

قدامة بن جعفر

ثم يجيء أبو الفرج قدامة بن جعفر المتوفى سنة (٣٣٧) على أرجح الأقوال ،
فيُصنّف فيما يصنف كتابيه « قد الشعر » و « قد النثر »
ولقد يُغنيّني عن الإطالة في الإبانة عن أثر هذا الرجل في وضع الأسس الأولى
لقواعد علوم البلاغة . ومحاولة إجراء هذه الأسس على نهجٍ علميٍّ - إذا صح
هذا التعبير - لقد يغنيّني عن هذا تلك الرسالة البديعة التي وضعها في الفرنسية
صديق الدكتور طه حسين ، وأداها في العربية صديق الأستاذ عبد الحميد العبادي ،
وصدّر بها كتاب « قد النثر »

وقد صرّح الدكتور طه في رسالته هذه بأن قدامة إنما وضع ما وضع من أسس
علوم البلاغة العربية متهدياً بكتب أرسطاطاليس . وهذا حق لا شبهة فيه ،
ولا يتخالف الشك فيه من يقرأ كتاب « قد النثر » ، بل إن المؤلف نفسه
ليصرّح في بعض المواطن من كتابه بأن أرسطاطاليس قال في هذا الموضع كذا
ونصّ على كَيْت

على أن من أظهر ما يخرج به متصفح هذا الكتاب ، أن الرجل في تدوينه
لعلوم البلاغة ، أو على الصحيح في محاولته تدوين هذه العلوم ، إنما كان ، برغم
ما بين يديه من قضايا أرسطو ، كالساري في يدهاء مجمل . فهو لا يتأثر بتمسك
الأعلام ويتحرى المسالك والدروب . أو هو كالطائر المهاجر يسقط حيث يلوح له
الحب ، أو تفرّق لعينه صفحة الماء . فما إن نَسَح له الجزئية يحسبها مما يتصل بما

هو بسيله إلا تراه قد هَجَمَ عليها ، ومثل لها بآية من آي القرآن الحكيم . وتارة
يتمثل بالبيت أو البيتين من الشعر ، مترفقا شديداً الترفق في وجوه التعليل والتأويل
وهو إنما يتصيد أسباب البلاغة تباراً حتى إنه لم يفصل بين فنونها الثلاثة ،
فقد يأتي بالمسألة من مسائل البديع في إثر القضية من قضايا المعاني أو البيان .

ثم لقد يميل في بعض الطريق إلى بحث فلسفي . أو يأخذ في شيء من المنطق
أو الأصول أو النحو أو الصرف . أو يعدل بالحديث إلى قوانين الجدل ، وهي
التي دُعيت بعد بآداب البحث والمناظرة . وللرجل حق العذر في هذا فانه لم
يعد سنة من نشأوا العلوم ، وخاصة منها ما كان مرده إلى الأذواق . وهذا
ما نعتبر عنه اليوم بالفن الجميل

وكيفما كانت الحال ، فان هذا قدامة حتى في القليل من المعاني التي وقع عليها
من فنون البيان ، لم يضع لشوء منها قاعدة كلية . إنما جهده كله كما أسلفنا أن
يلتبس لما يتمثل له من الجزئيات وجوه العلل التي تشرف بها رتبة الكلام

عبد القاهر الجرجاني

ومن العجب أن يئب ابن خلدون في تسجيل نشأة علوم البلاغة من قدامة
إلى السكّاكي ، ولا يقف وقفة — ولو قصيرة — برجل له أثره وله خطرته .
بل لقد عقد له بعضهم فيما نحن بسيله أبلغ الآثار وأعظم الأخطار . وذلكم الرجل
هو الإمام الجليل عبد القاهر الجرجاني المتوفى سنة (٤٧١)

ألف الجرجاني في علوم البلاغة كتابين ، هما (أسرار البلاغة) و (دلائل
الإعجاز) . ولقد جعل أجل همه في الكتاب الأول إلى (البيان) ، فتكلم في
التشبيه وأطال ، وتكثر من إبراد الشواهد والأمثال . وقسم المجاز إلى لغوي
وغير لغوي ، وأسبغ القول في فنون الاستعارات . وأصاب في أثناء ذلك ألواناً

يسيرةً من (البدیع) كالسجع ، والتجنيس ، وحسن التعليل . أما ما أصاب من مسائل المعاني فإن جميعه إنما كان من حَظِّ كتابه الآخر (دلائل الاعجاز) ، اللهم إلا سَنَحَات قد تلوح أحياناً في آفاق الكلام .

وعبدُ القاهر يَعِيدُ إلى المسألة من مسائل العلم فيُضَيِّقُ بين يديها المقدمات ، ويُسَبِّحُ المقال في التعليل لها أيماً إسباغ . ولا يزال يتيانُ بالقول ويتياسر ، ويضرب في مجازات الكلام جيتةً وذُهوياً ، ولا يبرح يَفْضِلُ المعاني تفضيلاً ، ويُلوِّنُ الحججَ تلويئاً ، حتى إذا ظنَّ أنه أوفى من ذلك على الغاية ووقع بقارئه على الصَّميم ، راح يُورد الشاهد في إثر الشاهد ، جاهدًا في شَحَذِ فِطْنَتِكَ وإرهافِ ذَوْقِكَ ، لِيَتِمَّ بِأَنَّ يتدسَّسَ بك إلى أطواء الكلام ، فتجسَّسَ ما أجنَّت من الدقائق جَسًّا ، وتُسْتَشِيرُ ما أضمرت من المحاسن ذَوْقًا مُحَسًّا . وكل أولئك يصنعه في عبارة جَزَلَةٍ فَنَمَةٍ ، ويجلوه في دِيبَاجَةٍ مُشْرِقة اللَّفْظِ ، متلاحمة النَّسْجِ . ولا شك أن عبدَ القاهر بعبارة هذه إنما كان أدنى إلى تعليم البلاغة منه بآثار ما يخرُج له من بحثه وتحقيقه ، لولا أنه يتكلَّف السجع ويجتمع له في كثير مما يُجْرِي من البيان .

وكيفما كان الأمر ، فانه كقدامة لم يُعْنَ بضبط ما اتَّسَقَ له من نتائج البحوث في قواعد كلية تنظَّم ما تحتها من الجزئيات على الأسلوب المعروف . نعم إنه لقد مهَّد لهذا ويَسَّرَ لمن دَوَّن بعده من العلماء في هذه الفنون .

ومما تحسَّنُ الإشارةُ إليه في هذا المعنى أن التأليفَ في علوم البلاغة ، إلى هذه الغاية ، لم يعد في الجملة أَلْوَانًا من أساليب التقدُّ ، طلبًا لشَحَذِ الأذواق وإرهافِ الأحساس ، والاجتهادِ في التَّفْطِينِ إلى ما دَقَّ وخَفِيَ من وُجُوهِ المحاسنِ والعيوبِ في الكلام . وليته لم يتجاوز هذا القَدْر . إذن لكان لهذه العلوم من الحفظ ومن الأثر غيرُ ما لها الآن !

السلّاكى والغزوينى

سيدائى . سادى :

بعد هذا جاء العلامةُ المحقِّقُ أبو يعقوبَ يوسفَ السَّكَّاكىَ المتوفى سنة (٦٢٦) ،
فاستخلصَ جملةَ أحكامِ البلاغةِ التى تهذى إليها من هدمه من الباحثين ، وضمَّ
كلَّ جنسٍ إلى جنسه ، وجمع كلَّ شكلٍ إلى شكله . وجعل ينظم ما تهبأ
له من ذلك فى قواعدٍ واضحةِ الرُّسوم ، مضبوطةِ الحدود ، حتى تكونَ جامعةً
مانعةً ، على اصطلاحِ جَهْمَةِ العلماء . وساق لكل قاعدهٍ ما اجتمع له من الأمثلةِ
والشواهد . ووصل كلَّ ذلك بكتابه (مفتاح العلوم) .

ولا ينبغي أن نظن أن السَّكَّاكىَّ فى مجهوده هذا إنما كان صائفاً فحسب ؛
بل إنه كثيراً ما يكون لاجتهاده فى توجيهِ الأحكامِ وفى جوهرِ المادَّةِ العلميةِ
الأثرُ البعيد

إذن لقد استطاع السَّكَّاكىُّ أن يُحيلَ أحاديثَ البلاغةِ من مادَّةِ أدبٍ
وقدِّ واحتفاليٍّ لتفطينِ الأُفهامِ وشحذِ الأذواقِ ، حتى تستطيع النفوذُ إلى دقائقِ
البلاغاتِ — لقد استطاع السَّكَّاكىُّ أن يُحيلَ أحاديثَ البلاغةِ علوماً إنما تخاطبُ
الأُفهامِ ، لتدلهما على مُبرَمِّ الأحكامِ !

ثم جاء العلامةُ الخطيبُ الغزوينى محمدُ بنُ عبدِ الرَّحمنِ المتوفى سنة (٧٣٩) ،
فصنَّط ما استخرجَ السَّكَّاكىُّ ضغطاً شديداً ، وعصره عصرًا (بليغاً) ، حتى
أصبح ما يطالعُك من قواعدِ كتابهِ أشبهَ بالأحكامِ العسكريةِ فى شدَّةِ
السَّطوةِ والجفاءِ !

وعلى كل حال فإنه على قدرِ ماتمِّ لعلومِ البلاغةِ — بمختصرِ الخطيبِ الغزوينى —
من التحريرِ والضبطِ والدِّقَّةِ فى تجلِيةِ الأحكامِ والقواعدِ ، وشِدَّةِ التَّحرُّى فى

إيراد الأمثلة والشواهد ، فقد ذهب من الجهة التعليمية رُؤاؤها ، وجَفَّ ماؤها ،
واقصرَ خطابُها على العقل والحافظة ، وكانت من قَبْلِ تَخاطبِ الأحاسيس والأذواق !
وإذا كانت علومُ البلاغة (الرسمية) قد خُتِمَتْ بِمُختصرِ الخطيبِ القزويني ،
فتكون قد استهلكت من أول تنشيتها إلى غاية نُضجِها وإدراكها أربعة
قرون سويًا

ولا شك أن من الكتب التي استغرقت جيلًا من همِّ الدارسين والباحثين
والشارحين والمعلقين هو هذا الكتاب ، فقد شَرَحَ وعلّق عليه من لا يُحصون
من العلماء كثرة . وأهمُّ شروحه وأعظمُها كان استدراجًا لعناية أصحاب التحقيق ،
هو المختصر لسعد الدين مسعود بن عمر التفتازاني المتوفى سنة (٧٩٢) ، والمطول
له كذلك . وأشهرُ الحواشي على هذا المطول وأشيعُها بين أهل العلم تداولاً ،
حاشية السيد الشريف علي بن محمد الجرجاني المتوفى سنة (٨١٦) . وشرحا السعد
وحاشية الجرجاني لقد كانت من عهد بعيد هي المادة العظمى لتروية علوم البلاغة
لمتقدمي الطلاب في الأزهر الشريف

فوق التعقيد الشديد في عبارات هذه الكتب ، أيها السادة ، والمبالغة في
إيهامها وإغماضها ، فإن مِلالكَ البحث فيها إنما هو الجدل اللغوي ، والاعتسافُ في
بحوث فلسفية لا غناء لها في صنعة البيان . بل إنني لأزعم أنه لو كان هناك من
يريد التخلص من فصاحة اللسان ونصاحه البيان ، فليس عليه أكثرُ من أن
يُدرسَ هذه الكتب حقَّ درسِها ، ويدبّرَ النظرَ فيها ، ويقلبَ في عباراتها لسانهُ
وفكرهُ ، ليكون له كلُّ ما يحب إن شاء الله !

لتكن هذه الكتبُ مما يفسح في الملكات العامة ، ويطلع الطالب على الصبر
على البحث والتحقيق ، ويُعوّده ألا يسبغ قضية من القضايا إلا بعد أن يحسبَ كما

بالوان الاختبار والامتحان — ليكن لها كل هذا ، وليكن لها غير هذا أيضاً —
ولكنها لا يمكن أن تُلقن علوم البلاغة على أى حال ، فضلاً عن أن تُذيق الطالب
البلاغة نفسها ، أو تريجه ريجها ، اللهم إلا أن تكون بلاغة من طراز :
دَع كَوْمَ زِمْرَانِ كى تنجو من العِلَالِ وتسترىحَ أَخَى من كثرةِ الزَّلَلِ !

البلاغة فن

سيداتى . سادتى :

لقد حدثكم فى صدرِ هذا الخطابِ عن عقليّة قى ناشئ لم يتهياً له بعد أن
يدرك الفرقَ بين العلوم والفنون . ولم يكن يعرف أن الفنّ ابنُ الطّبع والفريزّة
والملكّة . وإنما تدعو إلى إنشائه ومعالجته الحاجةُ تبعثها ضرورة أو تبعث إليها
مجرّد الرغبة فى الترفيه والتّليذ . أما العلمُ فهمته بعد ذلك الملاحظة
والتقييد والتسجيل .

فالبلاغة باعتبارها فناً هي أثرُ الملكّة ومظهر قدرتها من نظم شعير رائع أو
إرسالٍ نثر بديع . أمّا البلاغة باعتبارها علماً فهي عُصرة ما خَرَجَ بالاستقراء
للإحساس والأذواق من دواعى الحُسْنِ والقُبْحِ فى فنون الكلام . وما يقال فى
البلاغة من هذه الناحية لا شك يجرى حكمه على سائر الفنون والعلوم . والعالم
بالفنّ غيرُ المقتنّ على كل حال . وإنما بينهما العموم والخصوص الوجهى على تعبير
أصحاب المنطق ، فيجوز أن يكون المرء بليغاً وهو غيرُ عالم بقواعد البلاغة ،
ويجوز العكس . كما يجوز أن يجمع بين الخلتين معاً . وهذه الشواهد ماثلة فى
الكثيرين ممن عاصرنا ومن لم نعاصر من العلماء والكتّاب والشعراء .

إذن ليس العلمُ ، أيها السادة ، هو الذى يَخْلُقُ الفنَّ وَيَطْبِعُ مَلَكَةَ المرء عليه .
إنما الفنون كما زَعَمْنَا ، وخاصةً هذه الفنون الجميلة ، وفن البلاغة منها — وإن نازع

بعضهم في هذا — إنما هي من أثر تَهَيُّؤِ الفِطْرَةِ ، أو ما اصطَلَحُوا على تسميته بالموهبة في هذه الأيام . فاذا كان للعلم من هذه الناحية أثر ، ففي توضيح المناهج وهداية السبل ، وتبصير من يعالج الفن بما استجدت جَمْعُهُ أَصْحَابِ الْأَفْهَامِ والأذواق ، أو ما أنكرت من آثار جماعات المفتين ، سواء من السابقين أو من المعاصرين .

ومما ينبغي أن يلاحظ في هذا المقام أن الخل من عاصرنا من الشعراء لم يكن أكثرهم من العلم بقواعد البلاغة على حفظٍ جليل ولا ضئيل . إنما هو الطبع والتهيؤ ، وكثرة الحفظ ، وترديد النظر في آثار البلغاء المجلِّين !

الفن يتطور

سيداتي . سادتي :

إذا كان الفن التقليدي إنما يجرى في حدود العلم ، أي أنه ينبغي أن يطابق ما اجتمع عليه رأي أصحاب الأفهام والأذواق في الفنون الجميلة بوجه خاص ، فلا ينبغي أن يفوتنا أن العلم لا يستحدث في الفن جديداً ، ولا يعدل به من نهج إلى نهج . ولكن الفن هو الذي يغير العلم ويدخل على قضاياه بالتشكيل والتلوين ، ما دام يشرع ويتطور ويستحدث ، إذ كلُّ همِّ العلم هو كما أسلفنا إلى الملاحظة والتسجيل والتدوين .

ولا شك أن أظهر ما يظهر فيه التطور بالاتساع والدقة هو الفن الجميل ، لأن مَرَدَّهُ في الغاية إلى الأذواق ، والأذواق كما تعلمون شديدة التأثير بالكثير من أسباب الحياة . ومن أفعالها مبلغ حفظ الجماعات من الحضارة والثقيف ، ولون تلحم الحضارة وهذا الثقيف .

نعم ، إنَّ للفنون الجميلة عند كلِّ أمةٍ تقاليدَ تكاد تتصلُّ جذورها بالطِّباع والقطر . ولكن ذلك لا يمنع من أن يتناول الزمانُ كثيراً من مظاهرها وصورها بالتشكيل والتلوين .

*
* *

أرجو أن تدعوني بعد هذا أزعج أن البلاغة العريضة باعتبارها فناً أولاً ، وباعتبارها فناً جيلانياً ، مما يجوز عليه التغير والتلوين ، ومما يتقبل النمو وشدة النفوذ ، بحكم أطراد التقدم في أسباب الحضارة ، واتساع الأفهام ، ورهافة الأذواق باتساع آفاق العلوم والفنون .

وإذا كان مشقُّ البلاغة العريضة هو بلا شك ما أثر إلينا عن عربِ الجاهلية والصُدُور الأولى في الإسلام ، فإن مما لا يرأى فيه أنه قد استحدثت بعد ذلك ولا تزال تستحدث بلاغات لم تشكها علومُ البلاغة الماثورة بالتقييد والتدوين ، ولم تعقد لها قاعدة بين قواعد البيان والتبيين .

بل إن هناك صوراً مما استجد متقدمو النقد وواضعو علوم البلاغة ، وساقوها شواهد على براعة الكلام . هذه الصورُ مهما كان من استراحة أذواق السابقين إليها ، فإنها مما ينفّر منه ذوق العصر الحديث ، ويأباه الحسُّ القائم كلِّ الإباء !

ومن هذا الباب ما مثّلوا الحسن التعليل بقول الشاعر :

لَوْلَمْ تَكُنْ يَتَةُ الْجَوْرَاءِ خِدْمَتَهُ لَمَا رَأَيْتَ عَلَيْهَا عِقْدَ مُتَطَقٍ

وقول الشاعر :

لَمْ تَحْكُ نَائِلَكَ السَّحَابُ وَإِنَّمَا حُمَّتْ بِهِ فَصِيحُهَا الرُّحَضَاءُ

أوقول الشاعر :

مَا بِهِ قَلُّ أَطَادِيهِ وَلَكِنْ يَتَّبِعِي إِخْلَافَ مَا تَرْجُو الذَّنَابُ

فمن ادّعى أنه يُسبغ مثل هذا الكلام اليوم ، وأن ذوقه يستريح به ، فاني إلى غيره أوجه الحديث .

هناك شئ آخر له خطره الشديد ، وله أثره البعيد : ذلكم أن تقدم الحضارة واتساع آفاق العلوم ، قد فطن النقدة ومتذوّق الأدب إلى ألوان من البلاغة في مآثور العربية ، لا أجرؤ على أن أقول إنه لم يَفطن لها ، وإنما أقول إنه لم يحتفل لها متقدّمو قدة الكلام أى احتفال . ومن أظهر ما أغفلوا الحديث عنه في هذا الباب بلاغة الصورة ، وبلاغة القصص وما يتضمن من بارع الجدك ورائع الحوار .

انظروا ، أيها السادة ، كيف يحلو الله تعالى علينا بعض خلقه في كتابه الحكيم :

« إِنَّ فِي خَلْقِ السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضِ ، وَاخْتِلَافِ اللَّيْلِ وَالنَّهَارِ ، وَالْفُلْكِ الَّتِي تَجْرِي فِي الْبَحْرِ بِمَا يَنْفَعُ النَّاسَ ، وَمَا أَنْزَلَ اللَّهُ مِنَ السَّمَاءِ مِنْ مَاءٍ فَأَخْجَا بِهِ الْأَرْضَ بَعْدَ مَوْتِهَا وَبَثَّ فِيهَا مِنْ كُلِّ دَابَّةٍ ، وَتَصْرِيفِ الرِّيَّاحِ ، وَالسَّحَابِ الْمُسَخَّرِ بَيْنَ السَّمَاءِ وَالْأَرْضِ لَآيَاتٍ لِقَوْمٍ يَعْقِلُونَ »

انظروا ، أيها السادة ، كيف يُصوّر لنا القرآن أهل الكهف في منامهم الطويل :

« وَتَرَى الشَّمْسَ إِذَا طَلَعَتْ تَزَاوَرُ عَنْ كَهْفِهِمْ ذَاتَ الْيَمِينِ . وَإِذَا غَرَبَتْ تَقْرِضُهُمْ ذَاتَ الشِّمَالِ ، وَهُمْ فِي فَجْوَةٍ مِنْهُ ، ذَلِكَ مِنْ آيَاتِ اللَّهِ . مَنْ يَهْدِ اللَّهُ فَهُوَ الْمُهْتَدِ ، وَمَنْ يُضِلِلْ فَلَنْ تَجِدَ لَهُ وَلِيًّا مُرْشِدًا . وَنَحْسَبُهمْ أَيقَظًا وَهُمْ رُقُودٌ ، وَنُقَلِّبُهُمْ ذَاتَ الْيَمِينِ وَذَاتَ الشِّمَالِ وَكَلْبُهُمْ بَاسِطٌ ذِرَاعَيْهِ بِالْوَصِيدِ . لَوِ اطَّلَعْتَ عَلَيْهِمْ لَوَلَّيْتَ مِنْهُمْ فِرَارًا وَلَمَلِثْتَ مِنْهُمْ رُعبًا »

الله الله ! ما شاء الله ! ولا قوة إلا بالله !

حدّثوني بعيشكم : أى مصوّرهما فحلت عبقريته واستمكنت سطوة فته ،
يستطيع أن يجلّو مثل هذه الصوّر للعيون ؛ فكيف وقد جلاها عليها القرآن عن
طريق الآذان !

حدّثوني بعيشكم : إلى آية قاعدة من قواعد البلاغة (الرسمية) نرّد هذه
(اللوحة) الفنية الرائعة لنذكر بها عللّ كل هذا الاحسن والابداع ؛ أنرى
هذه الصورة قد انتهت كلّ هذا المتّهى لأن فيها ألواناً من الطّباق فى الميمن
والشمال ، وفى طلوع الشمس وغروبها ، ويَقْطَعُ الجماعة ورُقودهم ؛ لا لا يا سادة !
اللهم إن الخطب لأجل من هذا بكثير وفوق الكثير !

وبعد ، فلو قد ذهبَ ذاهبٌ فى سردِ أمثال هذه الشواهد من كتاب الله
تعالى وحديث الرّسول صلى الله عليه وسلم ، وما أُثِرَ عن فُحولِ البلاغة من الخطباء
والكتاب والشعراء ، لاسْتَهْلَكَ فى ذلك الزمن الطّويل .

وهنا شئ لا أُحِبُّ أن أتجاوزَ هذا المقامَ دونَ أن أُشيرَ إليه : ذلكم أن من
عَلَّلِ الحُسْنَ فى الفُنُونِ الجميلة ما يَدِقُّ حتى تُعْمِي التَّرْجَمَةُ عنه على اللِّسانِ والقلمِ
جميعاً ، وإن تَمَلَّقْتُ به الفِطْنَ وأصابته الأذواق .

ومما يتَّصل بهذا الباب ما رُوِيَ من أن بعضَ الخلفاء العبّاسيّين قال لإسحاقَ
الموصلى ذاتَ يومَ : « صِفْ لى جَيِّدَ الغناء » فقال : « يا أميرَ المؤمنين إن من
الأشياء أشياء تُصَيِّمُها المِرْقَةُ ، وتُعْجِزُ عن أدائها الصِّفَةُ ! »^(١)

ولست استدلّ على هذا بأين من صنيع عبدِ القاهرِ المِرجانيّ فى كتابه
« دلائلِ الإعجاز » ، فانا كثيراً ما نراه يُحاول بكلِّ ما أوتى من بَسْطَةِ علم ، ونُفُوذِ

فِكْر، وَسَطْوَةٌ قَلَمٌ، أَنْ يَقَعَ عَلَى إِحْدَى دَقَائِقِ الْحُسْنِ فِي الْآيَةِ مِنَ الْكِتَابِ،
فَلَا يُصِيبُ الصَّبِيحَ وَإِنْ أَجْهَدَتْهُ كَثْرَةُ اللَّفِّ وَالذَّوْرَانِ . عَلَى أَنَّهُ إِذَا عَجَزَ عَنْ
جَلْوِ الْحَقِيقَةِ بِالنَّصِّ، فَانْهَ حُصِّلَهَا كَامِلَةً فِي نَفْسِ قَارِئِهِ، وَوَاوَلَهَا بِذَوْقِهِ، إِذَا
كَانَ ثَمَنٌ يَمْجُرُونَ مِنَ الصَّنَاعَةِ عَلَى عِرْقٍ، وَذَلِكَ بِالْبَرَاعَةِ فِي التَّنْيِهِ وَالتَّعْطِيلِ

سيداني . سادق :

لَعَلَّ مَنْ أَظْهَرَ مَا نُحِشُّهُ مِنْ ضَعْفِ النَّقْدِ الْأَدَبِيِّ - أَوْ بِعِبَارَةٍ أُبَيِّنُ، مِنْ
قُصُورِ عُلُومِ الْبَلَاغَةِ الْعَرَبِيَّةِ فِي هَذَا الْعَصْرِ - أَنْ سَلَفْنَا وَجَّوْا كُلَّ عَنَائَتِهِمْ إِلَى
النَّقْدِ الْجُزْئِيِّ . أَعْنَى قَدَّ الْكَلِمَةِ فِي الْجُمْلَةِ، أَوْ قَدَّ الْجُمْلَةِ فِي الْعِبَارَةِ . فَإِذَا كَانَ
الْكَلَامُ نَظْمًا جَرَى النَّقْدُ لِلْيَتِّ مُسْتَقْلَالًا، وَأَحْيَانًا لِلْيَتِّ مِنْ حَيْثُ انْتِصَالُهُ بِمَا قَبْلَهُ
أَوْ بِمَا بَعْدَهُ، أَيْ النَّقْدِ (بِالْقَطْعِ) عَلَى تَعْيِيرِ التَّجَارِ . أَمَّا قَدُّ الْكَلَامِ مُجْتَمِعًا
الشَّمْلُ، وَتَنَاوُلُهُ مِنْ حَيْثُ اسْتَوَاهُ الصُّورَةُ، وَاتِّصَالُ الْمَعْنَى، وَاتِّسَاقُ الْأَقْطَارِ،
وَتَلَاحُظُ الْأَجْزَاءِ، فَذَلِكَ مَا لَمْ يَكُنْ لَهُ مِنْ قَدَّةِ الْبَلَاغَةِ حَظٌّ جَلِيلٌ !

وَلَيْسَ يَفِيبُ عَنَّا فِي هَذَا الْمَقَامِ أَنَّ هَذِهِ الْحَضَارَةَ الْقَائِمَةَ قَدْ جَلَّتْ عَلَيْنَا مِنْ
صُورِ الْبَلَاغَةِ صَوْرَتَيْنِ لَمْ تَلْبَثَا أَنْ سَاهَمَتَا فِي أَدْبَانَا الْعَرَبِيِّ بِنَصِيبٍ جَلِيلٍ . وَأَعْنَى
بِهِمَا فَنُّ الْقَصَصِ، وَالتَّصْوِيرِ الْيَبَانِيِّ، عَلَى حِينِ أَنَّنَا لَا نَرَى لَهَا مَكَانًا وَاضِحًا
مِنْ عَنَايَةِ عُلُومِ الْبَلَاغَةِ الْمَأْتُورَةِ وَمُضَارِبِ النَّقْدِ الْقَدِيمِ !



سيداني . سادق :

لَسْتُ نَائِرًا فَأَدْعُو إِلَى الْإِفَاءِ عُلُومِ الْبَلَاغَةِ الْعَرَبِيَّةِ بَنَاتًا، كَمَا أَلْتَمَهَا أُمُّ فِي الْغَرْبِ
بَنَاتًا، وَلَكِنِّي أَدْعُو إِلَى تَلْيِينِهَا وَتَغْرِينِهَا، حَتَّى تَصْبِحَ أَشْبَهَ بِالْأُسْلُوبِ النَّقْدِيِّ

القائم على التفتين والتدقيق ، بحيث تتطوّر مع تطوّر الأفهام والأذواق .
وعلى أن يوصل تعليمها في المدارس والمعاهد بدرس الأدب نفسه . فالواقع أنه
ما نصّبت موهبة شاعرية ولا كاتب قط بدرس علوم البلاغة ؛ ولكن بطول
ترديد النظر وتقليب الذّهن في المأثور من روائع الآداب ، إلى الارتياض بكثرة
العلاج والتمرين . فإذا انفسحت مع هذا ملكة الكاتب أو الشاعر ، ورهفت
فطنته برسم مذاهب النقد الفنى ، فقد تمتّ نعمة الله عليه ! . هذا رأى في الجملة ،
وأقول « في الجملة » لأن هناك أسبابا من القول يضيق عن شرحها هذا المقام .
وبعد فإذا أينا إلّا الحرص على بقاء هذه العلوم على تلكم الصورة التي دفعها إلينا
السابقون ، فلا شك في أن لها في دار الآثار العربية المكان الفسيح ! !



في الفن والمفتّنين*

لا شك في أن الفن لا يَسْتَوِي للمرء بمجرد التحصيل والتعليم والتمرين ، ولكنه إنما يَسْتَوِي بهذه إذا كانت للمرء طبيعة ، وكانت له موهبة . وعلى قدر هذه الموهبة يكون حظُّه من الفن . ولقد تصل به ، ولو كان في شباب السن ، إلى النبوغ والعبقرية . وذلك أن الفن ، على ما يظهر لي ، قائم في النفس . وإنما أعني نفس المفتّ . وما التعلّم والتحصيل إلا وسيلة إلى نفضه إلى عالم الأعيان الخارجية (على حد تعبير أصحاب المنطق) ، ولاختصار الطريق إليه بالاستفادة بتجارب السابقين ، وطول ما فكروا وتدبروا ، ونَهَدَتْ إليه على الزمان أذواقهم ، فانتضحت به قرائحهم . وما التدريب إلا لتوثيق الصلة بين ما تعالج به النفس ، وبين الفكر أو اليد أو اللسان .

وهؤلاء النافون في الفنون ، لو حققت النظر ، ليسوا من جنس واحد ؛ بل إنهم لَيُرَدُّون إلى جنسين مختلفين ، أو على الأصحّ إلى ثلاثة أجناس : فأحدها مبتكرٌ مخترع ، يَخْلُقُ الفكرةَ خلقاً ، وَيَتَدَعِمُها ابتداءً ، ويُخْرِجُها للناس على غير سابق مثال . أما الثاني فلا يَتَدَعِمُ ولا يَتَكَبَّرُ ؛ ولكنه صانعٌ ماهرٌ يَقَعُ على فكرة غيره ، ويسطو ببدع سواه ، فيخرجه أحسن مُخْرَجٍ ، ويصوره أبدع تصوير . وأما الثالث فالذي اجتمعت له الخلتان جميعاً . وهؤلاء في أصحاب الفن هم الأندرون . ولعلك تظن مع هذا أن المبتكرين أفضل وأجدى على الفن دائماً من الصّاعة الناضجين ! . والذي لا ريب عندي فيه أنهما كليهما يتساهمان في الجدوى على الفن . أما إذا لم يكن بدٌّ من فاضل فيهما ومفضل ، فإن أرجح الكفّتين قد يكون لهؤلاء الصّاعة الماهرين ، وإليك البيان :

اعلم ، وقضى الله ووفىَّك إلى السداد ، أن ذلك المبقرى المتكر من القدم ،
والمبدع على غير مثال ، قد لا يكون لتفكيره شئ مما يصنع ، ولا لقله دخل في
شئ مما يُبدع . إنما هو الطبع والغريزة ينضحان بهذا . ولقد يفعلانه في سر من
عقله ، وفي غفلة من تقديره . فشأنه في هذا شأن القمري يشدو أبدع الشدو ،
وُرجع أحلى الترجيع ، ما يُرىغ لحناً ، ولا يعتمد تنغيماً . وكالوردة يفرج عنها
كُها ، ما بها أن يلاً أفك طيب شذاها ، ولا أن يهر عينيك جمال مرأها !

وإني لأزعم لك ، أبلغ من هذا ، أن كثيراً من هؤلاء المبتدعين قل أن
يشعروا بما صنعوا ، وقل أن يتقدروا حق ما أبدعوا . إنما هم قناة بين ما استودع
الله تعالى من سر خلقه نفوسهم ، وبين ألسنتهم أو أيديهم .

نعم ، إنهم إنما ينتضحون بما يُخرجون بمحض الإلهام ، أو بتلك الحاسة
السادسة التي لم يكشفها العلم إلى اليوم . تلك الحاسة التي تهتدي وحدها ، وفي
سر من حركة العقل ، إلى كثير من حقائق العلم ، وإلى كثير من دقائق الفن ! .
هذه الحاسة التي تهدي طبيباً واحداً بين عشرة أطباء يختلفون في تشخيص مرض
واحد اشتهت أعراضه بأعراض عشرة أدواء . فيقع هو على حقيقة العلة دونهم
جميعاً ، إذ هو نفسه لا يدرى كيف اهتدى ولا كيف أصاب !

أما الصانع الماهر ، فلست أعني به بالضرورة ذلك الذى يسطو بفكرة غيره
فيصوغها في لفظ آخر ، أو يجليها بنفسها في صورة أخرى ، واقعة من الفن حيث
وقعت ، فهذا الصن لا فضل له أبلغ من سراق الليل وعيارى النهار .

وفي هذا المقام يحضرني كلام قرأته من زمان بعيد في شرح الشريشى على
مقامات الحريري في السرقات الشعرية . وإنى لأذكر أنه قسمها أو لعله نقل
تقسيمها عن غيره ، إلى عشرين : عشر محمودة مستجادة . وعشر مذمومة

مُسْتَبْحَةٌ . وإني لأذكر أنه مثل لبعض الأولى بقول الشاعر :

مَنْ رَاقِبَ النَّاسَ مَاتَ غَمًّا وَفَازَ بِاللَّذَّةِ الْجُسُورُ

يَسِرُّ هَذَا مِنْ قَوْلِ الْآخَرِ :

مَنْ رَاقِبَ النَّاسَ لَمْ يَظْفَرْ بِحَاجَتِهِ وَفَازَ بِالطَّيِّبَاتِ الْفَاتِكُ اللَّهِجُ

أَوْ مَا فِي مَعْنَى ذَلِكَ ، فَلَمَّا نَسِيتُ بَعْضَ أَلْفَاظِ الْبَيْتِ ، وَلَعَلَّهُ كَمَا أوردته .

على أنني لا أعني ببراعة الصياغة هذا القدر ؛ فإن الصانع مهما يوجد الصنعة ويحكم التسج ، فإنما ينادى على نفسه بالسرقة ، ويشهد على اختلاس ما ليس له . إذ المعنى ثابت للمبتدع مهما أسف في نظمه ، وضعف في صياغته . بل لا أعني كذلك منزلة فوق هذه ، وهي التي لا يتقل الصاغَةُ الفكرة فيها قَلًا ، وإنما يلاحظونها من بعض جوانبها أثناء صياغتهم لمعنى آخر . وهذا ما يعبّر عنه قَدَّة الشعر بقولهم : إن الشاعر في هذا قد لمَحَ قولَ فلان . فإن المعنى مهما كان له في هذه الحال من الفضل في جَوْدَةِ النظم وقوة السبك ، واستخدام فكرة غيره في أداء غرض آخر — لا يزال عيالًا ، ولو بقدر ما ، على صاحبه المبتدع . في حين لا يزال هذا النعم المستغنى ، والمثال المحتذى .

وإنما أعني بالبراعة في الصياغة ما هو أعلى وأدق من هذين الصنعتين . فالمتقن الصنع ، حتى الذي لم يؤت ملكة الابتكار ، ولم يرزق القوة على الإنشاء ، ترى له من شدة الفطنة ودقة الحس ما يتلقط به المعنى الغريب ، ويصيب به التجربة الدقيقة ، ويشك به الفكرة الطريفة ، في شعر أو نثر ، أو موسيقى ، أو تصوير أو نحت ، أو غير أولئك من ألوان الفنون — إنه ليتلقطها بذهنه الدقيق إذ قد لمَحَ فيها سانعًا من طريف بديع ، لعله لم يمهده من قبل ولم يمهده الناس . وإن كان شخصه لم يتبين بعد كل التبين ، وصورته لم تستر حق الاستواء ،

فلا يزال به يُحَكِّكُهُ بحسبه المرفف ، وَيَخْضُهُ فِي ذَوْقِهِ الرَّجَبِ مَخْضًا . وكلما فعل ازدادَ في فِيسِهِ تَيْبُنًا ووضوحًا ، وهكذا حتى يَتَمَثَّلَ لَهَا خَلْقًا سويًا . فسرعان ما يجالوه على الناس كما جلته عليه نفسه ، ما يصل بينه وبين أصله عندهم نسب ، ولا يربطه بمنجمه الذي خَرَجَ منه أَى سَبَب . فلا يحسبونه ، مهما جهد بهم من حَدِّ الذَّهْنِ وَتَرْدِيدِ النَّظَرِ إِلَّا خَلْقًا جَدِيدًا ، أَنشَأَتْهُ مِنَ الْقَدَمِ قَدْرَةُ هَذَا الْمَفْتَنِّ الصَّنَاعِ !

وكثيراً ما يعيد هذا الحاذِقُ الصَّنْعُ فيما يَفْطِنُ إِلَيْهِ مِنْ هَذِهِ الدَّقَائِقِ الْكَامِنَةِ إِلَى مَطْلَمِهَا وَالْبَسْطِ فِي خَلْقِهَا بِالتَّوْلِيدِ وَالِاشْتِقَاقِ ، وَبِتَدَاعِي الْمَعَانِي ، حَتَّى يَبْلُغَ بِهَا فِي ذَلِكَ غَايَةَ الْمَدَى ، وَأَنْتَ تَحْسَبُهُ كَذَلِكَ مُبْتَكراً مُنْشَأً ، وَتَنْظُهُ مُسْتَحْدِثًا مُبْدِعًا ، إِذْ هُوَ يَعْلَمُ كَيْفَ فُتِحَ عَلَيْهِ فِي كُلِّ هَذَا ، وَمَنْ الَّذِي أَلْهَمَهُ إِيَّاهُ !

وبعد ، فإذا كان قد تعاطمك ، بادئ الرأي ، ما زعمت في صدرِ هذا الحديث من أن أَرْجَحَ الْكَلِمَتَيْنِ قَدْ تَكُونُ لِهَؤُلَاءِ الصَّاعَةِ الْمَاهِرِينَ ، فَلَمَّا الْآنَ قَدْ تَطَامَنْتَ وَاسْتَرَاحَ إِيمَانُكَ إِلَى هَذَا الْكَلَامِ بَعْدَ إِذْ بَانَ لَكَ فَضْلُ هَؤُلَاءِ أَوَّلًا فِي الْوُقُوعِ عَلَى تِلْكَ الدَّقَائِقِ الْمُسْتَوْرَةِ الْمَغْمُورَةِ ، مَا يَكَادُ يَفْطِنُ إِلَيْهَا أَحَدٌ ، وَلَا يَكَادُ يَقْدِرُهَا حَتَّى هَؤُلَاءِ الَّذِينَ نَبَتْ بِهَا فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ سَلَاتُهُمْ عَفْوَاً بِلا قَصْدٍ وَلَا سَابِقٍ تَدْبِيرٍ . وَثَانِيًا فِي تَجْلِيلِهَا عَلَى النَّاسِ فِي صُورَةٍ وَاضِحَةٍ الْخَلْقِ ، تُرْهَفُ شَعُورُهُمْ ، وَتُتَمَعُّ أَذْوَاقُهُمْ ، وَتَلَذَّذُ أَحْسَاسُهُمْ ، وَتُبْعَثُ فِيهِمْ مَا شَاءَ اللَّهُ مِنْ أَرِيحِيَّةٍ وَمِرَاحٍ !



ولقد كان المرحوم محمد افندي عثمان المفتي مبدعاً بارعاً ، وكان المرحوم عبده افندي المحولي صائغاً رائعاً . فكان أولها يُنْشِئُ الصَّوْتِ (الدَّوْر) انشاءً ^(١) ،

(١) قرأت في كتاب (الأغاني) : يقال في هذا الصوت دَوْرٌ كثير أى صنعة . ولعل كلمة (الدَّوْر) أطلقت من هذه الناحية على هذا الضرب المعروف من ضروب الفناء الآن

وُلِّحْنَهُ عَلَى غَيْرِ مِثَالٍ ، فَيَخْرُجُ قَوِيًّا بَدِيمًا ، لِأَنَّ عُمَانَ صَانِعٌ كَمَا هُوَ مُبْتَكِرٌ .
ثُمَّ يَتَلَقَّهِ عَبْدُهُ فَمَا يَزَالُ يُهْلِلُهُ ، وَيُسَوِّي مِنْ صَوْرَتِهِ ، وَيُزِمُّهُ عَلَى ذَوْقِهِ التَّلَقُّقِ ،
فَيَعْدِلُ مِنْ أَطْرَافِهِ ، وَيُشَبِّعُ فِيهِ نَفْسَهُ ، وَيُولِّدُ فِيهِ مِنَ النِّعَمِ فَنَوْنًا حَتَّى يَخْرُجَ أَقْوَى
وَأَبْدَعُ وَأَقْتَنَ . ثُمَّ يَقَالُ هَذَا الصَّوْتُ لِعُمَانَ فِيهِ لَحْنٌ ، وَلِعَبْدِهِ فِيهِ لَحْنٌ آخَرُ !

وَلَشَدَّمَا كَانَ ذَلِكَ يُحْفِظُ عُمَانَ عَلَى صَاحِبِهِ ، وَيَنْفِظُهُ أَشَدَّ النِّفْظِ ، فَيَبْرُوحُ يُغْلِظُ
لَهُ الْقَوْلَ ، وَيَبَادِيهِ بِمَا هُوَ أَقْسَى مِنَ الْعُتْبِ ، وَيَتَهَمُهُ بِالسَّطْوَةِ بِصَنْعَتِهِ ، وَعَبْدُهُ
يُطَايِمُنْ مِنْ هَيَاجِهِ ، وَيُلَطِّفُ مِنْ حَدِّهِ . وَلَا يَزَالُ بِهِ يَدْلِيهِ وَبِرَقِّهِ عَنْهُ بِالْكَلَمِ
الطَّيِّبِ حَتَّى يَسْكُنَ وَيَرْضَى . وَكَانَ الْحَامُولَى ، رَحِمَهُ اللَّهُ ، مِنْ ذُهَاهِ الرِّجَالِ !

وَلَيْسَ مَعْنَى هَذَا أَنَّ عَبْدَهُ لَمْ يَكُنْ مُبْتَكِرًا أَلْبَتَّةَ ؛ فَإِنَّ لَهُ لَا بُدَّكَارَاتٍ عَجِيبَةً ؛
وَلَكِنَّهُ كَانَ صَوْنًا أَكْثَرَ مِمَّا كَانَ مُنْشَأً .

وَإِذَا كَانَ فَنُّ التَّنْظِيمِ بَأَى الْقُرْآنِ الْكَرِيمِ قَدْ بَلَغَ الْيَوْمَ أَوْجُهُ ، فَلَا شَكَّ فِي
أَنَّهُ نَهَضَتْ الْحَاضِرَةُ مَدِينَةُ الْمَرْحُومِ الشَّيْخِ حَنْفَى بَرَعَى . فَهُوَ الَّذِي اسْتَنْزَهَ هَذِهِ
الطَّرِيقَةَ الْحَدِيثَةَ ، فَكَانَتْ جَمَهَرَةُ الْقَارِئِينَ لَهُ فِيهَا تَبَعًا .

وَلَقَدْ نَشَأَ الشَّيْخُ أَحْمَدُ نَدَا ، أَشْهُرُ الْقَارِئِينَ الْيَوْمَ ، يُلَحِّنُ عَلَى أُسْلُوبِ الْمَرْحُومِ
الشَّيْخِ حَنْفَى بَرَعَى ، وَيَسْلُكُ فَنَسَ طَرِيقَتِهِ ، وَيَقْلِدُهُ فِي إِقَاعِهِ ، وَيَحَاكِيهِ فِي
تَرْتِيلِهِ ، فَإِنَّ الشَّيْخَ حَنْفَى كَانَ أَعْلَى سَنًا وَأَقْدَمَ فَنًّا . ثُمَّ مَا زَالَ الشَّيْخُ نَدَا يَزِيدُ
بِالتَّلْوِينِ وَالصِّيَاغَةِ وَقُوَّةِ الْإِتْقَانِ ، إِلَى أَنْ اسْتَوَتْ لَهُ شَخْصِيَّةٌ خَاصَةٌ ، إِنَّهُ هُوَ
اسْتَقْلَلَ بِهَا عَنْ شَخْصِيَّةِ أَسَاذِهِ ، فَابْرَحَتْ عَلَيْهَا مَسْحَةٌ مِنْهَا إِلَى الْيَوْمِ .

عَلَى أَنَّ وَاجِبَ الْإِنْصَافِ يَقْضَى عَلَيْنَا ، فِي هَذَا الْمَقَامِ ، أَنَّ يقررَ أَنَّهُ إِذَا كَانَ
أُسْلُوبُ التَّرْتِيلِ الْحَدِيثِ مِنْ ابْتِكَارِ الشَّيْخِ بَرَعَى ، فَإِنَّ الشَّيْخَ نَدَا بِمَا وَلَدَهُ وَمَا أَفْتَنَ
قَدْ زَادَ ثُرُوءَ هَذَا الْفَنِّ أَضْمَافًا . وَلَا أَحْسَبُ أَنَّ تَارِيخَ أَهْلِ التَّنْظِيمِ « مَفْتَيْنِ

ومُنشدين وقارئين « أحصى لأحد ما أحصى لأحد ندا من سَلَخ أكثر من خمسين عاماً مرتلاً قوى الصوت ، رائع الإيقاع ، تلوح له (الحركة) في عَنَان السماء ، فلا يَنخِذِل عنها ، ولا يَتَزَايِل عِزُّهُ من دونها ، بل إنه لَيَجْمَع نَفْسَهُ ، وَيُحَلِّقُ إِلَيْهَا بصوته القوى المُرِن ، فلا يزال بها حتى يَصِيدَهَا ، ويُفْرِغَهَا على السمع في لِبَاقَةٍ وقوة إبداع !

ولقد فاتني أن أذكر لك أن الشيخ برعى كثيراً ما كان يُرى واقفاً برجل من هؤلاء الذين يسألون في الطرق بقراءة القرآن . ذلك أنه تُعْجِبُهُ منه نعمة ، أو تَهْزُهُ نبرة ، وسرعان ما يتلفها ، فيَهْذِبُهَا ويصقلها ، ويُطَلِّقُهَا في سهرته سويةً بديعةً تُضَافُ إلى فنه الكريم !

ولقد أخذ المرحوم الشيخ أبو الملا نفسه بمن عبده الحامولى . وكان يَتَغَنَّى أغانيه ، ويُقَلِّدُهُ في جميع تناغميه ، حتى لم يكدر يَرِثُ صنعة عبده سواه . على أن أبا الملا كان لبقاً بارعاً ، واسعَ العلم بالفن ، محيطاً به من جميع أقطاره ، بقدر ما يَتِيهاً مصرى من فهم أصول الغناء العربى . وكان إلى هذا على حِفْظٍ من الذوق العظيم . ولكنه لم يُرْزَقْ من حلاوة الصوت وكرم جوهره ما يُؤانى كل تلك المواهب ، فلم يَبْرَعْ ، وإن جاد في غِنائه ؛ ولكنه برع البراعة كلها في تلحينه .

وإذا لاحظت أن الذوق المصرى لا يستريح إلا إذا انتهت النعمة بتكريش الصوت ، والزَّرَّ على الحَلِيق ، أو ما يدعوه أصحاب الغناء (بالفق) ، قدرت براعة أبى الملا وجراته في الإقدام على تلحين هذه القوافى الصخرية من نحو :

وَحَقِّكَ أَنْتَ الْمَنَى وَالطَّلَبُ وَأَنْتَ الْمَرَادُ وَأَنْتَ الْأَرْبُ
وَلِيْ فَيْكَ يَا هَاجِرِي صَبُوءٌ تَحْيَرٌ فِي وَضْعِهَا كُلُّ صَبْ

ونحمو :

والله لا أستطيع صدك ولا أطيق الحياة بمدك

ولا شك في أن الآتية أم كلثوم تعدّ اليوم من أخصر المغنيات والمغنين ، لا بجمال الصوت وحده ؛ بل بسلامة الذوق وجودة الصنعة أيضاً . ولا أدري لو لم تقع في أول نشأتها في طريق أستاذها أبي العلا ، أو لم يقع هو في طريقها ، كيف كان يكون شأنها في الغناء ؟

فأبو العلا ، رحمه الله ، هو باعثُ فنّ عبده بتلحينه هذه القصائد والمقطوعات التي تُصلصل بها الآن حلقو أكثر المغنين . إلى أنه خدم فنّي الأدب والغناء جميعاً بما لحن كثيراً من متخير الشعر القديم والجديد ، على حين لم يلحن أستاذه عبده في هذا الباب غير قصيدة أبي فراس (أراك عصى الدّمع شيمتك الصبر) ، فان كان له سواها فما أحسبه بالشئ الكثير .

ولقد مضى صنيع الشيخ أبي العلا سنة درج عليها الأستاذ المقتنّ المبتدع محمد عبد الوهاب في بدائع أمير الشعراء . وسيدرج عليها غيره في نهضة الأدب الحديثة إن شاء الله ! .

تذييل

عبد المحمولى

فى ٢٣ ابريل سنة ١٩٣٤ نشرت مجلة (الرسالة) للكاتب مقالاً طويلاً ختمه بمحدث شهادته نفسه من عبده المحمولى . ولقد رأينا إثباته فى هذا المقام : لم يكن يتبهاً لفتى حدثٍ مثلى أن يسمع عبده المحمولى فى سهولة ويسر . فلقد كان ، فى العادة ، لا يُفنى إلا فى بيوت الطبقة (الأرستقراطية) ، ودون أبوابها لؤم الحجاب ، وعصى الأحراس . فما من سبيل إلا فى الغفلة من أعينهم ، أو الرشوة فى أيديهم ، أو فى التسلل أعجاز الليل بعد مُنصرف السادة المدعوين . وعلى بعض هذا أذن الله أن أسمع ملكَ المغنين بضغ عشرة مرة .

وبعد فعبده ، وتاريخ عبده ، وفق عبده ، وصنع عبده ، وبدع عبده . كل أولئك غنى عن التعريف والتبيين . ولكننى أبادر فأقرر أن صوت هذا الرجل على جلالته وحلاوته ، ووفائه بكل مطالب النثم فى جميع الطبقات ، لم يكن بالموضع الذى يتمثل لأوهام من لم يسمعه من أهل هذا الجيل . بل إن من القائمين من لعله يجهره فى هذا المعنى من الجمال . ولكن لا يذهب عنك أن من وراء هذا الحس الرفف ، والدق الدقيق ، والفن الواسع ، والكفاية الكافية ، والقدرة القادرة على التصرف فى فنون النثم ، فى يسر ولباقة وقوة ابتكار ، ورعاية لوجوه المقامات المختلفة ، والتوفيق إلى كل ما يغمز على الكبد . ألا لقد جمع الله أحسن هذا كله لعبده المحمولى ، فلم ينته أحد فيه ممن سمعنا منه ، إذا استثبت صاحبه المرحوم محمد عثمان ، على اختلاف بين فتي الرجلين غير قليل .



المرحوم عبده افندی الجمولی

(مستارة من 'الاستاذ قسطندي رزق')

وإني لأذكر أنني سمعته مرةً عند مطالع الفجر، وكان ذلك في دار المرحوم السبكي بك في شارع الطرقة الشرقي . ولعله كان قد مسَّهُ طائفٌ من الشَّجَا، فكاد يُجِيلُ العُرسَ مَنَاحَةً من كُثُر ما تَبَادَرَ لِنغمه الشَّجَى من دموع الناس ! أما الحادثةُ التي أوثرها بالرواية ، فقد كانت في دار رجلٍ من خُوُلُتَا أُولَمَ لتزويج ابنه . ودارُهُ قَع في حَيِّ الناصرية . وكان صديقًا حميمًا للمرحومين عبده افندي المحملي ، والشيخ يوسف المنيلاوي ، وكان أثيرًا عندهما كريمُ المَحلِّ منهما . وقد دعاها كليهما ليغنيَا معًا في غُرس ابنه ، فليًا الدعوةَ خَفِيمَيْن .

وأنت بعدُ خَيْرٌ بَأَن (أفراح) أولاد البَلَد لا يُحَجِّب عنها الناس ، ولا يدفعهم من دونها شُرْطٌ ولا أحراس . وكذلك اكتظ السَّرادِق بالمئات ، إن لم أَقل بالآلاف من أصنافِ خَلْقِ الله .

ويستوى عبده إلى (التخت) ، ويتدلَّى في الميدان يحمى ظَهْرَه الشيخ يوسف وأحمد حسنين ، ونصر الحِصَاوِي ، عليهم رحمة الله ، وشيخُ المغنِّين الآن الأستاذ محمد افندي السبع ، نِعْمَ الله بأطيب الحياة ، ومعهم السيد أحمد اللبثي بعوده (أو الجركشي لا أذكر) ، وأمين افندي بَزَرِي بنايه ، وإبراهيم افندي سهلون بكمانه ، ومحمد افندي العقَّاد بقانونه . فغنَّوا وعزَّفوا ما شاء الله أن يُغنَّوا ويَعرِّفوا ، حتى أَتَوْا على ما يُدعى (بالوصلة) الأولى . ولست أذكر ما قَنَّنوا فيه من الأصوات (الأدوار) . ثم استراحوا برهةً من الزمن عادوا بعدها إلى شأنهم . وما يَريح عبده ، رحمة الله عليه ، يَضطرب بين (الليل والمين) ، ثم ينقلب إلى المواليا فيرجِعُ فواصله ترجيمًا . حتى إذا فعل في هذا كَلِمَةَ الأفاعيل ، وضع ما لا تَرْتَقِي إلى صِفَتِهِ الأقاويل ، أقبل يَفْتِي ، والجماعةُ معه ، (الدور) المشهور وهو من نعمة العراق^(١) :

(١) ينسب نظم هذا الدور إلى المرحوم اسماعيل باشا صبري . ولكل من عبده وعثمان فيه لمن

« لسان التَّمَع أَفْصَحَ مِنْ يَانِي وانتَ في الفؤاد لا بُدَّ تَعْلَمَ »
« هَوَيْتِكَ وَالْهَوَى لَجَلَّتْ هَوَانِي ولكنَّ كلَّ دَهْ مَا كَانَتْ يَلْزَمُ »

إلى آخر ما يُدعى في عُرف أصحاب الفناء (بالمذهب) . ثم أَمَسَكَ الْقَوْمُ
لَحْظَةً خَرَجَ بَعْدَهَا عِبْدُهُ مَفْرَدًا ، وَقَعَّى الْعَقَادُ عَلَى أَثَرِهِ بِقَانُونِهِ . وَقَالَ الْجِبَّارُ :
« أَدِينِي صَابِرٌ عَلَى نَارِي » !!!

لست بمُستطِيعٍ يا معشر القراء أن أقول لكم كيف قالها الرَّجُلُ ولا كيف صَنَعَ ؟
لأنني أنا فَنَسِي لا أَدْرِي ، ولا أَحْسِبُ أَحَدًا مِنَ الْخَلْقِ دَرَى ، كيف قال الرَّجُلُ
ولا كيف صَنَعَ ؟ ! ولكنني أَسْتَطِيعُ أن أقول لكم إن طَائِفًا عَنِيْفًا جَدًّا مِنَ الْكُهْرُبَا
سَرَى فِي هَذَا الْحَشْدِ كُلِّهِ لَمْ يَسَلَمْ عَلَيْهِ أَحَدٌ : جَعَدَ النَّاسُ جَمِيعًا ، وَتَعَلَّقَتْ
أَنفُسُهُمْ ، وَشَلَّ كُلُّ مَنَاطٍ لِلْحَرَكَةِ فِيهِمْ ، فَمَا تُحَسِّنُ مِنْهُمْ إِلَّا أَبْصَارًا شَاخِصَةً ،
وَأَفْوَاهًا مَغْفُورَةً . لو اطَّلَعْتُ عَلَيْهِمْ لَخَلَّتْكَ فِي مُتَحَفٍ يَجْمَعُ ذُمِّيَ مَنْحُوْتَةً لَا أَنْاسِيَّ
يَتَرَفَّقُ فِيهَا مَا هِيَ الْحَيَاةُ ! حَتَّى الْقَائِمُونَ بِالْخِدْمَةِ ، لَقَدْ مَسَّاهُمْ هَذَا الطَّائِفُ فَجَمَدُوا
وَتَبَتُوا ! وَحَتَّى رِدَافُ^(١) عِبْدِهِ ، لَقَدْ جَرَى عَلَيْهِمْ مِنْ هَذَا مَا جَرَى عَلَى سَائِرِ
النَّاسِ !!!

وَلَقَدْ ظَلَمْتُ هَذِهِ الْحَالُ زُهَاءَ عَشْرِينَ ثَانِيَةً ، أَعْنَى قَرَابَةَ ثُلُثِ الدَّقِيقَةِ .
وَيَنْفَجِرُ الْبَرْكَانُ الْأَعْظَمُ يَتَطَايَرُ عَنْهُ الْحَمَمُ ، وَتَرَى الْخَلْقَ يَجُوجُ بَعْضُهُمْ فِي بَعْضٍ ،
لَا يَدْرِي وَاللَّهِ أَحَدٌ أَيْنَ مَذْهَبِهِ . وَلَا تَسْلُ كيف قُدَّتِ الْخَنَاجِرُ مِنَ الشَّهيقِ ،
وَلَا كيف بُرِيَتْ الْأَكْفُفُ بِالتَّصْفِيقِ . وَخَرَجَ الْأَمْرُ سَاعَةً عَنْ غُرْسِ مَقَامٍ إِلَى
مُسْتَشْفَى مُجَانِّينَ ، رُفِقَتْ فِيهِ الْحَوَائِلُ وَفُتِحَتْ الْأَبْوَابُ ، وَنُحِّيَ عَنْ أَحْرَاسِهِ مِنَ
الشَّرْطِ وَالْحُجَّابِ !!!

(١) رداف جمع ردیف : المراد بهم مطارفوه .

تطور الموسيقى المصرية

في العصر الحاضر*

سيداتي . سادتي :

لست أثقل عليكم الليلة بنحو سيويو ولا بلغة أبي عبيدة ، لأنني لا أحدثكم هذه المرة بلسانٍ أعرابيٍّ بشملة . بل لقد أتدلى بالحديث إلى العامية الخالصة ما اقتضاها المقام . وللعامية أيضاً بلاغتها ودقّة تصويرها ، وخاصة في مثل بعض المقامات التي سأعرض لها بالحديث اليوم .

سأتكلّم في هذه الأغاني الشائعة الآن . ولا يظنّ أحدٌ أنني بهذا أتحرّف عن الحديث في الأدب ، فالقول في الأغاني إنما هو قولٌ في صميم الأدب . ولا تنسوا أن أغرَرَ كتابٍ وأجمعه وأكفاه صنّف في الأدب العربيّ ، فأتى على عُصارتِهِ وعيونه روائعه من أولِ العلم ببلالاتِ الجاهلية إلى غايةِ ثلاثة قُرُونٍ في الإسلام ، إنما كان موضوعه الأغاني ، بل اسمه الأغاني ! .

وقبل أن أُمعن في موضوعي أخبر من عندهم منكم فتياتُ إحدى اثنتين : إما أن يقفوا (الرديو) بتاتاً حتى ينقضي الزّمنُ المقسومُ لحديثي ، وإما أن يصرفوا عنه فتياتهم . على أنكم تستطيعون أن تطمئنوا من هذه الناحية إلى ما قيل مُخْتَمَ الحديث . وعلى أنني أستطيع أن أوكد لكم جميعاً أن فتياتكم جميعاً قد سمعن هذا الذي سأثقل به ، وسمعن ما هو أنكر منه وأكره . ولقد سمعنهُ مُحَسَّنًا مبهجاً لأذانهنّ الكريمَةِ بالتوقيع والتطريب ؛ بينما أنا لا أعرض منه ما أعرض إلّا في مقام التّقيح والتّهجين . فأنتم الآن بالحيار ، وقد أعدّرت ، فالهم اشهد وأنت خيرُ الشّاهدين !

* محاضرة أُلقيت من محطة الأذاعة الحكومية في مساء ١٦ يونية سنة ١٩٣٤ ، ثم نصرت في جريدة (الجهاد) بعد ذلك :

وبعد ، فأرجو ألا يتهاون أحدٌ منكم شأنَ الأغاني ، على اختلاف ضروبها وألوانها . فالأغاني كما هي عَرَضٌ من أعراض الأُمَّة ، وَتَرْجُمَانُ صادقُ الأداء عن حالِها وعقليتها ، وَمَبْعَثُ مواجهتها وآلامِها ، وَمُتَأَجِّجُ آمالِها في الحياة وأحلامِها ، فان لها كذلك لَأَثَرًا بعيداً في بناء النُشْء وتربيتهم ، وفي تَسْوِيَةِ الأذواق العامَّة . بل إن لها وراء ذلك لَأَثَرًا أبعدَ مَدَى يومَ تكون الجُلَى ، ويومَ تُستَغْفَرُ الجَمهرَةُ للعَظائم !

على أن أثر الأغاني ، في هذا الباب ، لا يحتاجُ مني إلى بيان . فقد طالما قال فيه أفاضلُ الأدباء وبينوا ، وأفاضوا فأجلوا وأحسنوا . وَصَدَقَ المتقدمون حين قالوا : إن توضيحَ الواضحات من بعضِ المُشكلات . والله أبو الطيّب المتنبي حين يقول :

وليسَ يَصِحُّ في الأذهانِ شيءٌ إذا احتاجَ التَّهَارُ إلى دَليلٍ !



سيداتي ، سادتي :

لعلَّ من الخير أن نَسْتَعْرِضَ حالَ النِّناء وما اعترأه من ألوانِ التطوُّر من قَبْلِ ثلاثينَ سَنَةً خَلَّتْ إلى الآن . وكيفما كانت الحال ، فان النِّناء المصريَّ قد صَرَفَ جُلَّ هَمِّه ، إن لم يكن صَرَفَ هَمِّ كُلِّه إلى ترديدِ أحاديثِ الصَّبَابَةِ والهَوَى ، وشِدَّةِ البَيْنِ وطولِ النُّوى ، وألمِ الفراقِ وحرقةِ الجَوَى . والهتافِ بالحبوبِ في حالي إقبالهِ وإعراضهِ ، وِجَاحِهِ وارتياضِهِ . وإظهارِ الفَرَحِ بِجَميلِ لقائِهِ ، والشكوى من صَدِّهِ وطولِ جفائِهِ . ونحوِ هذا من فُتُونِ المعاني التي ما بَرَحَ النِّناء المصريُّ يَتَصَرَّفُ فيها إلى الآن . أما العِنايةُ باصَابَةِ المعاني الساميةِ التي تُتَّصَلُ بِتَرْبِيَةِ

الأخلاق ، أو بتزكية الأذواق ، أو بوصف الحالات الاجتماعية ، أو الإشادة بالوطنيات جُملة ، فهذه لِقْد ألقاها الفناء المصريّ دَبْرَ الآذان ، إذا استثنينا أنشودة وطنية ضئيلة كان يترنم بها صغار التلاميذ عند منصرفهم آخر النهار من مدارسهم ، والتي مطلعها :

مِصرُ النِّمِّ هيَ الوَطَنُ وهيَ الحيّ وهيَ السَّكَنُ
وهيَ الفريدةُ في الزَّمنِ فجميعُ ما فيها حَسَنُ

ولست أدري إن كانت أقلام الشعراء أو المتشاعرين أرسلت في ذلكم العصر غيرَ هذه الانشودة أم لم تُرسل ؟ وعلى كل حالٍ فإِ في شيء من مثل هذا جليلُ غناء !

والآن نَمُضِ إلى استعراضِ حالِ الفناء في مصرَ من قَبْل ثلاثين سَنَةً خَلَّت ، وما دخل عليه من التطوّرات إلى هذه الغاية ، على أن يكون هذا في إيجاز يان : لقد كان من عادة جماعات المغنّين ، قَلَّ من يَنحَرِفُ منهم عن هذا ، أن يستفتحوا (وصلاتهم) بالموشحة ، ثم ينفرد رئيسهم بمناداة الليل والعين . ثم يتناول بعض الموالى فيروح برُجْمِه . ويَطُوفُ به على فنونٍ من النِّمِّ . ثم يردّه على عَقْبِه ويُفَضِّي منه إلى (الدور) ، يَشتركُ الجماعةُ معه في (مذهبه) ، وينفرد هو بالتغنى في (غُصْنِه) ، إلّا أن يحتاج منهم إلى الموعظة في التراجع والترديد .

ولقد يُشَدُّ القصيدة في أعقاب الليل ، ولقد يتغنى ، وكان هذا نادراً جداً ، في المقطوعة التي يتكرر على جميع وحداتها نفسُ اللّحن ، وهي المعروفة الآن (بالقطوعة) . ولا يزال المغنون التقليديون يصنعون هذا كله إلى اليوم .

وإنه ليمرّ على أن أنمي ، أو إني أكاد أنمي إليكم فناً جليلاً من فنون الفناء ، ألا وهو الموشحة . ولولا بقية لا تزال تستفتح بالقديم المأثور منها أبواب الفناء ،

لأدرجت في مطاوي التاريخ . ذلكم النوع الذي يحتاج في تلحينه إلى أبرع البراعة ، وأحكم الفن ، وأقوى الصنعة . وأين منّا ما لحن عثمان ^(١) وأضرابه من نحو :

كَلَّلِي يَا سُحْبُ تَيْجًا نَ الرُّبَى بِالْحُلَى
وَأَجْعَلِي سِوَارِكٍ مُنْطَفَ الْجَدُولِ

أَتَانِي زَمَانِي بَمَا أُرْتَضَى فَبِاللهِ يَا دَهْرُ لَا تَنْقُضِ
مَلَأَ الْكَاسَاتِ وَسَقَانِي نَحِيلَ الْخَضِرِ وَالْقَدِّ
وغير ذلك كثير .

ولا والله ما أرى ملحنًا العصر بالقصور عن معالجة مثل هذا ، بل لقد تهألى أن أسمع موسحاتٍ قيمة من تلحين بعض المعاصرين . ولكن ما كان الأمرُ إلى ملحنٍ يقدر أولاً يقدر ، إن مرَدَّ الأمرِ كله إلى هوى الجمهور . وإن شئتُنا تعبيراً أدق ، قلنا إن ذلك إنما يرجع إلى هذا التطور الذي يتناول أسباب الحياة جميعاً . سيداتي ، سادتي :

أما نصيبُ (الدور) من هذا التطور ، فهو على أنه ما زال ينظمه الناظمون ، ويُلحنه الملحنون ، ويُغنى في قديمه وحديثه المغنون - إنني أراه ، على هذا كله ، قد أنشأ يتقلص وينوي غصنه ، ويهون خطبه ، ويدير حظه . ولقد جعل (المونولوج) يدافعه شيئاً فشيئاً . ويحتل مكانه رويداً رويداً . ولا أحسب أن الزمن سيطول حتى يصبح شأنُ (الدور) كشأن الموسحة ، إن دخلا في الغناء والتطريب ، فعلى أنهما فتان تقليديان فحسب ، صُنع من بيني في هذا العصر

(١) هو المرحوم محمد أفندي عثمان الغني . وهو أقدر الملحنين وأبرعهم كافة في العصر الحديث وأكثر ما يردده المغنون إلى اليوم من القديم ، إنما هو من تلحينه .

داره أو بعض داره على طرازٍ عربيٍّ أو فرعونىٍّ مثلاً . وأكبرُ الحظ في مثل هذا إنما هو التخليجُ والأغراب !

وهذا (المونولوج) ضَرَبٌ من النظم لا أحسبه كان معروفاً في الغناء القديم ، أو على الأقل إنه لم يكن شائعاً فيه . ويلحق بهذا (المونولوج) (الديالوج) وهو ما يتطارعُ الغناء فيه اثنان ، و (التريالوج) وهو ما يتعاورُ الغناء فيه ثلاثة . وواضح أن هذا الأسلوبَ الغنائىَّ مما نَضَحَ به علينا الغربُ في هذا العصر الحديث .



سيداتى . سادتى :

هنالك ضروبٌ أخرى من التطوُّر في أسبابِ الغناء المصرىِّ ألْخُصَّ أهمُّها تلخيصاً رفيقاً :

١ - لقد كانت (الأدوار) والموالى ، فى الجملة ، أقوى عبارة ، وأدقَّ صياغةً ، وأحكمَ نسجاً . وما لها لا تكون ، والذى يتولَّى نظمها هم السابقون الأوائل من أمثال الشيخ على الليثى ، وإسماعيل باشا صبرى ، والشيخ الدرويش ، ومصطفى بك نجيب ، ومحمود أفندى واصف ، ولدتهم من أئمة الأدب وأعيان البيان ؟ .

ولست بهذا أذهب ، لا سَمَحَ الله ، إلى القول بأن أدباءنا اليوم قاصرون عن الإتيانِ بمثل هذا أو بما هو خيرٌ منه . بل الواقع أن هذه الفنون أصبحت فى تقلُّصها وإدبارها ، فلم يبقَ لها من جلالَةِ الشأنِ ما يستدرجُ أعيانَ البيان لمعاتِها وعلاجِها ! .

٢ - شُيوعُ المرارةِ والألمِ فى أناظِمِ الغناء الحديثة ، حتى لا تكاد نسمع منها إلَّا الأتنين والزفير ، والصراخَ والعويل . ولا تكاد ترى فيها ، لو تمثَّلت لك

خلقاً يرى ، إلا الدمع السائل ، واللون الحائل ، ولنم الصدور ، وشد الشعور ،
والتغوص على الأعتاب ، وتمرغ الخدود في التراب ، وغير أولئك من ألوان
الثلة والهوان والمذاب ؟

نعم ، إن حديث العشق والصبابة لا ينبغي أن يخلو من هذا ، فهو جارٍ
في طبيعة العشاق . ولكن موالاة الحزن ومتابعة الأسى الدهر الأطول مما
يتجاوز مدى الاحتمال !

على أنه قد كان إلى جانب (الأدوار) الشاكية الباكية ، ولكن في رفيق
وحسن تأميل مثل : لسان التمع أفصح من ياني — في البعد يا ما كنت أنوح —
كادى الهوى وصبحت عليل — أقول لقد كان إلى جانب هذه الأدوار أدوار
يشيع فيها الفرح وتقطر منها البهجة من نحو : اليوم صفا داعى الطرب —
متع حياتك بالأحباب ، أنسك ظهر — يا وصل شرف يا جفا ربح عنا ،
خلى الحجاب بالحياة تمنا — أفراح وصالك تدعى الناس ، للالتناس ، والخير على
قدوم الواردين — يا طالع السعد افرح لى ، دا الحب ربح يوفى بوصله .
وغیر ذلك كثير .

ولقد يكون مرجع هذا إلى ما يطوف بالعالم هذه السنين من طوائف المم
والكرب والضيق . ولكن ذلك لا يعنى الناظمين على أى حال . فهم إن ترجوا
بهذا عن الحال العامة ، فعليهم إلى جانب ذلك أن يرقهوا عن الناس بعض الشئ ،
ويترأوا لهم ولو بصبات من المنى ، فالتناس فى جهم هذا أحوج ما يكونون
إلى الترفيه والتأميل !

٣ — وهو الأدخل فى الموسيقى والأوصل بها ، ألا وهو التطور الشديد فى
التلحين . ولست أدعى العلم بالموسيقى ، بالقدر الذى يأذن لى بأن أفيض القول

في هذا الباب منها ، فذلك من شأن من تحرروا لهذا وحذقوه . ولكن لا أغلن
أننى أفتت على الفن إذا زعمت أن الغناء المصرى إنما كان يتصرف في قدر
محدود من فنون النغم ؛ على أنه كان يتصرف فيها في براعة وقوة وسلامة
تكاد تُشعر المصرى أن هذا الغناء الذى يرد على سمعه ، إنما هو صدق ما يجرى
في طبعه ، وأنه لو كان خلى إلى نفسه لقال هذا الذى سمع . وهذا الذى يدعونه
السهل المتنع .

أما في العهد الأخير فقد أغارت الموسيقى المصرية على الموسيقى الأخرى ،
فسببت كثيراً من أضرارها ، فاتسعت بذلك رقعتها ، وكثرت دروبها ، وتشعبت
طروقتها . وإذا كانت الآذان أو بعض الآذان لم تسترح إليها إلى الآن ، فلم
ذلك لأنها ما برحت في طور الترويض والتذليل . ولا أفسح في جواب القول ،
فانى أكره أن أذكر الفتنة بين أنصار القديم وأصحاب الجديد !

وهناك بعض التطورات الأخرى أرجئ الكلام فيه إلى الشق الأخير .
وهو المقصود في الواقع من كل هذا الحديث .

سيداتى ، سادتى :

بقى الحديث في تلك المقطوعات التى شاعت في هذا العصر شيوخاً هائلًا ،
وأمت تردد بكثرة عظيمة حتى على ألسنة كبار المغنين والغنيات ما مهتت
لهم مجالس الغناء . ولا شك في أنكم عرقت أننى أعنى بها ما يدعى في العرف العام
(بالطاقطيق) .

واسمحوا لى أن أقول لكم إننى ، من الجهة القومية ، أصبحت أحتفل للكلام
في (الطاقطيق) أكثر من احتفالى لأى ضرب آخر من ضروب الغناء !

نعم ، لقد أصبحت منى بهذا الموضع لأنها فى الواقع الأغنية الشعبية التى ترددها خلوق الجميع فى هذه الأيام : يرددها الرجال فى مجالسهم ، كما ترددها السيدات فى خدورهن ، ويرددها الشبان والشابات ، والعتيان والعتيات ، والأطفال والطفلات ، كلهم يرددها على اختلاف المنازل وتفاوت الثقافات ! فالهم إذا كان لشيء من فنون الفناء أثرٌ شديدٌ أو ضعيف ، قريبٌ أو بعيد فى تكوين الأخلاق ، وتربية الأذواق ، والدلالة على ثقافة أمة واتجاه ميولها ، فهو ولا شك لهذه (الطفطورة) أكثر من أى شيء آخر .

وإننى أرجوكم أولاً أن تلبوا النظر فى هذه (الطقاطيق) التى تمطرون بها كل بكرة وكل عشي . إذن فلستم واجدين فى أكثرها الكثير إلا كل رذلٍ وسمجٍ وسخيفٍ وباردٍ من الكلام !

حدثونى بعيشكم : أى عَرَضٍ من مثل هذا الذى تسمعون كل يوم وكل ساعة . وأى معنى فيه ، وأى مغزى له ؟

وهنا أرفع شارة (الخطر) ، ليأخذ من شاء الحذر :

الهم إن كان يُطلب بهذا الهراء من القول معنى أو يُستشرف به إلى مغزى ، فهو تصويرٌ عقليّ هذه الأمة الكريمة أقيج الصور وأنكرها . بل إن من بين هذه الأغنيات لما يسعى جاهداً إلى إشاعة الفاحشة فيها !

لقد كانت (الطقاطيق) تُقنّى فى القديم . وكان أكثر من يصطنعها ويرددها جماعات (الموالم) فى أعراس الطبقة الوسطى وما دونها . على أنها كانت ظريفة خفيفة على السمع ، عفة بريئة من فحش القول . فان هى شئت فى القليل النادر جداً . فشذوذها لا يصل بها إلى هذا الذى يدعونه الأدب المكشوف على أى حال ! على أن أعلام المغنين كانوا يردّدون فى قليل من الأحيان

المتطوعات التي تَسِقُ في الفاظها ومعانيها لأخطارهم وجلالة محلهم . وإذا كان قد غنى في بعض تلك (العقاطيق) النسائية ، فان ذلك منه إنما كان على جهة التلطف والتلميح !



سيداتي ، سادتي :

اسمحوا لي بأن آتين الفرقَ بين أغاني الرجالِ جملة ، وأغاني النساءِ جملة . وهذا الفرقُ وإن دَقَّ وصغرُ فإن له أثرَه البعيد : فأغاني هؤلاء يُفْتَرُ فيها من الطَّراوةِ والرَّخاوةِ ما لا يُفْتَرُ في أغاني الرجال ، سواء أكانت تلك الطَّراوةُ والرَّخاوةُ في اللفظ أم كانت في طريقة الأداء . ولهذا ساءَ للسيدات أن يغنَّين جميع أغاني الرجال ، في حين لا يسوغ لهؤلاء أن يغنَّوا بكلِّ ما يغنَّي به السيدات . لأنه إذا جاز للمرأة أن تشدَّ وتَمْنُف ، ولقد يكون ذلك جميلاً منها في بعض الأحيان - فصيحُ كلِّ قبيحٍ بالرجُل أن يسترخي ويتكسَّر ويتككَّ ويتزائل ، والعباذ بالله تعالى !

وإن أعجبُ شيءٍ في هذا البلد ، فعجبي لأن الكثرةَ الكثيرةَ من مُغَنِّياتِ الطبقةِ الأولى يغنَّين غناءً قوياً مستسكاً لا أثرَ في نبراته لتَمِيع ولا لاسترخاء . وتبَّأي حلوقهنَّ إلا أن تُرسلَ الخالصَ الجوهريَّ من حُرِّ الكلام ، في حين نسمع رجلاً ، رجلاً عدَّةً مجتمعين ، أعنى فرقةً بأسرها . مَنْ لم يُشعلَ الشيبُ منهم رأسه ، فلا أقلَّ من أن له أولاداً مميَّزين ، لعل فيهم من ارتقى إلى المدارس الثانوية بَلَّةِ العالية — هؤلاء الرجالُ لا يتأثَّمون مَنْ أن يُغنَّوا على أملاء الناس : (لابسَةُ التَّوْاقِ لَيْلَةُ الرَّفَّةِ ، فرحانة بالدخلة ... وخايفة الخ ...) . يا للفضيحة ...
ويا لا تخذال الطباع ! ...

وبعد ، فهل هذا كلامٌ يليق بالرجال ؟ لا والله ولا يليق بالنساء !
ولا يكفى هذا ، بل يُؤبى إلا أن يُطِيعَ في (اسطوانات) تَذِيع في الشرق
والغرب ، ويصيح بها (الرديو) في كل مكان !

لقد أفهم ، يا سيداتى وسادتى ، أن تُفنى سيدةٌ في السيدات : (مبروك عليك
عريسك الحقة ، يا عروسه يا زايته الزفة) مثلاً . لكننى لا أنصوّر ، ولا أطيق
أن أنصوّر ، أن يَتمثّل للمِذياع سبعةٌ أو ثمانيةٌ من شبابنا الناهض ، فيتغنّون في
تكسّر صوت واسترخاء نبرة ، مبالغةً في المحاكاة والتقليد : (مبروك عليك
عريسك الحيلة تهنوا وتمتعوا الليلة) يا ستر ! يا ستر ! يا دافع البلاء !
اللهم ارفع مقتك وغضبك عنا ! . ثم لا يتحرّج الفحلُ منهم أن يزغرد كما ترزغد
مساعداً الغنّية . وذلك منهم كذلك لإحكام المحاكاة والتقليد !!! .



سيداتى ، سادتى :

ليس والله أفكّ بالأخلاق ولا أعصف بالآداب من شُيوع مثل تلك الأغاني
الحديثة المائنة ، وخاصةً على ألسنة الرجال . وإنها لحقيقةٌ بأن تُشيع في فتيانكم
انفخال النفس ، وتزايّل الخلق ، واسترخاء الطبع ، وتذكُّ مكان الرجولة فيهم دكاً .
وإننى بإيراد هذه المترادفات إنما أحاول أن أؤدى ما تؤديه اللفظةُ المقسومةُ لهذا
المعنى ؛ ولكننى أرفق بأسماعكم ، وأشدُّ إجلالاً لكم من أن أحملها جناح الأثير ،
فتسلّك جميع الثور ، وتمتحم الخُدور على ربّات الخُدور ! .

وليست الجنايةُ في ترجيع مثل هذه الأغاني مقصورةً على فتيانكم رجال القد ،
بل إنها لواكمةٌ أيضاً على فتيانكم أمّهات المستقبل . فتيانكم اللاتي يفرض عليهن

الوطن ، إذا ما شَبَّين وأصبحنَ رَبَّاتِ بُيُوت ، أن يَشْنُنَ الْفُطُل ، أغنى وديته
بين أيديهن ، على الفضيلة ، وأن لا يَتَعَاطَلِهِنَّ جُهْدٌ في إعدادِه ليكون ، إذا شَبَّ
وكَبِر ، رَجُلًا تَامَ الرجولة .

*
* *

سيداتي ، سادتي :

إن لبلادكم آمالاً عِراضاً في جميع نواحي الحياة . وهيهاتَ أن تَنالَ أيسرها
مطلباً إلا على أيدي رجالٍ صِحاحِ البُنى ، مِثَالِ الأخلاق ، شِدَادِ النفوس
صِلابِ الطِّباع .

والأمرُ الآنُ إليكَ أيها الشعب ، قُلْ كلمتك ، وامضِ في شأنِكَ حكمك .
واللهُ موقِفُك وهاديكَ سواء السبيل .

في الأغاني المصرية*

لقد شاعت في هذه السنين مقاطيعُ الغناء المعروفة (بالقطايق) ، وهي من فاطر القول وساقط الكلام . لا يَرِنَ في أذُنك فيها لفظ ، ولا يَشْرِفُ على نفسك منها معنى . فأما ما يَجْرى منها على ألسنة الفتيان ، فكلُّهُ خَوَرٌ وتكسُّرٌ واستخذاء هيباتٍ أن يَنْتَهَضَ معها للفتى عزم ، أو يشتدَّ له طبع . وأما ما يَتَصَلَّصُ منها في حُلُوق البنات ، فكلُّهُ خَنَى وعُهر ، وكلُّهُ استرسالٌ في الفتنة إلى آخر المدى ، وكلُّهُ تدريبٌ على عِصْيَانِ الآباءِ في طاعة الهوى ! (أنا لما استلطفت ما يهتق بابا) ! وكلُّهُ لا يرفعُ الأمَّ عن مكان القيادة ، بما يقتضيه أن تَفْسَحَ في جوانبِ الحيل لتَجْمَعَ بنتها بهواها ، وتبلغها أخسَّ منهاها : (هاني لى جيتى يانينه الليلة) !

وهناك ما هو أَوْصَلُ من هذا بالتمهر وأغرق في أبواب الفحش ، بما إن صُنْتُ عينك عن قراءته ، فلا سبيل إلى أنْ أصون أذُنك عن استماعه في الملاهي ، وفي الشوارع ، وفي أجواف المقاهي ، وفي أكسارِ الدور ، ترجمه بنتُ الشريف على نبرات (الليانو) ، وتوقمه بنتُ الوضع على قترات الدف .

وهذا ، لعمري الله ، شرٌّ كثير . وأيُّ شرٍّ أبلغ من أن يُطَبِّعَ الأبناء على ضعفِ الهمة ، وخِذلانِ النفس ، وخَنَثِ الطَّبَعِ . وأن تُطالِعَ أنفُسُ البنات ، في شبابِ السنِّ ، بهذه المعاني الخسيسة ، وتُسْتَدْرِجَ أحلامهنَّ إلى تلك الأغراضِ الوضيعة . إلى ما يَجْرى على ألسنتهنَّ من تهاوُنٍ لأقدارِ الآباءِ ، وعبثٍ بوقارِ الأمهات ! .

ولقد كانت دورُ (السينما) تَعْرِضُ من حيلِ اللُصوصِ والقَتَلَةِ ، وأسبابِ غدرهم وفنكهم ما بَعَثَ الحكومةَ على مراقبةِ الواحِ ضناً بأحلامِ الفتيان ، وعِصمةِ

لاخلاقهم من أن يشيع فيها الفساد بحكم المحاكاة والتقليد . وهي على كل حال دورٌ مقصورةٌ لا يشأها إلا القليلُ بالقياس إلى سائر الناس . إلى أنها لا تقوم إلا في المدن وحواضر البلاد — فكيف بهذه الأغنى وهي تطير إلى الناس من كل جانب ، وتلك عليهم أقطارهم من جميع المذاهب ، وتسلك الأكوخ وتحتج القصور ، ولا يسلم على أذاها حتى المكفوفات في الحدور . فأني دارت الآذان ، سمعت صلاتها من كل خلق وجلجلتها على كل لسان ! .

وإن شططاً تكليف الحكومة أن تنشر في الشوارع والدور شرطها وعسما يقبضوا على أصحاب هذه التلاحين ، كما يقبضون على المتجرين في الكوكابين . ويصادروا كل ما في الأفواه من هذه (الطقاطيق) ، كما يصادرون ما في الجيوب من تلك المساحيق — فذلك مما لا يتسع له الذرع . والمخلص أن ينهض جماعة من أئمة الأدب وأعلام الموسيقى ، فيدافعوا هذا الوباء ، ويدأوا بالتي كانت هي التاء ، فينظم أولئك ما يخفف على السمع من معان شريفة ، في ألفاظ خلوة لطيفة ، تبث الهم ، وترفع الأنوف إلى موضع الشم . ويخرجها هؤلاء في تلاحين تثير الطرب وتهز الأريحية هزاً !



وبعد ، فتأله ، لو كان لي بعض ثروة (فلان) باشا لأجريت على هذه الجماعة من مالى ما يُنبها ويتضمن لها طول الحياة . فاذا شقَّ هذا على النفس ، فحسبه أن يفتح الباب ، ويبدأ قائمة الاكتاب . فاذا شقَّ هذا على النفس أيضاً ، فاني أرجوه أن يدعو إليه كلاً من رُصفائه (فلان) باشا ، و (فلان) بك ، والسيد (فلان) ، فيقرأوا (المديّة) ، على هذه النية . فابرحت المشروعات القومية تقوم ببركة أسمائهم ، وتنجح بحسن توسلهم ودعائهم . اللهم آمين ! ! ! .

التجديد والمجددون*

سيداتي ، سادتي :

أتحدّث إليكم الليلة في التجديد والمجددين ، فاتنا الآن في شبه ثورة ، بل في ثورة بالقديم من الآداب والفنون : فهناك ثورة في البيان ، منظومه ومثوره ، وهناك ثورة في الموسيقى ، وهناك ثورات في غيرها من الفنون . وكل أولئك إنما يُعبّر عنه بالتجديد ، ويُعبّر عن المضطلمين به بالمجددين . وإني لأخشى في التعبير بكلمة (الثورة) أن أكون من المتجوزين ! وقبل أن أخوض في لُجّة الموضوع ، أرجو أن تأذنوا لي في أن أعرض عليكم نموذجا مما سلف لي من الرأي في هذا الباب ، وأرجو أن يكون كافيا في استراحة إيمانكم إلى أنني لست من الجامدين المتشبهين بلزوم القديم . بل إنني لأطعم في أن يقتنعكم بأنني من أشد أنصار التجديد والمجددين ، ولكن على صورة أحب أن يغطّن إليها بعض هؤلاء المجددين !

قلتُ من رسالة في الذكرى الثانية لوفاة أمير الشعراء المرحوم أحمد شوقي بك :

« إذا كان من آيات الحياة في الكائنات تطورها ونموها وتجدها ، فالأدب . ولا شك ، من هذه الكائنات التي لا تُكتب لها الحياة إلا على التطور والنمو والتجديد ، وإلا كان ميتا ، أو أشلّ على أيسر الحالين !

« ولكنني أحب أن ألفت النظر في هذا المقام إلى مسألة قد تدقّ على أذهام الكثير أو القليل . وتلك أن هناك فرقا بين التريسة والتجديد ، وبين المسخ والتغيير . ولست أجد مثلاً أسوفه في هذا الباب خيراً من حياة الطفل وحياة النبات : كلاهما ينمو ويبرو ، وكلاهما يطول ويتركو ، حتى يبلغ الحد المقسوم لكلاهما .

* محاضرة أقيمت من محطة الاذاعة المصرية في مساء السبت ١٥ من فبراير سنة ١٩٣٦ ونشرت في مجلة الهلال في عدد مارس من السنة نفسها

وقد تتغيرُ بعضُ مَعَارِفِهِ ، وقد تَحُولُ بعضُ أَعْرَاضِهِ ، ولكنه في الغاية هو هو
لا شيء آخر ، فَحَسَنُ الوليد ، هو حَسَنُ الطِّفْلِ ، وهو حَسَنُ الفَتَى ، وحسن الشاب ،
وهو حسن الكهل وحسن الشيخ . وتلك القسيلةُ الصغيرة ، هي النخلةُ الباسقة .
كلُّ نَمَا وَرَبَا بما دخل عليه من الغدَا ، وما اختلف عليه من الشمس والهواء .
« لقد أصاب كلُّ منهما ما أصاب من أسباب التَّزَكِّيَةِ والأَرْبَابِ ، فَاحْتَجَزَ منها
ما واءَمَهُ وما تَعَلَّقت به حاجته ، ونَفَى عنه ما لا خيرَ له فيه ، ولا حاجةَ به إليه ،
ثم أساغ ما أمسكَ وَهَضَمَهُ . فاستحال في جسم الفتى مثلاً دماً يَجْرِي في عِرْقِهِ ،
ولحمًا وعظمًا يَرِيدَانِ في خَلْقِهِ » .

« ولا شك في أن لأدبنا العربيَّ عناصرَ وله مَقَوِّمَات ، وله شخصية بارزة
مُعَيَّنَةٌ ، فمن شاء فيه تجديدًا - وَحَمُّ الحَمِّ على القادرين أن يُجَدِّدُوا -
فليَتَمَدَّمْ ، ولكن من هذه السبيل » .



سيداتي ، سادتي :

لَعَلِّي أَطَلْتُ عَلَيْكُمْ في دفاعي عن نفسي وإثباتِ بَرَاءَتِي من الجُمُودِ والجامدين ،
ولكن مما يَشْفَعُ لِي عندكم في ذلك أن هذا الدفاع قد صَرَّحَ لَكُمْ في الوقتِ فَسِيه
عن رَأْيِي في التجديدِ والمجدِّدين . وهذا ، ولا شك ، وثيقُ الصَّلَةِ بالموضوع الذي
عَقَدْنَا له هذا الحديث .

عَرِّقْمْ إِذْنِ أَنْنِي لَسْتُ ، والحمد لله ، من الجامدين العاصينِ بِالنَّاجِذِ على كل
ما هو قديمٌ لِأَنَّهُ قديمٌ ، وعَرِّقْمْ كَذَلِكَ أَنْنِي أَرَى وجوبَ التجديدِ لِأَنَّهُ طَبِيعَةُ الْحَيَاةِ
تَقْتَضِيهِ . بل إن التطوُّرَ والتجَدُّدَ من علامات الحياة ، على ألا يكون هذا التطوُّرُ
والتَّجْدِيدُ ضَرْبًا من المَسِيخِ والتَّشْوِيهِ !

وبعد ، فالقلم ما برح محتاجاً إلى شيء من البَسْطِ والتفصيل . فلنَمْنِصْ ،
على اسمِ الله ، في معالجة هذا البيان بقدر ما يتسع له الوقتُ المقسوم .

تعلمون ، أيها السادة ، أن العلوم ، على وجه عام ، إنما تستمد قضاياها من
العقل والتجارب . أمّا الفنون الجميلة على وجه خاص ، فإن استمدادها في الجملة من
الدُّوق ، فهي من الدُّوق تنشأ وإلى الدُّوق تعود والدُّوق شيء ليس في الكتب .

وإذا كانت العقول الصحيحة قلّ أن تختلف بإزاء الحقائق الواقعة باختلاف
الأشخاص أو البيئات والمُصور ، فإن الاثنين مثلاً ضعف الواحد ، وزوايا المثلث
تساوي قائمتين . وهذا في كل زمان وفي كل مكان . إذا كان هذا هكذا ، فإن
الفنون التي مرّدها إلى الدُّوق ، أعني الفنون الجميلة ، تفتقر افتراقاً قد يكون
يسيراً وقد يكون شديداً . طوعاً لاختلاف الأشخاص والمُصور والبيئات . فما
يُعجب قوماً ويلذّذهم ويُشبع الطربَ فيهم ، لقد ينشز على أذواق آخرين ويدخل
الصُّجَر عليهم ، بل لقد يزعجهم ويُغيث نفوسهم .

ذلكم بأن حاجة الأذواق ليست من آثار منطق العقل ، ولا هي وليدة الحقائق
الواقعة حتى تشترك الخلائق على اختلاف أصنافهم وأعصُرهم في قبُلها والتسليم بها .
بل إنها لوليدة البيئة والتاريخ ومآثور المادة والإلف الطويل . ولا شك في أن
من عناصرها المهمة كذلك حظّ الأمة من العلم والثقافة ، ولون هذه الثقافة ،
ومبلغ الأمة كذلك من دِقّة الحسِّ ورهافة الشعور .

من هنا كان لكل أمة أدبها ، وكان لكل أمة موسيقاها ، وكان لها غير هذين
من ألوان الزُخرف والتصوير ، وغير الزُخرف والتصوير ، من كل ما يدخل في
معنى الفن الجميل . فليس من حق جماعة أن تقول لأخرى : إن هذا الأدب
الذي تصطنعين لا يُترجم حق الترجمة عن شعورك ، ولا يوافق منازع عواطفك ،

أو إن هذا اللون الذى تتخذه من الموسيقى لا يؤايم ذوقك . ولا يلد ذلك ويدخل الطرب عليك . ذلكم بأن مظاهر هذه الفنون إنما هي أمورٌ نسيئة ، لا تكاد تتصل بأحكام العقل أو الواقع ، خلافاً لقضايا العلوم ، وقد تقدم فى ذلك الكلام .



لكم بعد هذا أن تسألوني عن كيفية التجديد إذن وعن مدى آثار المجددين ؛ والواقع أنه حين يعرض هذا السؤال تعرضُ للنفس مسألة أخرى : ترى للأذواق هي التى تؤثر فى الفنون ؟ أم الفنون هي التى تؤثر فى الأذواق ؟

لقد سبق القول فى أن منشأ الفنون الجميلة إنما هو الذوق أولاً ، وهى إنما تُصطَلَع لتعيم الذوق وتلذذه آخرًا . فهى منه تبدأ وإليه تعود . ولكن ليس معنى هذا أن الفنون لا أثر لها ألبتة فى تكييف الأذواق . بل إنى لأزعم أنه قد يكون لها فى بعض الأحيان الأثر البعيد . إذن فهناك تفاعلٌ من الجانبين ، أعنى بين الأذواق والفنون . ونحن إذا عبرنا فى هذا المقام بكلمة « الفنون » فمن الواضح أننا إنما نريد أثر المفتنين . أو على الصحيح أثر العبقرين من جماعات المفتنين .

ومن الجلى أن العبقرى هو الذى يرتفع على مجموع قومه ، وأحياناً على أهل عصره فى صفةٍ أو فى أكثر من صفة ، بحيث يتنبأ له أن يدرك فى بعض الأمر ما لا يدركون . ويشعر بما لا يتعلق لهم به حسٌ ولا شعور . ولتقتصر الحديث على عباقرة المفتنين ، ما دام الحديث فى الفن والمفتنين .

المفتن الموهوب إنسانٌ أوفى كمالِ اللُّوق . ودقة الشعور ، ورهافة الحس ، وجدة العاطفة ، والقدرة القادرة على الأداء والتَّصوير . وليس يُشترط فيه أن يكون واسعَ العلم غزيرَ المادَّة ، بل يحسبُه أن يحصل من قضايا فنه صدرًا لا يرلُّ معه ولا يَضِلُّ .

ولقد قلنا إنه يسبق تلك المواهب جَهْرَة قومه . ولقد يسبق أهل عصره . إذ تهديه فِطْنَتُهُ إلى أشياء لم يَفْطَنُوا لها ، وتذيقه رَهَافَةً حِسِّهِ أَلْوَانًا من الشعور لم يَتَذَوَّقُوها . فيَنُضُّها بما رَزَقَ من براعة الأداء كما أحسَّها . ويحاول أن يُذَوِّقَها غيره كما تَذَوَّقَها . وكذلك تَزِيدُ ثَرَوَةَ الفنون وتُسَخِّذُ الفِطْنَ ، وترهف الأحاسيس على أطراد الأيام .

نعم ، لقد ينصب بعض هؤلاء العباقرة للمدول بالفن عن مذهبه ، وقد يَقلِّبه رأسًا على عَقَب . وتلك هي الثورةُ بَيْنَها . والثوراتُ كما تعلمون حالاتٌ شاذَّةٌ لا ينبغي أن تَجْرى على مظاهرها الأحكام العامة .

وكيفما كان الأمر ، فإن ما تجيئ به الثوراتُ إما أن يَخْتَفِيَ ويَزُولُ مُجَلَّةً بعد اللَّعَةِ والاستقرار ، وإما أن يَتَخَلَّفَ منه صَدْرٌ تَرى الطَّيْبَةُ أنه صالحٌ للبقاء . وهذا القَدْرُ ، بالنسبة إلى الفنون ، مهما يكن في مبتدأ الأمر نايًا عن بعض الأذواق ، فإن مما لا شكَّ فيه أنه مع طولِ الزَّمنِ وكثرةِ تَقْلِيهِ على الذَّهْنِ أو السَّمْعِ أو البصرِ ، وانعقادِ الإلف ، تَسْكِيْفُ به الأذواق وتَتَلَوَّنُ . ولقد يكون تَكْيِيفُها به وتَلَوُّنُها إلى حَدٍّ بعيد .

بقيت مسألةٌ دقيقةٌ أحبُّ أن يُجِيلَ الرَّأْيَ فيها سادتنا المتصدون للتجديد شعراء كانوا أم كتابًا أم موسيقيين أم مصوِّرين . وهذه المسألة أن المرءَ مهما يكن على حِظٍّ من المواهب ، وخاصَّةً فيما يَتعلَّقُ بالأذواقِ والعواطف ، فانه ولا بد متأثرٌ ، بقدر غير يسير ، بالبيئة التي دَرَجَ فيها ، وبعادات قومه ، ومنازع عواطفهم وما أَلْفَوْا بطولِ الزَّمنِ ، وغير أولئك مما انحدَر إليهم من التَّأْرِخِ البعيد . هو متأثرٌ بكل هذا حتى ليكاد يتصل بطبعه وُغْرِيْزَتِهِ . فالأصلُ فيه أن يُحَسَّ الأشياء كما يُحَسُّها قومه ، وأن يَذوقَ ألوانَ المعاني كما يَتَذَوَّقُها مَعَشَرُهُ . وذلك بحكم ضرورةِ

الاشترك ، في الجملة ، في عناصر تكوين الذوق العام . فهو على هذا إذا ابتدع طريفاً ، واستحدث في الفن جديداً ، فنن قومه القائم هو ولا شك أساس ابتداعه ، وملاك ابتكاره واختراعه .

وهذا إلى أنه إنما يسعى في هذه السبيل سعيه ليرقى عن قومه أولاً ، ولينعمهم ويدخل الطرب والسرور عليهم . فينبغي له بالضرورة ألا يسقط من حسابه في تجديد ألوان عواطفهم ، وما تستريح إليه من صور الجمال أذواقهم .

نعم ، لقد قنر الأذواق في مبتدأ الأمر عن الجديد . ولكنها سرعان ما تألفه وتذوقه وتلذذه ، ما دام يمتد إلى فن القوم بسبب ، ويؤدي إليه بنسب . ولا حرج على المقتن ، بل إن من واجبه أنه إذا حرّك عواطفه ، وهزّ مشاعره شيء من آثار فنون الأمم الأخرى - أن يبادر إلى اقتناصه ، ويسرع إلى معالجته بالتسوية والثقيف ، حتى يتسق لفن قومه ، ويطلع بطابعهم ويسوغ في مذاقهم ، حتى ليترجم عن بعض ما يعتلج من العواطف في نفوسهم .

أما أن يهجم على القطعة من فن غيره فينزعهما انزعاجاً ، ويمتأخها امتلاخاً ، على حين لا يتذوقها هو نفسه ولا يسيغها ، ولا هي مما يمكن أن يسيغه قومه أو يتذوقوه ، ومع هذا يأبى إلا أن يستكرهه استكراهاً على قنهم باسم التجديد ، فذلكم لعمري هو المسخ والتشويه !

سيداتي ، سادتي :

ليس في هذا اللون من (التجديد) إساءة إلى الفنون ، وإساءة إلى الناس بما هووت عليهم من الاستمتاع بالفنون الجميلة فحسب . بل إن من شأنه أن يبلبل أذواق الجهرة ويشتها تشهيتاً !

الهم إن براعة المقتن هي في أن يطبع ما يسنح له بطابع فنه، وينظمه في سطره، فلا يشوه به الفن ولا يتنكر، بل يظل هو هو. على ما زيد في ثروته، ووسّع في آفاقه، ومُدّ له في تلطيف العواطف وإرهاق الأحاسيس. وحسبكم ما صنع المرحوم عبده المحولى بالموسيقى المصرية، وما كان له في التجديد البارع حقاً من أثر بعيد.

وبعد، فإذا كان عندنا، بفضل الله، نوايغ أكفأ للتجديد الصحيح في الآداب والفنون، فإن فينا، مع الأسف العظيم، من يعبثون أشدّ العبث بالآداب والفنون، ليظفروا هم الآخرون بلقب «الأبطال المجددين». وما أُرخص الألقاب، إذا كانت لا تُنال إلاّ بتل هذا الإغراب!

إن بعض هذا الذى وقع عليه أسماعنا وأبصارنا في الفنون والآداب ليس تجديداً، ولكنه مسخّ وتشويه. وما ظنكم بمن كلّ جهده هو محضُ الإغراب، والإتيان بكلّ نابٍ عن الطباع ناشزٍ على الأذواق. وكيف لمن لا يحسُّ شيئاً بأن يشعّره غيره. وقد قال الأقدمون: إن فاقده الشيء لا يعطيه؟

هؤلاء رأوا أن فلاناً ذهب له صيتٌ وذكرٌ لأنه أتى في الفن بما لم يكن يهدُّ الناس، فما لهم هم أيضاً لا يُفربون، واقمّا هذا الإغراب حيث وقع، ليذهب لهم كذلك في الفن ذكرٌ وصيتٌ؟



لقد عبّرتُ في صدر حديثي بكلمة (الثورة)، وخشيتُ أن أكون في هذا التعبير من المتجوزين. فالثورة، كما تعلمون، إنما هي الانفجار من أثر فكرة تعلى في الصدر، غلبان الماء في القدر. ثم إنها إنما تضطرم وتحدث في سبيل تحقيق

غاية معينة . فهل بعضُ هذا الذي نرى ونسمع في الأدبِ والفنِّ كذلك ؟ أى
أن الفكرة قد ملكت على هؤلاء جميعَ مذاهبهم ، وغَلَّت في صدورهم فتأروا
بالقديم ، وراحوا يُقيمون فنونًا جديدةً واضحةً المعارف بينةً الرسوم ! أم أن الأمرَ
كله لا يمدُّ والتلفيق من هنا ومن هنا تلفيقًا كله تعسفٌ واستكراه ، حتى تبدت
للفنِّ صورةٌ مُتأكِّرةُ الأعضاء ، مُتتافرةُ الأجزاء . وذلك في سبيل الإغراب طلبًا
للظفر كما قلنا بلقبِ « البطولة في التجديد » ؟

إذا كان الأمر كذلك ، فليس ما نحن فيه بثورة ، ولا هو من الثورة في كثيرٍ
ولا قليل . إنما هو الفوضى بأجمعِ معاني الكلمة . نَحْذَرُ أيها الإخوان حَذَار ،
والإلحاقَ الفنونِ البوار ، وحقَّت عليها (بتجديدكم) كلمةُ السَّمار !!!

ديمقراطية الفنون !

ترى أَمِنَ الحقَّ الواقع أن الانسان ، وأعني من الأناسي من يعالجون فن البيان ، قد يُعَي على الفكرُ ويستصعب عليه الرأي في بعض الأحيان ، فلا يرى بدءاً من أن يعود بالقلم يستهديه ويستنديه ، ويترسم آثاره ، حتى يقع على الرأي ، ويبلغ ، ولو في تقديره هو ، مناط الصواب ؟

اللهم إنه ليخيّل إلى أن الأمر هكذا . فلو كان هذا حقاً لبلغ بادي الرأي من كل من يطالع به مبلغ العجب ، إذ المقدّر أن ذهن الكاتب هو الذي يُصرّف القلم ، لا أن القلم هو الذي يُصرّفه . وأن الذهن هو الذي يوحى إليه ، ويملي ما يشاء عليه . إذ كلُّ سداد هذه القصة إنما هو في الرسم والرّم لا أكثر ولا أقل .

والآن أترقى بالدّعوى فأزعم أن الواقع ، في بعض الأحيان ، هو كذلك . وهو إذا لم يجر في طباع جميع الكتابين ، فإنه يجرى في طباع بعض الكتابين .

على أن من الحلال التي لا ينشز عليها أحد ، ولا أظن أن يمارى فيها أحد ، أن الكاتب مهما يحيط بموضوعه ، ويتكشّف له من قضاياها ، ويتمكّن من ناصية الرأي فيه ، ويظن أن ذهنه قد استوفاه ، وتقرّى جميع أقسامه ومسائله ، حتى يتمثّل له في صورةٍ سويةٍ متسقة الأعضاء ، متلاحمة الأجزاء ، ليس بينه وبين أن يجلوها على الطرس كذلك إلا أن يتفصّد بها عليه البراع في غير جهد ولا عناء - أقول إن الكاتب مهما يُخيّل إليه ذلك ، فإنه لا يكاد يجرى بتدوين ما يحضّره من الفكر براعاً ، حتى يرى هذا الفكر يزيد وينقص ، ويتلوّن وينشكّل ، وقد يتحرّف ويتحوّل ، وقد يتغيّر ويتبدّل ، وقد يميل عن سياقه المقسوم ،

وَيَعْدِلُ أَلْبَتَّ عَنْ مَذْهَبِهِ الْمَرْسُومِ . فَيُخْرِجُ فِي النِّهَايَةِ خَلْقًا غَيْرَ الَّذِي هِيَ الْكَاتِبُ
وَقَدَّرَ ، فِي صُورَةٍ غَيْرِ الَّتِي سَوَّى فِي ذَهْنِهِ وَصُورًا !

هَذَا هُوَ الْوَاقِعُ ، وَمَا أَحْسَبُ الْأَمْرَ فِيهِ حِسًّا عَلَى الْكَاتِبِينَ وَحَدَمَ ، بَلْ لَعَلَّهُ
مُتَنَاوِلٌ سَائِرٌ مِنْ يِعَاتُونَ مَخْتَلَفَ الْفَنُونِ .

وَهَذَا أَرْجُو أَنْ يُفْهَمَ مِنْ كَلَامِي أَنِّي إِنَّمَا أُرِيدُ النَّظْمَ ، وَالْأَسْلُوبَ ، وَالسِّيَاقَ ،
وَأَلْوَانًا مِنَ التَّفْصِيلِ ، وَنَحْوَ ذَلِكَ مِمَّا تَتَجَلَّى بِهِ صُورُ الْكَلَامِ .

وَتَعْلِيلُ ذَلِكَ لَيْسَ بِالْأَمْرِ الْعَسِيرِ ، فَإِنَّ الْمُفَتَّنَ مِمَّا يَظُنُّ أَنَّ مَوْضُوعَهُ قَدْ أَصْبَحَ
بَعْدَ جَوْلَانِ الْفِكْرِ ، وَطُولِ التَّدَبُّرِ ، تَامَّ الْخَلْقَ ، مَكْتَمَلُ الصُّورَةِ ، بِمَحِثٍ لَا يَحْتَاجُ
فِي قَضَائِهِ عَلَى الْقِرْطَاسِ إِلَى زِيَادَةٍ أَوْ إِلَى تَهْذِيبٍ ، فَالْوَاقِعُ أَنَّ هَذِهِ الصُّورَةَ مِمَّا
يَبْلُغُ حَظُّهَا مِنَ النَّصَاحَةِ وَالْوُضُوحِ ، لَا تَعْدُو أَنَّ تَكُونُ إِجْمَالِيَّةً يُعَوِّزُهَا كَثِيرٌ
أَوْ قَلِيلٌ مِنْ دِقَاقِ التَّفَاصِيلِ . حَتَّى إِذَا اجْتَمَعَ لِنَقْلِهَا إِلَى عَالَمِ الْحَقَائِقِ الْخَارِجِيَّةِ ،
عَلَى تَعْبِيرِ أَصْحَابِ الْمُنْطِقِ ، جَعَلَتْ تَسْنَحُ لَهُ الْفِكْرَ وَاحِدَةً بَعْدَ أُخْرَى فِي صُورِ
جُزْئِيَّاتٍ ، وَأَحْيَانًا فِي صُورِ قَضَايَا كَلِيَّةٍ . وَهَذِهِ وَهَذِهِ لَقَدْ يَبْعَثُهَا بَيْنَ يَدَيِ الْقَلَمِ
وَصَلُّ فِكْرَةٍ بِنَكْرَةٍ ، أَوْ التَّحَوُّلُ مِنْ غَرَضٍ إِلَى غَرَضٍ ، أَوْ الشُّعُورُ بِحَاجَةِ
الْكَلَامِ إِلَى الْبَسْطِ وَالتَّبْيِينِ ، أَوْ الْاسْتِطْرَادُ ، بِحُكْمِ تَدَاخُلِ الْمَعْنَى ، بِمَا لَمْ يَقَعْ
لِلْكَاتِبِ مِنْ قَبْلُ فِي الْحِسَابِ . أَوْ غَيْرَ أُولَئِكَ مِمَّا تَتَغَيَّرُ بِهِ صُورُ الْقَالَ ، وَيَجْلُوهُ
عَلَى غَيْرِ مَا تَمَثَّلَ الذَّهْنُ لَهُ مِنَ الْمَثَالِ .



هَذِهِ عَادَةُ الْكَاتِبِينَ مَا أَحْسَبُ أَنَّهُ يُسْتَتَنَّى عَلَيْهَا مِنْهُمْ أَحَدٌ . وَإِذَا كَانَ هَذَا
غَيْرَ مَا زَعَمْتُ فِي صَدْرِ هَذَا الْحَدِيثِ ، وَإِذَا كَانَ لَا يَنْتَهِزُ دَلِيلًا عَلَى صِحَّتِهِ كُلِّهِ ،
فَلَا رَيْبَ فِي أَنَّهُ قَدْ يَهْدِي إِلَى تَعْلِيلِهِ وَجْهَ السَّبِيلِ : ذَلِكَ بِأَنَّ مَا يَصَحَّبُ جَوْلَةَ

القلم من اتساع آفاق الفكر، والنفوذ إلى بعض الدقائق، وسلوك كثير من الجزئيات، والوقوع على ما لم تتبسط له الفطنة من قبل . وأثر هذا في طبع الكلام، ونزوع سياقه إلى غير منزعه، وتجليته في غير الصورة المقدرة له - أقول إن ما يكون من هذا في صُحبة القلم، أعني ساعة تسمير الكاتب للصياغة وإجراء البيان، من شأنه، مع الزمن وكثرة المعادة، أن يدخل في وهمه أن القلم مما يرفد ويمدّ ويعين !

وفي هذا المقام يحسن بي أن أذكر أنني أُملي المقال في بعض الحين . وإني لأقوم على هذا ما دام الكلام هيناً ليناً . حتى إذا تمدد على القول وتمصى الكلام، أو إذا قدرت أن المقام يحتاج إلى حد الكلام وسطوة البيان، أو إلى تزيين اللفظ وتبهيجه، والتأثق في صياغته ونظمه، أسرع إلى اختطاف القلم، فاستشعرت القوة وأحسست المدد، وسرعان ما يواتيني مما أبني من هذا ما لا يواتيني به الجهد في الإملاء ١ .

هذا إلى أن الذهن، كما أسلفت، قد يعمى بالإحاطة، ويضيق عن انتظام جميع جزئيات الموضوع جملة . وربما توابث عليه من طوارق الفكر ما يشغله ويفرق شمله، ويكفه عن موالاة التصفح والاسترسال، وخاصة في ساعات القلق واختلاج النفس، وقلة استراحتها إلى الاطمئنان والقرار . أما إذا اجتمع الكاتب للبيان، كان مضطراً إلى أن يجمع شمله ويعتق نفسه، ويرُهِف ذهنه ويذكر حسه، ويصل كل الوصل ما بينه وبين فكره، ويقطع كل القطع ما بينه وبين غيره . وتراه كلما اطرد في البيان جليت عليه الصور، وتتابت المعاني وتلاحقت الفكر، فتيسر له، وهي مُتمثلة بين يديه أن يمدّ الذهن لتفقدتها، وتقرى ما عسى أن يعزب من وجوه الرأي عنها، وتبين ما يأتلف منها وما

يَتَنَاقَرُ ، وما يتوافق وما يتناقَر . فَيُضَاهِي له ذلك التَّسْوِيَةَ ما شاء من خَلْقِ الفِكْرَةِ ،
وتَجَلِّيَتِها في صورتِها الكَامِلَةِ ، بقدر ما يَدْخُلُ في طَوْفِهِ وَيَتَسَّعُ له ذِرْعُهُ .

لعله قد بَانَ لك ، بعد هذا ، الوجهُ فَيَا زَعَمْتُ من أَنَّ الكَاتِبَ قد يُعْطَى عليه
الفِكْرُ وَيَسْتَصْعَبُ عليه الرَّأْيُ ، فلا يَرَى بَدَأَ من أَنَّ يَعُوذُ بِالْقَلَمِ يَسْتَرْشِدُهُ وَيَسْتَهْدِيهِ
مَوَاقِعَ الصَّوَابِ !

وَإِذَا كُنْتُ قد أَطَلْتُ في هذه المَقْدِمَةِ ، فاعْلَمْ أَنَّ هذا شَأْنِي اليَوْمَ في عِلاجِ
هذا المَقَالِ .



سؤال يتطلع الى جواب :

وبعد ، فإن سؤالاَ يَتَجَرَّجُ منذُ أَيَّامٍ في نَفْسِي . وَكَلَّمَا هَمَمْتُ بِالْإِرْتِصَادِ لِلنَّظَرِ
في مَوْضُوعِهِ ، وإِشَاعَةِ الذَّهْنِ في أَقْطَارِهِ ، وَالتَّمَسُّكِ جَوَابَ له تَسْتَرْجِعُ إِلَيْهِ النَّفْسُ ،
وَيَطْمَئِنُّ به صَحِيحُ الْمُنْطَلِقِ ، تَطَايَرَتْ عَنْهُ شُعْبٌ هَذَا النَّهْنِ بِمَا يَهْجُمُ عَلَيْهِ من
طَوَارِقِ الْفِكْرِ ، أَوْ يَفْغِيزُ من أَوْجَاعِ الْمَرَضِ ، أَوْ بِمَا يَزَحِمُ الْمَرْءَ من هَمٍّ يَمِزُّ عَلَيْهِ ، في
بَعْضِ الْأَحْوَالِ ، أَن يَجِدَ له مَفْضِلاً وَمُتَنَفِّساً . وَإِنِّي لَأَصْرِفُ هَذَا السُّؤَالَ عَنِ
صَرَفًا وَأَدْعُهُ دَعَاً ، فلا يَبْقَى عَن مِطَالَعَتِي من أَىِّ أَقْطَارِ الْفِكْرِ لَانَّ له مَدْخَلُهُ .
وما بَرِحَ كَذَلِكَ يَمْتَادُنِي لَا سُلْطَانُ لِي عَلَيْهِ ، وَلَا طَاقَةُ لِي بِكِفِّهِ وَالْخُلَاصَ من
طَنِينِهِ . وَلَا أَنَا ، وَقَدْ عَرَفْتَ شَأْنِي ، بِقَادِرٍ عَلَى الْإِسْتِرَاحَةِ إِلَيْهِ وَالْإِسْتِرْسَالِ مَعَهُ
حَتَّى أَبْلُغَ به وَلَوْ بَعْضَ مَا يُرِيدُ !

إِذْنًا لَمْ يَبْقَ بَدَأَ من جَمْعِ الشَّمْلِ ، وَحَدِّ النَّهْنِ ، وَكَفِّ الطَّوَارِقِ عَنِ النَّفْسِ ،
وَاسْتِكْرَاهِ الْفِكْرَ عَلَى التَّجَرُّدِ فِي هَذَا الْمَطْلَبِ أَوْ يَدُو فِيهِ وَجْهَ الرَّأْيِ . وَلَا يَكُونُ

هذا ، إذا قُدِّرَ أن يكون ، إلا بانتضاء القلم والتشمير لليان . فعلى هذا نمضى مُجْتَدِينَ القلم ، وأكبرُ الظنِّ أنه لن يوجد مجليل !

أما السؤالُ المذكورُ بكلِّ هذا فهو : ترى هل من الخير أن تُشاعُ الفنونُ في الناس وتُرسلَ بين أيديهم كافةً ، يتناولوها منهم من شاء ، وينقبض عنها من شاء ؟ أو أن الخير في أن تكون حسيباً على طائفةٍ خاصَّةٍ ، لا يجوز أن يقتحم عليهم شأنهم فيقرى فيها قريبهم إلا لمن دلت الدلائلُ على كفايته وتهيبه للتجويد والاحسان . أو على التعبير العصري : هل الأفضلُ أن تجري الفنونُ على سَنَةِ (الديمقراطية) ، أو أن تكون (أرستقراطية) لا يليها إلا طبقةٌ معينةٌ من الناس ؟

لقد يتعاطم بعضُ القارئین أن ينبعث مثلُ هذا السؤال في هذا الزمن الذي تنتشر فيه (الديمقراطية) وتبسَّط بكل قواها حتى تكاد تَضْغَطُ آفاقَ العالم جميعاً ، لا يسلم عليها ما أقامت الأحزابُ الطُّوالُ من الحدود ، ولا ما رفعت التقاليدُ العاتية من الحواجز والسُدود ! .

واللهم إن ما يتعاطى من شأن هؤلاء لأعظم . فما كنتُ لأشير على الطبيعة برأى ، أو أقدم إليها بأمر ، أو أسأل خَلْقاً من الناس أن يكفوها عن غايتها ، أو يعدلوا بها عن مذهبها . وأين أنا والناسُ جميعاً من ذاك ؟ ! إنما وجهُ السؤال إلى المفاضلة بين أن تصنع الطبيعة كَيْت ، أو أن تعدل من نفسها إلى كَيْت . فالأمرُ لا يخرج عن أفقِ التمتُّى على كل حال .

على أن الانسان مهما يكن ضعيفاً بأزاء عتوِّ الطبيعة وشدة سَطوتها ، فانه لا يؤمِّزه لطفُ الاحتيال على التخفُّف من بعض أذاها ، واستخراج الخير من أثناء ضرورها ، وتوجيهها في بعض مذهبها إلى ما يُجديه ويرُفِّقه عنه بقدر غير يسير . فاذا كان موضوعُ اليوم قد عُدَّ للمفاضلة بين (ديمقراطية) الفنون و (أرستقراطيتها) ، فما كانت النيةُ في علاجه متجاوزةً هذا المقدار .

اعتظر الفناء :

وبعد ، فما حرك هذا السؤال في نفسى ولا أثاره كل هذه الثورة بي إلا ما يروعى هذه السنين من الكثرة الهائلة في عديد من يتكلمون الشعر ، والشعر الغنائى على وجه خاص . والكثرة الهائلة في عديد من يتكلمون الفناء للجمهرة ، ومن يصطنعون تلحين الأصوات !

وأكبرُ الظن أن أبناء هذا الجيل لا يستكثرون من ذلك ما استكثروا ، ولا يروعه من ما يروعى . فقد شهدنا جيلاً قبل هذا كان نظم المقطوعات الغنائية فيه مقصوراً على نفرٍ من أعيان اليان أمثال إسماعيل باشا صبرى ، ومصطفى بك نجيب ، ومحمود افندى واصف ، والشيخ الدرويش . وقليل غير هؤلاء . كما كان تلحين الأصوات يكاد يكون كذلك حُكوة لعنق من الناس ، فلم يكن يُعالجه إلا الشيخُ المسلوب ، ومحمد افندى عثمان ، وعبد افندى الحمولى ، وإبراهيم افندى القباني ، وداوود افندى حسنى^(١) ، فاذا كان وراء هؤلاء من يكابدون التلحين ، فهم ولا ريب أقلُّ من القليل .

ولقد عاش المرحومون الشيخ يوسف الميلاوى ، والشيخ محمد الشنتورى ، ومحمد افندى سالم ، وعبد الحى افندى حلى ما عاشوا ، لم يؤثر عن واحدٍ منهم أنه لحن طوَالَ حياته صوتاً (دوراً) واحداً ، إذ كلُّهم من الأعلام المبرزين بين أصحاب الفناء !

وتعليلُ هذا ليس مما يحتاج إلى كدِّ الأذهان ، فإن هذا الجيل الذى شهدنا أطرافه إنما قام في أعقاب عصرٍ كانت الإهَن جميعاً ، وخاصةً في أهات المدن ، تقوم

(١) المراد بالتلحين هنا تلحين الفناء المعروف بهذا الاسم ، على أن هناك تلاحين أخرى للمولد النبوى ، وأناشيد الذكر ، والمسرح ، وغيرها . وهذه كان لها ملحنوها من غير أولئك المذكورين .

فيه على ضربٍ من ضروب الاحتكار ، إذ كان لكلِّ أصحاب مهنةٍ عريفٌ يدعونه « شيخ الطائفة » ، فلا يدخل ، في العادة ، أحدٌ فيها يُعالج منها ما يُعالج أهلها إلا بأقرار هذا « شيخ الطائفة » وإجازته !

ولقد حدثني المرحوم محمد افندي سالم ، وكان من المعمرين ، أنه أدرك أياماً لم يكن يُؤذَن فيها لامرئٍ باعتلاء منصّة (تخت) الغناء رئيساً إلا إذا اجتمعت مشيخةُ أصحاب الفن في حُلّ جامع ، حتى إذا استمعوا لغنائه ، وقَدَّروا فيه الكفايةَ للمهنة ، قاموا إليه فخرَّموه ، وقرَّبوا إليه ضيفاً من البدونس فأصاب منه ما شاء ! . وكان ذلك منهم إجازةً له باحتراف المهنة ، وأذاً بكفايته لغناء الجماهير !

* *

لا أشك في أن هذا الكلام سيأخذ نظراً القارئ لأول وهلة ، فيبحث فيه الدهش ، وقد يُثير سخطه واشتمازه جميعاً . فليت شعري ، كيف يُزَمُّ تصرفُ الناس في أفشى المباحات ، ويُؤخَذ بمخاطهم في أشجع ألوان الحريات بأقصى من هذا وأنكر وأشنع ! . حتى الغناء ! . والغناء ، لو عرفت ، إنما هو أفصح تعبير وأحلاه ، عن أدقِّ ما يعتلج في النفس وأخفاه . ولعمري ما كان هذا من شيمة الانسان وحده . فلقد سبقه إليه الحيوان ، وإليه سبقتهما الطبيعة جميعاً : هذا القمريُّ يشدو ، وهذا الكروان يغرّد ، وهذا الحمامُ يسجع ، وهذا المصفرُّ يسقيق . بل هذه الطبيعة التي تُخليها من الحسّ والارادة ، وإن لها هي الأخرى لترجمة عن شأنها أي ترجمة ، وتعبيراً من الغناء والتصويت أي تعبير . فهذه الرياح تعزف ، وهذه الرعود ترمزم وتقصِف ، وهذه الأمواج تُجرجر ، وهذا النبات ألا يطربك رفيقه ، كلما حركه النسيمُ فحَفَّ حفيفه ؟

أكلُّ أولئك له أن يغنى كيفما شاء ، ويترجم عن ذات نفسه بالترجيع والجلجلة كلما أراد ، اللهم إلا الانسان ، فما كان ليؤذَن له فيه إلا بإجازة وترخيص ؟

هذا من جهة الحق والنظر ، أما من جهة الفعل والأثر ، فلا شك في أن حصر الغناء للجَمهرة في طائفة قليلة العدد ، يقتضى حصر الاستماع إليه ، والطرب عليه في طائفة قليلة العدد كذلك بالقياس إلى المجموع . وفي ذلك حرمانُ السَّوادِ لثَمَّةٍ من أمتِّ اللذاتِ المشروعة ، وحيلولةٌ بينه وبين تهذيب ذوقه ، وإرهاق حسِّه ، طوعاً لا قهراً عن الاستماع إلى الغناء ألبتة ، أو تروية أذنه بفناء لا يجرى على أيِّ عرقٍ من هذا الفنِّ الجميل !

ثم إن في قصر الخاصَّةِ وأشباه الخاصَّةِ على الاستماع إلى نفر معدود من جماعاتِ المتقنين ، يدورون بأصواتهم في تلاحينَ قليلةٍ بالضرورة ، ما من شأنه إدخال الضجر عليهم ، وبعثُ الملل فيهم .

ثم لا تنس أن في هذا الصنيع خنقاً للمواهب في مهبوها بما يقام من العواشير دونَ مباشرةِ الناجين من أصحابها للمهنة ، واستصعابهم لتكاليفها ، وما يتداخلهم من الخوف والرهبة إذا تقدموا لمزاومتها .

ثم إن في إجازة الغناء من جماعة معينة لها بالضرورة فن خاص ، وذوق يجرى في دائرة مشتركة ، ما من شأنه كذلك أن يَسدَّ الطريقَ على كل مستحدث طريف . وبذلك يظلُّ الفنُّ محصوراً في دائرة ضيقة ، لا يكاد يتسع أو يرقى على الزمان ! فإذا أدهشك هذا الصنيعُ وقطع بك ، فأنت لعمري في مقام النظر ، وتقليب الفكر ، ونظم قضايا المنطق وترسم أقيسته حقَّ معذور .



فإذا نحن تحوَّلنا من دائرة الفكر والنظر إلى أفق الواقع الذي يلامس الحسَّ ويلابس اللُّوق ، فليت شعري ماذا نجد ؟

ألا إني لمجدِّث بلسان رجل أدرك المهدِّين ، وتدوَّق النثائين . فإذا أخطأتني

الترجمة عن الواقع ، فانتى صادق الترجمة عما أحسَّ وما أجد ، وما يُحسَّ معي وما
يُجد كثيرون .

قديم وجدير ! :

ذلك الغناء الذى كنا نسمع من الحولى وعثمان وأضرابهما ، وما برح يُردده
بعضُ المغنين ، هذا الغناء على أنه يدور فى أنفام محدودة ، وتلاحين قليلة العدد ،
لقد كان يواقنا ، ويُشيع الطربَ فىنا ، ويَحْص عن مطاوى نفوسنا ،
ويبعث فىنا من الأريجِية ما يَسْتَحِفُّ أرسخنا نفساً وأثبتنا توقراً !

لقد كنا نجد فى هذا الغناء صورةً بينةً مما فى نفوسنا ، حتى لكان يُخِيلُ إلينا
أنه صادرٌ عنها لا واردٌ عليها . وكأنا نحن الذين لَحْنوه وصاغوه ، فإذا لم يبلغ بنا
الشعورُ هذا الموضع ، خِلنا أنه لو كان أَفْضَى إلينا بتلحينه وصياغته لما أخرجناه
وصورناه إلا هكذا . بل إن حُسْنَ السَّبك وقوة الصِّياغة لتذهبُ بنا إلى الشعور
بأن هذا الذى نَسْمع إنما هو شئٌ من صياغة الطبيعة لا أثر فيه لصنعة الانسان ،
فهو كذلك خلقٌ وكذلك كان ، وما كان لامرى بتغيير فِطْرة الطبيعة يدان !

يَتَحَوَّلُ المَلْحِنُ بك من نغمة إلى نغمة ، وَيَعْدِلُ بك من فنٍّ إلى فنٍّ ،
ما تُصِيبُ أذَنَكَ عَثْرَةٌ ، ولا تُحَسِّنُ نَبْوة . بل إنك لتجد هذا التثقل مما تَقْضَى به
الطبيعةُ أيضاً . وكثيراً ما تَسْتَشْرِفُ له نفسُك قبل أن يُلغيه حَلَقُ المَفْغَى ! . لقد
كان هذا الغناء ، فى الجملة ، أشبه ما يكون بالجدول المتعطِّف المتأوِّد ، لا يُسَكِرُ
تأوِّده من صفاته ، ولا يكفُّ تعطفهُ من أطْراد مائه . كان غناءً تحسبه بسيطاً
ليُسْرِهِ وسلاستِهِ ، ومواتاته لطبيعة المصرى . وفى هذا اليُسْرِ والسلاسة المقدِّرةُ
كلُّها والفنُّ أجمعه لو كان يَدْرِى السامعون !

أما الغناء الغالبُ في العصر ، وأعني به الجديد ، فلستُ أكتمك أنه أكثرُ شعوباً ، وأرحبُ طُروقاً وأوسع دروباً . تنوعت أعلامه ، وتعددت أنغامه ، إلا أنه مطبوعٌ بالطابع الغربي ، لقد تروفتي ، أنا المصري ، منه النبرة ، ولقد تهزني فيه النغمة . على أنه سرعانَ ما يئب بأذني الوثبة الشديدة ، ويَطْفِر بحسَى الطفرة الهائلة ، فيمتلخ الطربَ في نفسى من أصله امتلاخاً ، ويُطِير ذوقى كلِّ مُطِير ، ويُبعثره كلِّ مُبعثر . حتى لأراه يحتاج مني إلى جهد عفيف في الجمع والتفريق !!! وقد يقال : إن بُوءَ هذا الضرب من التصويت على الآذان إنما يرجع إلى جدِّته وطرافته . فإذا هو دار على الزمان وتردَّد على الأسماع ، ألفتَه الأذواق ، واستراحت إليه النفوسُ وطربت عليه ، شأن كل جديد مستحدث ، وخاصة في هذه الفنون .

وأقول : إن جدِّته وغرابته على الأسماع قد يكون لهما ، من هذه الناحية ، بعضُ الأثر . ولكن لا يكون لهما وحدهما كلُّ الأثر . وهذا عبده أفندى المحولى ، رحمةُ الله عليه ، لقد استحدث في الموسيقى المصرية جديداً ، وأدخل عليها ما لا عهد للأذن المصرية به من قبل ، ومع هذا فلم يئبُ جديدهُ على سمع ، ولا نشزطريفه على طبع . بل لقد قبلته الناس ، خاصتهم وعامتهم بأحسن القبول ، وهشت له نفوسهم أيما هاشاة ، وطربت به أيما طرب !

وقد يُستدرَك على هذا بأن ما جاء به المحولى ليس غريباً على الموسيقى المصرية ولا هو عنها يبعد . فانه لم يعد ، فيما استعار ، موسيقى جيرتنا ومن كانت تسلكنا معهم أوثقُ الملاقى من السوريتين ، والحليتين ، والأثراك !

وإذا نحن ترخَّصنا في إساعة مثل هذا الكلام ، كررنا بالاعتراض بما صنع المرحوم الشيخ سيد درويش ، فلقد تبسَّط في تلاحيه بالموسيقى المصرية إلى حدِّ بعيد ، فاستعار لها ما شاء الله من موسيقى السوريتين ، والعراقيين ، والحليتين ،

والآثراك ، وأدخَلَ عليها صدرًا جليلاً من موسيقى الغريبيين ، فما نَبَتْ بصنيعه أذن
ولا التوى على طبع . بل لقد أَرْضَى وأعجب ، ولذَّذَ وأطرب ، وبعث في النفوس
من الأريجِية ما لا يكاد يَعلُقُ به وصفُ الواصفين !

وفي الحق ان جديد سيد درويش إذا كان لقيَ أولَ مُنحدره إلى السمع شيئاً ،
فالذي يَلْقَى كلُّ جديد مما يُشبه القلقَ بحكم العجب والاستغراب . على أنه
مالِثُ أن استراحت له الآذان ، ورضيته الأذواق ، وهفت إليه النفوس ،
وتداخلها الطربُ عليه من جميع الأقطار . في حين أن هذا الذي نسمع اليوم من
جديد الفناء ، إذا صَحَّ هذا التعبير ، لا يزداد على التَّريد إلاَّ نشوراً على الأذواق ،
وتعاصياً على الطِّباع !

كلمة الحق :

فاذا طلبتَ كلمةَ الحق قلت لك : إن سيداً كان رجلاً مُقتناً حقَّ مُقتَن .
رَحِبَ الطبع ، دقيقَ الذَّوق ، مرهفَ الحسِّ ، نيرَ النفس ، تسنَّح له الثَّيرةُ من
الموسيقى الأجنبية ، شرقية أو غربية ، فيُدرك أنها مما يمكن أن يوائم طبعَ المصريِّ ،
ويتسق لذوقه ، وسرعانَ ما يُعالج بعضَ خلقها بالتَّسوية والتَّهذيب ، ثم يدبجها في
تلاحيته ما تُحسِّسُ هي ولا تُحسِّنُ لها وَحْشةٌ في الفناء المصريِّ ولا استغراب !

أما الغالبُ في هذا الذي نسمع الآنَ من ذلك (الجديد) ، فليس أكثرَ من
تلفيق وترقيع لا يقوم على أساسٍ من الفنِّ ، ولا يجري على عِرْقٍ من الذوق ،
ولا يجلِّي على النفس أيةَ صورةٍ من صُور الجمال !

اللهم إن جُهد الملحن من هؤلاء أن يتصيدَ النعمةَ الأجنبية ، فيحشرها في
موسيقانا حشراً ، ويستكرها عليها استكراهاً ، واقعة ما وقعت من الظُّلم الغنائى .

بل إني لست متزيداً ولا غالياً إذا زعمتُ أن بعض هؤلاء إذا استصعب عليه الصيدُ من النعم الأجني ، اعتمدَ حلقه فلا يزال يُلوّيه ويُعثره حتى يُخرج له شيئاً نافراً نايماً ، يصكّ الأسماع صكاً ، ويمخض النفوس مخضاً ، لأنه لا يفهم من (التجديد) إلا أنه الأتيان بالغريب (والسلام) !

والمعجبُ أن أكثرَ هذه التلاحين إنما يتبدى وينتهي بصياح مزعج ، هل سمعت ، حفظك الله ، نواح النائحات المصريات في أعقاب الجنائز ؟ ! هذه أطرافُ الفناء ، أما أثناؤه فكثُر وتخاذل وتزائل ، وأنين وحسرة كحسرة المحتضر . دع التخنيث في الألفاظ والتطرية في الأناطيم ، فلذلك حديثُ آخر إن شاء الله !

وبمقرطبة الضمير :

قلتُ لك في بعض هذا الحديث إن فنّ التلحين وصنعة الفناء للجمهرة إنما كانا محصورين في طائفة قليلة العدد ، سواء من هؤلاء أو من هؤلاء . وقد وصفتُ لك ، بقدر ما طاول القلم ، براعتهم وقوة تلاحينهم . وهل أدل على براعتها وقوتها من ثباتها وترديدتها في هذا العصر عصر (التجديد) ، ما يخلق لها على الترداد قديم ، ولا يبلى لها على التكرار أديم !

فهل لنا ، بعد هذا ، أن نُضيف إسفافاً أكثرَ هذه التلاحين (المصرية) وفُسولتها وغنائتها ، وعدمَ صلاحيتها للقيام ، والبقاء على الأيام ، إلى استباحة فنّ التلحين ، حتى أصبح يُعالجه من شاء ، ويتحمله من الناس من أراد ؟ . وبحسبك أن تسكن إلى (الرديو) بضعة أيام لتعاظمك الكثرة الهائلة في عديد الملحنين في هذا الزمان . فانك لا تكاد تسمع أغنية من فتى ناشئ أو من فتاة حادثة إلا أذن المذيع أنها من تلحينها أو من تلحينه ، أو من تلحين فلان أو فلان أو

فلان ، من أساء لا عهد لك بها من قبل ، ولعله لا يكون لك عهدٌ بها بعد الآن ،
حتى لقد تخيّل إليك هذه الكثرةُ أن أهل مصر جميعاً ، رجالهم ونساءهم ،
سيصيرون عما قليل ملحنين !!!

أرستراطية الفنون :

وإذا صح أن العلةَ في كل هذه البلية التي تجنى على الأذواق ، وتكاد تحرمها
الاستمتاع بالفن الرفيع ، إنما هي في إطلاق قتي التلحين والفناء يردهما ويُعالجهما
من هبَّ ومن درج من الناس ! — أفترانا نذهب إلى القول بوجوب تقيدهما ،
بحيث يُقصر علاجهما على الأكفأ القادرين ؟

وبعد ، فلقد تعلم أن هذا القصر والتقيّد قبيحٌ لما تقدم لك من الأسباب . على
أنه لا حيلة فيه ، ولا سبيل إليه في عُرف هذا الزمان .

ولكنني أرجو ألا يذهب عنك أن الفنّ نفسه أرستراطيٌّ ، لكن بالطبع
لا بالجمل : ذلك بأن الفنّ ، كما تعلم ، ابنُ الموهبة ، والمواهبُ ليست من الحق
المشاع لجميع الناس . إنما هي حبسٌ على أولئك الذين يصطفيهم الله لها من الأفذاذ
الأندرين من الناس . وهي وحدها التي تُنادي على صاحبها وتدعو إليه ، وتعلن
في الأملاء عن كفايته وسداده ووجوب استشاره . وتنفّض عن صحيح الفنّ
الزّيوف ، وتدعُ عن بابهِ الواغل^(١) واللّخيل . فالفنُّ بطبعه حبس على أوليائه مهما
كثُر مدّعوه . وعظم مُتعلّوه . ومهما برّعت وسائلهم في التزييف والتدليس على
الغافلين ؟ . وكذلك سلّم بالكفايات الحق لأصحابها على طول الزمان .

وإذا كان يهولنا اليوم كثرةُ مُتعلّقي فنّ التلحين وصنعة الفناء مما لا وزن لهم
ولا كفاية ، مع كثرة من يُصنعي إليهم ويُطربهم ، ويخلع كل فَنَم من الألقاب
(١) الواغل : الداخل في شراب القوم وليس منهم

عليهم ، فليس ذلك من أثر (الديمقراطية) الفنية كما يُظن عند ابتداء النظر . بل إن ذلك واقعٌ لأننا نميش الآن عيشاً غير طبعى ، وبعبارة أصرح ، لأننا فى ثورة اجتماعية تناولت أسبابنا جميعاً . فما نرى من هذا إنما هو من الفوضى لا من الديمقراطية . والفوضى ، كما تعلم ، هى استثناء وشذوذاً ما له فى الحياة الطبيعية قرار . ولقد قلتُ فى أثناء هذا الحديث إن الإنسان لا يد له بتغيير ظواهر الطبيعة . ولكنه بلطف الحيلة يستطيع أن يُخَفِّف من أذاها ، ويستخرج الخير من خلال شرورها . وكذلك يستطيع القُدَّة ، بالسنتهم وأقلامهم ، أن يدلُّوا سواد الناس على مكان الحسن ومكان القبيح من هذا الذى نحن فيه ، رِفْقاً بأذواقهم وورحة بهذا الفن الجليل !

المفتن أبو نواس*

تُرى هل بلغ أبو نواس ما بلغ في شعراء العربية ، وذَهَبَ له ما ذهب من
ذِكْرٍ وصيتٍ لأنه قال في مدح الرشيد :

وَأَخَفَتْ أَهْلَ الشَّرْكِ حَتَّى إِنَّهُ لَتَتَخَفُكَ النُّطْفُ الَّتِي لَمْ تُخْلَقْ ؟
أَوْ تَرَاهُ أَصَابَ هَذَا الْحَظَّ كُلَّهُ لِأَنَّهُ قَالَ فِي مَدْحِ ابْنِ الْأَمِينِ :
وَإِذَا الْمَطِيُّ بَنَا بِلَغْنٍ مُحَمَّدًا فَظَهَرُوهُنَّ عَلَى الرِّجَالِ حَرَامُ ؟
أَوْ تَرَاهُ حَقًّا (ابن قوله) ^(١) فِي مَدْحِهِ لِلْعَبَّاسِ بْنِ عُبَيْدِ اللَّهِ بْنِ أَبِي جَعْفَرِ الْمَنْصُورِ :
لَا تُسَدِّينَ إِلَى عَارِفَةٍ حَتَّى أَقْوَمَ بِشُكْرِ مَا سَلَفًا ؟
أَوَّلُهُ قَدْ دَوَّى بِاسْمِهِ السَّهْلُ وَالْجَبَلُ لِأَنَّهُ قَالَ كَيْتَ وَكَيْتَ ، فَأَتَى فِي الْمَدِيحِ
وَالْمُهْجَاءِ وَالرَّثَاءِ ، وَوَصَفَ الْحِيَادَ وَالنَّجَاءَ ، بِالْوَلَوَانِ مِنَ الْمُبَالَغَاتِ كَثِيرًا مَا كَانَتْ
سَبِيلَ السَّيْرُورَةِ ، وَبَعَثَ النَّبَاهَةَ وَسَطُوعَ الصَّيْتِ ؟

اللهم لا ! . وَإِذَا ظُنَّ أَنَّ مِنْ مَتَقَدِّمِي الشُّعْرَاءِ مَنْ رَفَعَ بَعْضُ النَّقْدَةِ بِثُلِّ هَذَا
أَقْيَاسَهُمْ وَأَقْدَارَهُمْ ، قَنَبَتْ بِهِ ذِكْرُهُمْ عَلَى الْأَيَّامِ ، فَإِنَّ أَبَا نُوَّاسٍ لَمْ يَخْلُدْ بِهِ ، وَلَا
كَانَ قَطُّ مَدِينًا لَهُ ، وَإِنْ كَانَ قَدْ جَاءَ مِنْهُ بِمَا لَمْ يَنْتَهَ فِيهِ كَثِيرٌ مِنْ أَعْلَامِ الْبَيَانِ
مُسْتَهَامًا ! .

الواقع أن أبا نواس كان من أولئك الأفذاذ الذين يُشْحُ الزمان بهم فلا يَنْتَضِحُ
بِأَمثالهم إِلَّا نِطَافًا فِي أَثْنَاءِ الْحَقْبِ الطَّوَالِ . وَلَعَلَّ كُلَّ (فلان نسيج وَحِدِهِ) الَّتِي
يَنْفُضُهَا أَبْنَاءُ الْعَرَبِ عَلَى الْمَرْءِ إِذَا عَزَّ أَكْثَاؤُهُ ، لَا تَبْلُغُ مَوْضِعَهَا الْحَقَّ مِنَ الْجِدِّ

* نَصَرَتْ فِي مَجْلَدِ (الْمَلَالِ) فِي عِدَدِ أَصْدْرَتِهِ خَاصًّا بِأَبِي نُوَّاسٍ فِي أَوَّلِ أَغْطُسِ سَنَةِ ١٩٣٦

(١) يَقُولُ قَدَمَةُ الشُّعْرِ (ابن قوله كذا) ، أَيْ أَنَّهُ اشْتَهَرَ بِهِ ، وَسَارَ فِي الشُّعْرِ ذِكْرُهُ .

والصدق والإشراق قَدَر ما تبلغ إذا أُضيفت إلى هذا الرجل العظيم ! .
 أبو نواس شاعر فحل ، يرفعه قَدَّةُ البیان إلى القِرْوَةِ ، ويسلكونه في نظامٍ جميع
 مع أشعر شعراء عصره ، وقد يُؤثرونه على بعضهم ، ويرفعون منزلته عليهم .
 ما في هذا شك ولا كان يوماً في مَطَرَحِ الحِوَارِ بين أهل البَصَرِ بمنازع الكلام .
 إذن فأبو نواس شاعر من أخل شعراء العصر العبَّاسي الأول . وقد أحله عند
 كثرة الناس هذا المحلَّ أنه مَدَح فلم يتخلَّف عن أبلغ المادحين ، ووصف فكان
 من أجود الواصفين ، وضرب في سائر فنون الشعر فإتقن في شيء ولا قصر . بل
 لقد أرسل من سوابق القريض ما لا يُتعلَّق بغباره ، ولا يسهُل ترسُّم آثاره . وما
 له لا يبلغ هذه المنزلة في الشعراء ، وهذه قصيدته في مدح محمد الأمين :

(يا دار ما فعلت بك الأيام)

والتي جاء فيها :

ولقد نَهَزْتُ مع الفؤاة بدلوم^(١) وأسمتُ سرحَ اللهو حيث أساموا
 وبلغتُ ما بلغ امرؤٌ بشبابه فاذا عَصارةُ كلِّ ذاك أئامُ

*
*

وإذا المطيُّ بنا بلفنٍ محمداً فظهورُهن على الرجال حرامُ
 قَرَبْنَا من خير من وطئ الحصى فلها علينا حُرمةٌ وِزامُ
 رفع الحجاب لنا فلاحٌ لفاظيرٍ قَرُّ تَقَطُّعٍ دونه الأوهامُ
 ملكٌ إذا عِلقت يداك بجبله لا يَمُتريك البؤسُ والإعدامُ

وهذه قصيدته التي يمدح بها العباس بن عبيد الله بن أبي جعفر المنصور ، وأولها :

أيها المتتاب من عُقره لست من ليلي ولا سمره

(١) يقال : نهز بالذلو في البئر : ضرب بها في الماء لتملئ . والمراد أنه جارى الفؤاة في
 لهوم وعشهم

لا أذود الطيرَ عن شجرٍ قد بَلَوْتُ المرَّ من ثمره
وهذه مدحته في الخصب :

أَجَارَةَ يَتَيْنَا أَبوكِ غَيُورُ وميسورُ ما يُرَجَى لديك عسيرُ

*
* *

تقول التي عن بيتها خفَّ مركبي عزيزٌ علينا أن نراك تسيرُ
أما دونَ مصرٍ للغنى متطلبٌ بلى إن أسبابَ الغنى لكثيرُ
قلت لها واستعجلكها بَوَادِرُ جرت فخرى في جريهن عيرُ
ذريني أَكْثَرُ حاسدكِ بِرَحَلَةٍ إلى بلدٍ فيه الخصبُ أميرُ
إذا لم تَزُرْ أَرْضَ الخصبِ رَكَابُنَا فَأَيَّ فِتْيَ بعد الخصبِ تزورُ
فَتَيَّ يَشْتَرِي حَسَنَ الثناء بِماله وَيَعْلَمُ أَن الدائِرَاتِ تدورُ
فما جازه جُودٌ ولا حلٌّ دُونَهُ ولكن يَصِيرُ الجودُ حيث يَصِيرُ
فلم تَرَ عيني سُوْدُودًا مثلَ سُوْدُودِ يحل أبو نصيرٍ به ويسيرُ

وتلك طِواله وقصاره في مدح الرشيد ، والأمين ، والعباس بن عبيد الله ،
والفضل بن الربيع ، وولديه العباس ومحمد ، والخصيب بن عبد الحميد ، وإبراهيم
ابن عبيد الله الحنظلي ، والحسين بن عيسى . وغير هؤلاء كثير .

ثم هذه مراثيه للرشيد ، والأمين ، وأستاذه والبة بن الحُبَاب وسوام .

وهذه قصائده ومقطوعاته في العتاب ، والزهد ، والطَّرَد ، والغَزَل ، والوصف ،
وغير أولئك مما تَسْتَهْلِكُ الالمامةُ به أضعافُ القَدْرِ المقسوم لهذا المقال . دع أحاديثَ
الخر والمجون الآن ، فسينمِطُ عليها بعدُ الكلام .

وبعد ، فقد انعقد عند جبهة الناس هذا الحظُّ من الشاعرية لأبي نواس بما يحول في عامَّة شعره من كرائم المعاني ، وما تنقطع دون بعضه علائق القريض من معنى مبتكر يجري في لفظ شريف ، قد بهج^(١) دبحه ، وأحكمت صياغته وألجم نسجه . وكذلك مضى الحكم على شاعريته كما مضى على شاعرية لداته من متقدِّمي الشعراء في ذلك العصر .

وفي رأي أن شاعرية أبي نواس لم تتجلَّ في حيث يظنُّ هؤلاء . بل لعله إذا كان قد دخل عليها قصص ، أو تطرَّق إليها شيء من الوهن ، فمن هذه الناحية أصابه ما أصاب ؟ .

لقد كان أبو نواس رجلاً موهوباً حقاً وعبقرياً حقاً . كذلك طبعه الله وعلى هذا طواه ، حتى لو جاهد نفسه على ألا يكون شاعراً ما استطاع مهما ألحَّ في الجهاد ، وهيهات أن يكون لامرئ بتغيير خلق الله يدان ! .

أبو نواس شاعرٌ كما هو إنسان . وإنك إذا طلبت الرجلَ المقتنَّ الكامل ، قد ملَّك الفنُّ عليه كلَّ مذاهبه ، وطالعه من جميع أقطاره ، وجرى في أعراقه مجرى دمه ، واعتلج مُتعلِّج العواطف في نفسه ، فأَمسى وهو لا يكاد يشعر إلا به ، ولا يتذوق الأشياء إلا من حيث يُذيقه — إنك إذا طلبتَ هذا المقتنَّ التامَّ ، فأرجو أن تجدَه في هذا الشاعر أبي نواس .

أبو نواس شاعرٌ بأبلغ ما تدل عليه هذه الكلمة وأدقُّ وأجمه وأكفاه . هو رجلٌ مرَّهف الحسِّ ، نافذ الشعور ، خصب الذهن ، صافي النفس ، جوهري الطبع . وإن شئت قلت إنه يكاد يكون في أصل خلقه مجموعة معانٍ لولا أن تجسَّد بعضها فاستحال لحمًا وعظامًا لظلَّ ساجداً بكلِّ خلقه في مسابح الأرواح !

هو رجل يُشعرك مرسل شعره بأن نظره كان يَنفُذُ إلى صميم الأشياء ، بل لقد
يُشعرك بأن الأشياء كانت تَلطُفُ له وتَشْفُ ليتناول من صميمها ما يشاء . وسرعان
ما يتنفّس بهذا الذي أدرك شعراً إذا كفَّ عنه القلم أو حبس دونه اللسان ؟

فاذا أنت طلبتَ أبا نواس المقتنّ فاياك أن تطلبه في قوله :

وأخفتَ أهلَ الشرك حتى إنه لتخافك النطفُ التي لم تُخلقِ
ولا في قوله :

وإذا المطفئُ بنا بلفنٍ محمداً فظهورُهن على الرجال حرامٌ
ولا في قوله :

لا تُسدينَّ إلى عارفةٍ حتى أقومَ بشكر ما سلفا

لا تطلبه في هذا ولا في نظائره مما يتكرر به غيره من الشعراء . فأننى أقسم لك
بشاعرية أبي نواس على أنها ما جَلَّتْ عليه قط مخافة نُطفِ المشرّكين للرّشيد ! ولا
كان صادقَ الحسّ إذ دعا ممدوحه إلى ألا يُسدى إليه العارفة ، فانه ما اجتمع
لنظم القصيدة كلها إلا لاستخراج الصلّة ، واصطياد هذه (العارفة) ! ولا حرّم
ظهور تلك الأبل التي أبلغته الأمين ، ولا كانت نفسه لتطيب منها بقلوص^(١)
واحد في غير نفع مادي ! اللهم إنه في كل هذا الكلام لا يصدر عن طبع ، ولا
يُتكلج له حسّ ، ولا تتبرّقّق به عاطفة ، إن هو إلا التكلف في اصطياد المعاني ،
والصنعة في خلق الأخيلة ، مباراة لشعراء العصر ، واستخراجاً لأموال الممدوحين ،
فهذا كانت تُستخرج منهم الأموال .

كان أبو نواس في جميع أسباب حياته شاعراً مفتتاً إذ هو إلى ذلك رجلٌ
مستهترّ، خلع مثانيه ، وتخلّل من كلّ ما يأخذ الناسُ به نفوسهم في هذا المجتمع ،

أو ما ندعوه نحن في عصرنا هذا (بالتقاليد) . فاذا رأيته يصف الخمر ويخلف في مدحا أشد الغلو ، وإذا رأيته يُرسل القريضَ في ألوان العُبث ، فلا يتحرّج من قول ولا يتأثم من نُكر ، ويتنذل في هذا من نفسه للناس بما يَصْن به أَدْنَاهم مروءة على ذات نفسه ، مهما يكن في سرٍّ من الناس . إذا رأيته كذلك فاعلم أنك في شعر أبي نواس المقتن حقاً ، والمرسل النفس حقاً ، والمتصّيح الطبع حقاً . أما إذا رأيته في ذلك الذي أغلى أقدارَ غيره من الشعراء من المديح وغير المديح ، فاعلم أن الرجل قد خرج عن طبعه ، وأطرح شاعريته ، وراح يتكلّف القريضَ تكلّفاً ، حتى إذا أصاب به رزقاً ، أقبل على نفسه واعتنق شاعريته الحق ، ولا يزال في شأنه هذا حتى يَنفَدَ زاده ، ويرقّ عَتاده ، فلا يرى بداً من أن يتقلب إلى معالجة (المهنة) ، وهكذا .

قال أبو نواس في إحدى مدائحه يصف الناقة :

ولقد تجوبُ بي الفلاة إذا صام التمارُ وقالت المُفرُّ^(١)
شَدْنِيَّةٌ رَعَت الحَيَّ فأتت مِلَّ الجبال كأنها قَصْرُ^(٢)
كُنْني على الحاذِين ذا خُصْل تَمالُهُ الشَّرَّازُ والحَطَرُ^(٣)
أَمَّا إذا رَفَعته شامِذَةً فتقول رَنُقُ فوقها نَسْرُ^(٤)
أما إذا وَضَعته عارِضَةً فتقول أُرْخِي فوقها سِتْرُ
وُتْسِفُ أحياناً فَتَحِيبُها مُرْسَمًا يَتَدَاهُ إِثْرُ
فاذا قَصَرَتْ لها الزَّمامَ سَمًا فوقَ المقادِمِ ملطَّمٌ حُرُ^(٥)

-
- (١) صام التمار : أى قام قائم الظهيرة ، وقال : نام في الغائلة ، السُّفَر : الظباء .
(٢) الشَدْنِيَّاتُ من الابل : مفسوءة إلى غل من كرام الابل ، أو إلى موضع باليمن .
(٣) الحاذان : ما وقع عليه الذئب من الفخذين .
(٤) شمعت الناقة : شالت بذنبها . ورَنُقُ الطائر : خفق بجناحيه ورغرف .
(٥) المقادِم من الوجه : ما استقبلت منه . ولِلْمُطَمُّ : الحد .

وقال يصف النياق التي حملته إلى ممدوحه :

إليك ابن مُسْتَنَ البطاح رَمَتْ بنا مقابلةً بين الجدِيلِ وشَدَقِمِ
مهازى إذا أَشْرَعْنَ حَرًّا مَفَاذِةً كَرَعْنَ جَمِيعًا في إِياءِ مُقَسِّمِ
فَفَخْنَ اللِّغَامَ الجَدَّ ثُمَّ ضَرَبْنَهُ على كلِّ خَيْشُومِ نَبِيلِ الْمُخَطِّمِ
حَدَايِيرُ ما يَنْفَكُّ مِنْ حَيْثُ بَرَكْتَ دُمٌّ مِنْ أَظْلِلٍ أَوْ دُمٌّ مِنْ مُخَدَّمِ^(١)

وقال غيرَ هذا وهذا في وصف النياق ، ولكم وقف في أشعاره بالديار ، وبكى التَّوْئِي^(١) والأحجار . فَتَحَى في قريضة مَنَحَى العرب السابقين ، وآتَى بالجزل من اللفظ ، واستكثر من الغريب ، بحيث لو أُضِيفَ أَكْثَرُ هذا إلى بعض شعراء الجاهلية ، ما قُطِنَ إلى مواضع الصنعة فيه من النَّدَّةِ إِلَّا قَلِيلٌ . ومع هذا كله فلم يكن به الشاعرَ المَقْتَنَ ، وإن شئتَ التعبيرَ الأدقَّ قلتُ إن أبا نواسٍ لم يكن به أبا نواسٍ ، لأنه فيه حاكٌّ مترسِّمٌ ، لا يُفَضِّى بذات نفسه ، ولا يُترجم عن شيء من حِسِّهِ . ومالي أَجَدُّ في مذاهب التدليل ، وهذا قول أبي نواسٍ نفسه في تهكمه وزرانيته بهذا الضرب من الشعر يُعَدُّ أَصْدَقَ دَلِيلٍ ، قال :

قل لمن يَبْكِي على رَسْمِ دَرَسٍ واقفًا ما ضَرَّ لو كان جَلَسَ
نَصَفُ الرَّبْعِ وَمَنْ كان به مثل سَلَمَى وَلَيْلَى وَخَنَسَ
أَتَرَكَ الرَّبْعَ وَسَلَمَى جَانِبًا واصطَبَحَ كَرَحِيَّةً مِثْلَ القَبَسِ

وقال :

لا تَبْكِ رَسْمًا بِجَانِبِ السَّنَدِ ولا تَجِدُ بِاللَّمْعِ لِلجَرَدِ
ولا تَمَرِّجْ على مَعْطَلَةٍ ولا أَثافِ حِلَّتِ ولا وَتِدِ
ومِلْ على مَجْلِسٍ إلى شَرَفٍ بالكُرْخِ بَيْنَ الحَدِيقِ مَعْتَمِدِ الخ

(١) خفي حول الحياء أو الحيلة يمنع السر

وقال :

دع الأطلالَ تَسْفِيها الجنوبُ وتبكي عهدَ جدِّها الخطوبُ
وخلَّ لراكبِ الوجاءِ أرضاً تُحَثُّ بها النجيبُ والنجيبُ الخ

وقال :

عَاجَ الشَّقَى عَلَى رَسْمِ يُسَائِلُهُ وَعُجْتُ أَسْأَلُ عَنْ خَارَةِ الْبَلَدِ
يَبْكِي عَلَى طَلَلِ الْمَاضِينَ مِنْ أَسَدٍ لَا دَرَ دَرُكَ قَلَى مَنْ بَنَى أَسَدٍ
وَمَنْ تَمِيمٌ وَمَنْ قَيْسٌ وَلَفْهُمَا لَيْسَ الْأَعَارِبُ عِنْدَ اللَّهِ مِنْ أَحَدٍ
لَا جَفَّ دَمْعُ الَّذِي يَبْكِي عَلَى حَجَرٍ وَلَا صَفَا قَلْبٌ مِنْ يَصْبُو إِلَى وَتِدٍ

❖ ❖

فاذا شئتَ بعضَ مذهبه في الحياة خالصاً ، فقله يُغْنِيكَ في هذا قوله :
تَرَكُ الصَّبُوحَ عِلَامَةَ الْإِدْبَارِ فَاجْعَلْ قَرَارَكَ مَنَازِلَ الْخَمَارِ
لَا تُطْلِعِ الشَّمْسُ الْمُنِيرَةَ ضَوْأَهَا إِلَّا وَأَنْتَ فُضِيحَةٌ فِي الدَّارِ

❖ ❖

لعله قد خرج لنا من كل ذلك أن أبا نواس إنما كان يجتمع اجتماعاً لنظم تلك
القصائد الفخمة التي يرفع بها كثرة النغمة شاعريته ، وكان يلهب عصبه ، ويُسبِّبُ
ذهنه في صُنع الأُخيلة واختلاق فنون المعاني ، ويُذكي ذاكرته في التماس ما عسى
أن يكون جاز به من غريب اللفظ وبُحْفُوهِ . ليُكْتَبَ له التقدّم والتبريز على شعراء
عصره ، فشاكلته شعر الجاهلية في عُرف بعضهم ، إنما كان السبيل إلى البراعة
والتبريز .

ولقد يدلّ هذا منه وبين غيره على كفاية كافية ، ولقد يدلّ على براعة في نظم
الشعر بارعة . ولكنه لا يدلّ قطّ على أن مفتناً يُترجم عن حِثّه هو ، أو بعبارة

أخرى ، على أن عبقرية نُلهم ومُقتناً يَسْتلهم ، أو على أن عبقرية تأمر ومفتناً لا سعى له إلا في التدوين والتسجيل ! .

فاذا تطلّمت إلى شاعرية أبي نواس ، فالتمسها في معانيه ومبائده ، وانتمسها في كل ما يبعث شعوره من منظر بهيج ، ومقام يُذكي الحسَّ ويهيج .

التمس شاعرية أبي نواس الحقّ حيث يصف آثار مجلس شراب :
 ودارٍ ندائى عطلوها وأدلجوا بها أثرٌ منهم جديدٌ ودارسُ
 مساحبٌ من جرّ الزقاق على الثرى وأضغاثُ رِيحانٍ جَفَى وَيَابِسُ
 حبستُ بها صحبى وجددتُ عهدهم وإنى على أمثال تلك لحابسُ
 تدور علينا الراح في عسجدية حَبَّتْها بأنواع التصاور فارسُ
 قرارتها كسرى وفى جنباتها مها تدّربها بالقيسى الفوارسُ
 قللخمر ما زُرّت عليه جيوبهم وللماء ما دارت عليه القلائسُ

وفى قوله يصف الخمر وساقها :

إذا عَبَّ فيها شاربُ القوم خِلته يُقْبَلُ فى داجٍ من الليلِ كوكبا
 ترى حيث ما كانت من البيت مشرقا وما لم تكن فيه من البيت مغربا
 يدور بها ساق أغنُ ترى له على مستدار الأذن صُدغاً معقربا
 سقام ومَنّانى بعينه مُنِيّةً فكانت إلى قلبى ألدَّ وأطيبا

وفى قوله فى مثل ذلك :

نَبَّهْتُ نَدْمَانِي المَوْفَى بِنَمِيهِ من بعد إصاب كاساتٍ وأقداح
 فا حسا ثانياً أو بعضَ ثالثَةٍ حتى استدار وردُّ الرّاح بالراح

وحسبى هذا القدرُ من الاستشهاد ، وإلاَّ هَوَيْتَ معه من النكر إلى قرار صحيح ،
أسأل الله أن يغفر لى ويغفر له .

ولقد نرى عامّة شعره فى هذا سهلاً ميسراً حتى كأنه حديثٌ من الحديث .
وهذا الذى تنقطعُ دونه علائقُ القريض ! على أن أئمة البيان قد عرفوا له هذا ،
وأجلّوا به محله ، ورفعوه إلى الذروة بين نُظُم الكلام .

وبعد ، فقد طال المقال وما زال فى النفس كلام عن أبى نواس كثير . وما دام
الحديثُ عن مثل أبى نواس لا تستوفيه إلاَّ الأسفارُ الضخام ، فطول المقال وقصره
لعمري فى ذلك بمنزلةٍ سواء . (والفمرُ فيه تَسْتَوِى الأعماق) !

رجالٌ ينبغي أن يُذكروا*

وقَتَصِرَ اليومَ على ذِكْرِ اثْنينِ من هؤلاء الرجال . وهما المرحومان :
الشيخ سلامة حجازي ، ومحمد أفندي العقاد . ولسنا نَعْرِضُ في هذا المقال للشيخ
سلامة حجازي مُثَلًّا ، على مَعْنَى أن نَبْحَثَ عن درجَةِ كَفَائَتِهِ من هذه الناحية ،
ولا أثره في التمثيل العربي ، فهذا مقام آخر . وإنما نَعْرِضُ له باعتباره رجُلًا من
رجال الموسيقى في هذا العصر الذي نميش فيه .

وقبل أن نخوضَ في حديثِ الشيخ سلامة حجازي نذكر ، مع الأسف العظيم ،
أن تاريخ الموسيقى في مصر في العهد الذي انتهى بالحملة الفرنسية فولاية محمد علي
مجهولٌ تمامًا . فليس يدري أحد ، فيما نعلم ، كيف كانت الموسيقى عند المصريين
في ذلك الزمن ، وكيف كانوا يؤدونها ، والنعم التي كانت تَتَصَرَّفُ فيها ، ومن
هم أشهرُ رجالها . فإن ذلك ، فيما نعلم ، ما لم يستقصِه أحدٌ ولم يتَّبِعْه !

ولعل السَّبَبَ في ذلك يرجع إلى أن (النوتة) لم تكن في ذلك العصر معروفةً
للمصريين ، فلم يَتِمَّ لهم أن يُدَوِّنوا بها أغانيهم وترانيمهم ليتعرفها خلفهم ،
فذهبت كما ذهبت ، مع الأسف ، أغاني العرب وأصواتهم . وضاعت صنعةُ
مُعَبَّدِ ابنِ سُريجٍ ومُحَارِقِ وابنِ عائشة وإبراهيم بن المهدي وإبراهيم الموصلي
وابنه إسحق وغيرهم . ولم يَمُدَّ يَدَيَّ في معرفتها أن هذا الصوت لفلان من خفيفِ
الرمل ، وأن هذا كان لحنَّ من ثقيله . ولا نعرف كيف كان ما يَجْرَى في بحرى
البنصر ، ولا ما تظاهر عليه السبابة والوسطى ، الخ تلك المصطلحات التي تَشيعُ
في كتاب (الأغاني) . وكذلك انقطعَ علماؤنا تمامَ الانقطاعِ بأغاني العرب وتلاحيثهم .



المرحوم الشيخ سلامة حجازي

وسنظل كذلك حتى يُعثرنا الله (بجبر رشيد) آخر تحل به رموز الموسيقى العربية ، كما حل شميلون (بجبر رشيد) الأول رموز اللغة الهولنغرافية !

نعم ، لقد ظلت الموسيقى المصرية مجهولة تماماً من العصر القديم إلى الحملة الفرنسية فولاية محمد علي في جميع صورها وأشكالها وتلاحيها ، برغم ما يحدثك به المقرئ وغيره من أن الخليفة الفاطمي كان يخرج في يوم وقاء النيل بالطلل الكبير ، ويخرج في مهرجان كذا بالطلل الصغير ! إلى أن كان الشيخ شهاب الدين صاحب كتاب (السفينة) . وقد فرغ من تأليفه من نحو تسعين سنة خلت ، فجمع فيه طائفة جليظة مما كان يتفق فيه عصره وقيل عصره من الموشحات والموالى وغيرها . وكشف عن تلاحيها ، وضبط أصواتها ، ومذاهب النغم التي كانت تجري فيها . على أنه وإن لم يضبط شيئاً منها (بالنوتة) ، لأنه لم يكن يعرفها ؛ إلا أن أكثرها معروف اليوم بالسمع والتلقي لقرب العهد . ولا زالت المصطلحات الفنية التي أوردها في سفينته معروفة عند كل من يجري من صناعة الغناء على عرق .

ومما لا ينبغي أن تفوت الإشارة إليه في هذا المقام أن بعض من هبطوا مصر حوالى ذلك العهد من علماء الافرنج قد عُنوا بضبط بعض ما سمعوه من الأغاني المصرية (بالنوتة) ، ومنه الأذان .

وهما يكن من شيء فانه لا الشيخ شهاب الدين ولا هؤلاء الباحثون من الافرنج دل أحد منهم على مبدأ تلك الأغاني ، ولا كشف عن أول عهد مصر بتلك التلاحين التي هي أصل ما تنفق فيه اليوم .

على أن مما لا يتقبل الشك أن الموسيقى التي انتهت إلى هذا العصر الذي نعيش فيه هي مزج من موسيقى أهل العراق والشام والترك . وإذا قلت الموسيقى العراقية أدخلت أترأ من الفارسية . وإذا قلت الموسيقى التركية ، فقد ألممت

بالرومية والفارسية أيضاً . بل لقد تأثرت الموسيقى المصرية ، في هذه الأيام ، بالموسيقى الغربية . ولعل أكبر الفضل في اتساع موسيقانا باستعارتها كثيراً من تناعم غيرها في هذا العصر الحديث يرجع إلى رجلين : أولهما المرحوم عبده افندي المحولي ، فقد أدخل عليها كثيراً من تلاحين أهل الشام ، وأهل حلب ، على الخصوص ، كما أدخل عليها كثيراً من نغم الأتراك .

أما ثاني الرجلين فهو المرحوم الشيخ سيد درويش ، فقد خطأ بالموسيقى المصرية خطوة موهبة نحو الموسيقى الغربية . وأقول خطوة موهبة لأنه كان حاذقاً لبناً لم يصكّ جديدُه الأسماع ، ولم ينشز طريفُه على الطباع ؛ على بُعد ما بين أذواقنا وأذواق القوم ، وشطّح ما بين ما تستريح إليه آذاننا وما تستريح به آذانهم . وذلك على خلاف ما بيننا وبين أهل الشرق القريب من عراقيين وسوريين ، ومن ترك قُرس ، فان الفرق بيننا وبينهم في هذا غير بعيد .



وبعد هذا أعود بك إلى الشيخ سلامة حجازي ، فلقد زعمتُ في مقالٍ متقدم^(١) أن أول عهد مصر بالتمثيل في اللغة العربية إنما كان على أيدي الفرق التي انحدرت إلينا من بلاد الشام . ولقد كان من بينها واحدة يتولّاها المرحوم الشيخ أحمد أبو خليل القبّاني . وكان رجلاً جليل القدر ، واسع العلم بأصول فن الغناء ومذاهبه وطروقه . وكان إلى هذا مرهف النوق ، إذا لحن صوتاً جاد وبرع وأطرب . ولكنه لم يكن على حظّ من كرم الصوت ؛ بل لقد كان في صوته غنة . فكان يلحن للجماعة ويُنشد معهم ، وأحياناً يُناشدهم ، فيُدع أئماً إبداع ، ويفتن بمجودة التنعيم وبراعة الإيقاع .

(١) يعني الكاتب بعض ما سلف له من المقال في جريدة المساء .

ويريد المرحوم إسكندر افندى فَرَح من أرباب الفِرَق التمثيلية أن يُباريه . وهو إذا أجاد التمثيل فإنه لا حظَّ له من الفناء ولا من التلحين . فكيف حيلته في هذا ؟ . حيلته أن يَمِيد إلى فتى ذى صوت كريم فيزج به في فرقه ليأري به القباى ، وَيَسْتَدْرِج الناسَ إليه . فوَفَّق إلى الشيخ سلامة حجازى . ولعله يومئذ كان يتغنى بالإنشاد على حَلَق الأذكار . وأشرك معه أولَ الأمر سيدةَ حَسَنَة الصوت تُدعى لبيبة ، فكانا يُنشدان معاً . ثم تَحَلَّت لبيبة ، وافرد الشيخ سلامة بانشاد القصائد التى يَنْظمها له مؤلفو الروايات أو مربوها متصلةً بوقائع القصة . أو يُنشد مع الجماعة ترايل تتصل بالقصة أيضاً ، أو تلاحين يُحَيِّي بها في مُفْتَح التمثيل وفي مُخْتَمِه أولياء الأمر .

وبعد دهر غير قصير انفصل عن اسكندر فرح ، وأنشأ باسمه فرقة خاصة لَعَبَتْ نجاحاً عظيماً . وظل كذلك حتى أبطل الفالَجُ نصفه في سوريا ، فاققلب إلى مصر . ولم يكد يُحَسِّن شيئاً من النهضة حتى عاود التمثيل والفناء . وإن أنسَ لا أنسَ ليلةً كان يُمَثَّل فيها ، وهو على هذه الحال ، في (تياترو) برنتانيا . وجاء الفصل الذى يُنشد فيه النظارة ، ويُقبل من خلل الستور على المسرح ، ونصفه ، واحسرتاه ، يُجرِّج نصفه ، وينازعه على السير إلى أن يَسْتَوِى لموقفه . ثم يُغْنِ وَيَجْهَد ، والجمهور يصفق ويُبلِّغ في الاستمادة ، والرجل يمتح من رمقه ، ويعصر ما أنقى الفالَجُ فيه من دماء . ويمود الجمهور إلى التصفيق والاستمادة ، والرجل يحب أن يُواتيه بما يُرضيه ، ولو أتى الجهد على نفسه . فكان من ذلك منظرٌ مُرْعِب ، لا أقول تجلَّت فيه قسوة الكثرة من هؤلاء النظارة . ولكن أقول تجلَّت فيه الأنانية وإثَارُ قمع الغلة من الشوق إلى الطرب والتزود من هذا الصوت المولِّى للدهر الأطول . ولعل تلك الليلة كانت القاضية على حياة ذلك الشيخ المسكين ؟

ولقد كان الشيخ سلامة حجازى رُبعةً ، قسيمَ الوجه ، حُلُو الصوت ناصعه ، وكان صوته إلى هذا قويا يرتفع ، فى غير كُلفة ، إلى أقصى ما ترتفع إليه الأصوات ، لا يَحْتَل ولا ينشر ، ولا يَنْبُو ولا يتسلخ ، ولا يزداد على هذا إلاَّ جَلْجَلَةٌ وحلاوة . ولكنه إذا تدلَّى إلى القرار تقلَّص وتردد دون النفوذ إلى غايته . فكُرِّمَ صوته وقوته إنَّما كانا فى وسطه وأعالیه . أما أدانيه فلم يكن لها من ذاك حظَّ كبير .

وعلى كل حال ، فإن جوهر الصوت وحدَه وحسن الإيقاع ليسا حقيقتين بأن يُخلَّدا اسمَ رجل ، لأن أثر ذلك مقصورٌ على لذة الجلسة ومُتعة الساعة . إنَّما الذى يخلِّده ويديم ذكره ما يستحدث فى الفن ويترك فيه من الأثر . ولا شكَّ فى أن الشيخ سلامة قد استحدث فى فنون الغناء جديداً . وذلك هو طريقة إنشاده القصائد التى كان ينظمها له مؤلفو القصص التمثيلية ومعرَّبوها . وكانت طريقة خاصة لا هى تَجْرِى على طريقة الموشحة ، ولا (الدور) ، ولا الموالى ، ولا الإنشاد على حلقِّ الذكر ، ولا الأذان ولا ترتيل القراءن . وهى إذا اتصلت ببعض هذه المذاهب التلحينية من بعض أقطارها ، فإن لها لشخصيتها واستقلالها . وكان منزعها الغنائى إلى تصوير الحال التى يقف فيها المنشد من أحداث القصة ، ويُعبِّر عنها بتصوير النغم بأبلغ مما يُعبِّر بنظم الكلام . وهذه عندى ، الكفايةُ الفنيةُ التى ينبغى أن تُثبَّت فى هذا الباب للشيخ سلامة حجازى .

ولقد كانت تلاحين الشيخ سلامة تُرجَّعها حناجرُ الشباب فى كل مكان ، إلى أن قامت الفرق التمثيلية الحديثة التى ترسَّمت آثار التمثيل الغربى ، فأبطلت الغناء فى المسارح ، إلا أن تكون الرواية من نوع (الأوبرا) . على أن هذا النوع لم يُصِبْ بعدُ فى التمثيل العربى أى حظٍّ من النجاح — قول حين بطل الغناء من التمثيل العربى تقلَّصت تلاحين الشيخ سلامة ، واقتبض الناس عن محاكاته شيئاً فشيئاً إلى أن زالت أو أطلَّت على الزوال ، لولا أن إنشاده لقد يعترى الأسماع



المرحوم محمد افندي العقاد

حيناً بعد حين على لسان الحاكي (القونفراف) . وكذلك قُضِيَ على فنِّ مع أننا
في حاجة إلى فنون !



مُحَرَّرُ الْعِقَادِ

أما ثاني الرجلين وهو المرحوم محمد افندي العقاد فكان ، غير مدافع ولا
مُشارك ، أقدرَ رجل وأبدعَه ضَرَبَ على القانون من نحو ستين سنة خلت إلى
اليوم الذي قُضِيَ فيه .

والعقادُ كذلك قَسِمُ الوجه ، وسمُّ الطلعة . والمعجب أن تحضُرني الآن صورته ،
فاذا هو عظيم الشَّبه بالشيخ سلامة حجازي !

والعقاد نِفٌّ ولا شك على السبعين ، إذا لم يكن قد أطلَّ على الثمانين .
فاذا أسقطت من هذه السنَّ عشرين أو ما دون العشرين (وهي سنو التعليم)
فتق بأنه قضى الباقي المتأثّرَ بالزُعامة والتقديم ، والمنقطعَ النظير بين جميع
الضاريين بالقانون .

وقبل أن أعرضَ لفنِّ العقاد أقدم لك أن هذا الرجل ، على ما تستدرج إليه
مهنته من مقارفة ألوان من المعاصي بحكم السهر المتوالى ، وحاجة مجالس الفناء
إلى ما يُدْكَى الحسن ، ويَشُدُّ المتن ، ويثير الشَّجَن ، ويَطِيرُ الخيال ، لم يذق
الحرَّ قط ، ولم ينقطع عن أداء حقوق العبادة قط ، ولم يتنفس بالدخان في مجلس
القرآن قط . وهو إلى هذا شديد الأدب ، جَمَّ التواضع ، عظيم التواقي للناس ،
كريم اللسان فيهم . لا ترى أنامله تجري على أوتار قانونه إلا وهو ضاحكٌ
أو مبتسمٌ بهما كَرَمَةً من أحداث الزمن ! .

أما المقاد في فنه قد رُزق أولاً تلك الموهبة الإلهية التي يختص الله بها من يشاء من عباده ما ندرى لها تعليلاً ، ولا فقهَ لِمُسْتَنْزَها تأويلاً . وهي في جماعة الضَّرَّاب على آلات الطرب ما يدعونه بحلاوة الأصابع . فلقد كانت أناملُ المقاد بالغةً من ذلك غايةَ الغاية .

وإنني ألفتك في هذا المقام إلى شيء حقيق بالالفات ، ذلك أنك ترى رجلين يوقمان لحناً على العود أو القانون ، وكلاهما بمنزلةٍ سواء في حذقه وتجويده . بل في كل نبرة من نبراته ، وغزوة من غمزاته . ومع هذا نجد لأحدهما من الحلاوة والتطريب والشجاء ما لا نجد له صاحبه ! . وتلك هي الموهبة التي حدثتك عنها . والتي ظفِرت بأعظم الحفظ منها أناملُ المقاد .

ويقع هذا الرجل ، من أول نشأته ، في طريق نابغة الغناء في مصر عبده الحولي ، فيستخذّه ، ويهذبه ، ويطنعه على محاكاته في توقيعه وتنغيمه . فيُسايره المقاد ويرضى بالقانون مطمعه في مذاهب غنائه ، حتى ما يستريح عبده إلى الغناء في الأعراس وفي مجالس الملوك والأمراء إلا إذا كان يسنده المقاد .

ولقد كنت تجد لصوت قانون المقاد من القوة والرَّوعة والوضوح والنصاحة والحلاوة ، وبراعة المطلق ، وسلامة المنزع ، وجلالة المقطع ، ما لا يمكن أن تجده لقانون آخر . وإنك أثناء هذا كله لا تشعر ، لولا أنك تعدّ بصرك ، أن هناك أناملَ تصك الأوتار صكاً . ولكنك تشعر أن الأوتار تنغم من تلقاء نفسها تنغمًا !

وهنا ينبغي أن تُذكر لهذا الرجل مزيّتان لعله لم يشركه فيهما غيره من محترفي التوقيع على القانون : أولاهما أن المغنّى إذا مدّ صوته بـ (ياليل ، ياعين) أو بمواليه أو بمقطوعاته ، فليس على صاحب القانون ، إذا أمسك المغنّى ، إلا أن يطلق أنامله

بما يشاء ، ولكن في حدود النعمة التي فيها المنقّى ، ليستمرّ مذهبُ الطرب في آذان السامعين ، ولكيلا يلتوى على المنقّى نفسه ما كان فيه حين يعود إلى وصل الغناء . أما العقادُ فقد انفرد من بينهم جميعاً بأن يحكى كلّ ما جال به صوتُ المنقّى حرفاً بحرف ، ونبرة بنبرة ، وعغمة بنغمة . مهما أطال ذلك وكثُر فيه تصرُّفه ، وتردّد في أبواب النغم دخوله وخروجه . فكانت ذاكرةُ العقاد في هذا عجباً من العجب !

أما مزيته الثانية ، فليس يخفى أن أوتار القانون ترتفع على السّبعين . وهي إلى هذا مرهفة الحسّ ، شديدة التأثير بالجوّ ، محتاجة في كل تصرّف إلى شدّ أو إرخاء . ولهذا كثيراً ما ترى صاحبَ القانون ينقطع عن الجماعة ليسوّى بعض أوتاره . فاخترعوا للعلاج بعض هذا ما يدعونه (بالعُرب) ، وهي قطع معدنية في شكل القروش تقوم تحت أوتار القانون ، يحركها الضارب في تلك الأحوال فتغني عن طول الاقطاع للشدّ والاصلاح .

ومع هذا لقد أنف العقاد أن يدخل هذه (العُرب) على قانونه ، واستغنى عنها (بمفق) أنامل يسراه . فلا هو ينقطع وينحبس للعلاج والاصلاح ، ولا هو يشدّ الأوتارَ بتلك القطع المعدنية تُدخل على صوت القانون شيئاً تحسه الآذان السليمة المرهقة ، وإن غفلت عنه آذان سائر الناس .

ثم هذا العقادُ الذي قضى زهرة الحياة مع سيد المتغنين عبده المحولى ، لقد دعتهُ ضروراتُ العيش بمدّه إلى أن يعمل مع غيره ، ومنهم من لا يستطيع أن ينفى إلا على حساب قانون العقاد . ومنهم من يستطيع أن يستقلّ بنفسه لولا أنه يريد زيادة الإحسان بقانون العقاد ، وارتفاع الصيت بأن يُقرن اسمه إلى اسمه . إلا أنه لوحظ في مؤخّرات سنيه أنه ما انفسح الموضع لتسيات العقاد ، وتوثبت

حاجات الطرب إلى إطالتها والتبسط فيها ، إلا أقصر وأوجز وختم . وهو يشهد
استشراق الناس منه لكثير !

وعلم الله ما كان ليفعل هذا ضناً على الناس ، ولا تقية جهد ونصب . إنما
كان يفعله مصانعةً للمغنى ، وخيفة أن يعرض الناس عنه في طلب أطراد العقاد
بقانونه إلى غاية المجلس .

وهذا فعلُ الحاجة ، وقاتل الله الحاجة ، فلقد طالما جنت من مفاخر الحياة
ومتعها على كثير ! .



المرحوم الشيخ سيد درويش

الشيخ سيد درويش*

سيداتي ، سادتي :

لقد فرّضتُ لنفسى إجازةً أسترخُ فيها من عناءِ أيِّ عملٍ ؛ على أن أعودَ إلى شأني في خلالِ شهرِ أكتوبر ، إذا أذنَ اللهُ ومَدَّ في العمرِ وبَسَطَ في العافية . ولكنني عوجلتُ بالدعوةِ إلى الحديثِ في هذه الليلة . ولقد كان في المعاذيرِ مندوحةٌ ، لولا أن الحديثَ في صديقي المرحوم الشيخ سيد درويش . وللشيخ سيد درويش عِنْدِي مَقَامٌ كَرِيمٌ .

وإذا كنتُ أحدثُكم اللَّيْلَةَ عن هذا الرَّجُلِ . فما كان حديثي عن روايةِ راوٍ أو نقلِ ناقلٍ ؛ إنما هو من رؤيةِ راءٍ وشهادةِ شاهدٍ :

رَجُلَانِ اثْنانِ رأيتُهما أولَ ما رأيتُهما ، فاذا كلُّ منهما في مَبْدِئِ النَّظَرِ من أَصْفَرِ النَّاسِ وَأَخْضَرِهم في المِيزانِ . ثم ما بَرِحَ كلُّ يومٍ يَكْبُرُ في عيني ثم يَكْبُرُ حتى يَضِيقُ بِهِ مَدَى النَّظَرِ جَمِيعاً ، وحتى أَصْبَحَ وَزَنُهُ وَتَقْدِيرُهُ مِمَّا يَنُوبُهُ بِكُلِّ وَزْنٍ وَكُلِّ تَقْدِيرٍ ! هذانِ الرَّجُلَانِ الصَّغِيرَانِ الْكَبِيرَانِ ، الدَّقِيقَانِ الْجَلِيلَانِ ، هما الشَّابُّ الْعَالَمُ الْهِنْدِيُّ ضِيَاءُ الدِّينِ أَحْمَدُ ، والشَّابُّ الْمَوْسِقَارُ الْمِصْرِيُّ سِيدُ دُرُوشِ . وضياءُ الدينِ هذا هو الَّذِي أَحْرَزَ جَائِزَةَ إِسْحَاقِ نِيوتُنَ وَلَمَّا يَزَلْ فِي السَّادِسَةِ وَالْعَشْرِينَ !

ولنَدَعُ ذَلِكُمُ الْعَالِمَ الْهِنْدِيَّ الْآنَ ، وَلنَمُضْ بِالْحَدِيثِ فِي هَذَا الَّذِي نَحْتَمِلُ الْيَوْمَ بِذِكْرِهِ :

في إحدى سِنِي الْحَرْبِ الْعَامَّةِ كُنْتُ أَقْضِي شَطْرًا مِنَ الصَّيْفِ فِي الْأَسْكَندَرِيَّةِ ،

* محاضرة ألقيت من محطة الأذاعة الحكومية في حفلة لأحياء ذكرى سيد درويش . ونشرت في جريدة الجهاد في يوم ١٧ سبتمبر سنة ١٩٣٤ .

ولى صديق سَرى من أهل القاهرة يَقضى الصيفَ كذلك هناك . فدعاني ذاتَ عَشِيَّةٍ إلى داره ، وأخبرني أنه سمع بشاب من أهل الأسكندرية يُجيد الفناء ، وأنه قد وصفه له فلان ، وأحسن القول فيه . فأرسل في دعوتِهِ لِيُسمِعنا شيئاً . فاقْبَضْتُ ووَجَّهْتُ . وكان لهذا منى سببٌ قوى ، فقد رُمينا في عامنا ذلكم بكثيرٍ ممن يَتَكَلَّفون الفناء ، هواةً ومُحترفين . وقدَّمَتهم ألوانُ المبالغات ، فلم نَخْرُجْ منهم إلَّا بصكِّ الآذان وتُكْثِيرِ الأذواق . وهمتُ أَكْثَرَ من مرَّةٍ بالانصراف ، وصديقي يُسَكِّنِي ، ويُعالِجُ تبرُّمِي بنون التصبير والتعليل !

سُكَّله وروى :

ثم أقبلَ علينا فلانُ هذا ومعه شيخٌ معممٌ ، مستديرُ الوجه ، أسمرُ اللون ، مَلِيحُ العينين ، فى أَنفه شيءٌ من الفطس ، وفى فمه قليلٌ من القوَّة . وهو إلى الطول . غيرُ بادنِ الجسم . وإن كان مُكْتَنِزَ اللحم . نظيفُ الثوب ، يَأْتِقُ فى ثيابه برغم ما يبدو عليه من رِقَّةِ الحال . وهو ، فى الجملة ، مقبولُ الخلق والشَّكل ، لا تَنَقِصُ النفسُ دونه . فاذا داخلته بالحديث وبأسطته فى السَّمر ، تَكْشَفُ لك عن عُذُوبَةِ نفسٍ ، وظَرْفِ طبعٍ ، وخِفَّةِ رُوحٍ ، وحُضورِ ذهنٍ ، وإصابةٍ فى القول ، وأدبٍ إِيْماءَةٍ وخِطابٍ ، فسرعانَ ما تهفو نفسك إليه . وتُحسُّها قد تهافتت من فورها عليه ! هذه هى الصُّورَةُ التى جُلِّيتْ على لسيد درويش فى أولِ مجلسي جَمْعِ يَنفى وبينه . ولكن تَقَى الفناء وياوَيْلى مما سَأَلْتَنِي من هذا الفناء ، أو على الصحيح من هذا العناء . وصدق من قال : من لَسَعَتْه الحِيةُ خاف من الحبلِ ! ! ! .

سيدانى ، سادى :

من حقِّ هذا الشعور الذى جُلُوته عليكم ، شعورِ الكراهية ، بظَهْرِ الغيب ، لاستماعِ غناء هذا الرجل أن يَلِفْتَ الذِّهْنَ إلى أمرين حقيقين بالنظر والتدبير :

١ - أنه إذا ساغ للمرء أن يُصانع في الضرورات ، بل لقد يجب عليه ذلك في بعض الأحيان ، فانه لا ينبغي له مطلقاً أن يُصانع في الكاليات . فقد تقضى عليه الضرورة بأن يتبلغ بكسرة الخبز اليابس ليدفع ألم الجوع ، وقد يشرب الماء الآسن ليمسك عليه نفسه . أما أن يطلب الترفية والتلذذ فيقدم لسماع صوت ناشز على السمع ، في صنعة نائية عن الطبع - فذلك ما لا يسوغ ، لأن تركه خير من تناوله .

٢ - أب الانسان متعصب بالطبع ، لقد تسبق إلى نفسه كراهة الشيء ، لا لعلّة واضحة ، ولا لحجة ناصحة ؛ بل لقد يدخل عليه هذا المحض حدس أو سوء تقدير ، فما يزال كارهاً له نافرأ منه ، حتى ما يطيق أن يسمع فيه قولاً معروفاً . ولو قد اطّرح تعصبه ، وأقبل عليه مخلصاً صادق الوزن نزيه الحكم - فلربما تغير رأيه فيه ، فأجبه وآثره ، وأنزله من هواه أكرم المنازل . وأغلب الظن أنه لو أخذنا الناس نفوسهم بهذا في تناول الأشياء وبمجها والحكم عليها ، لخت كثير من هذه الأحقاد المذهبية والحزبية المتفشية في جميع بلاد العالم في طول الزمان !



سيداتي ، سادتي :

دُعِيَ للشيخ بعود فحسّه وأصلحه ، وجعل يعزف عليه وأنا مشغول عن الأصغاء إليه بما ملكني من التبرّم والتكره لما سترجّم به في ليلتنا من سجع القناء ، متجة بالرغبة إلى الله تعالى في الأبطال مدته ، إذا لم يكتب لي من هذا المجلس الفرار : ثم غنى الشيخ بصوت خشن مطلقه ، إن لم يزدني بادئ الرأي يقيناً بما قدرت ، فقد أمسك على بعض هذا اليقين . على أنني من باب المجاملة ، التي جرت بها العادة ، كنت أنكلف إظهار شيء من أمارات الاستجادة والاستحسان . وشهد الله ما قلبي من هذه الاستجادة وذلك الاستحسان كثير ولا قليل !

ثم لم يرعنى إلا أن يبعث أتباعي ما كان يُصيب الرجلُ في تصرفه من فنون النغم ، وهي على أنها طريقةٌ جديدة ، إلا أن طرافتها وجدتها لا تنبؤ بها عن السمع ، ولا تخرج بها عن آفاق اللُّوق ! فكنتُ أُحيل الأمر على محض المصادفة . وهذا لقد يقع لكثيرٍ ممن لا كفاية لهم في صناعة الغناء ولا سداد .

ثم راح يرجع مقطوعةً في تلحين يستوقف السمع بطرافته وحسن سبكه . فسألته عن ملحتها ، فزعم أن ذلك من صنعه ، فأوقع التعصبُ في نفسي أن الأمر لا يعدو إحدى اثنتين : فأمّا أن الرجلَ ينتحل ما ليس له . أو أنها كانت منه بيضة الدّيك كما يقولون .

ثم تفرقتا على موعد . فلما كانت الليلة الثانية رُفِع لي من الرّجل قَدْر ، وصَحّ عندي أنه ممن يحسن الإقبال عليه والإصغاء إلى غنائه . ثم كانت ليلةٌ ثالثة ، فرابعةٌ فخامسة ، وهو في كل ليلةٍ يزداد عندي قَدْرًا على قَدْر ، ويرجع وزناً على وزن ، حتى لقد استطاع في بضعة ليالٍ أن يغزو كلَّ تمصّبي غزواً ، ويقتاد كلَّ سمي وكلَّ ذوقٍ لغنة الجليل أسيراً .



ولقد كنتُ ممن حسنتوا للشيخ سيّد التحوّل إلى القاهرة ، ففيها منسَع لقدره ، فهي عاصمةُ البلاد ، وفيها فحولُ المغنّين وحذاقُ أهل الفنّ . وبعد لأيٍ فعل . واتصل من فوره بنادى الموسيقى ، وكان حضرة رئيسه قد سمعه من قبلُ في الأسكندرية ، فقدره وأعجب بكفايته .

وعلى كل حال ، فاذا كان سيد درويش يوم مهبطه القاهرة مقدوراً فيها من خمسة فري أو ستة ، فلقد كان يومئذٍ مغموراً عند عامة أصحاب الغناء وأسبابه بوجهٍ خاص ، وعند جمهرة الناس بوجهٍ عام !

لَبْتَ شِعْرِي : كَمْ سَنَةً كَانَ يَنْبَغِي أَنْ يَقْضِيَ هَذَا الْفَنَى فِي نِضَالٍ وَكَفَاحٍ
حَتَّى يَدْرِكَ حَظَّهُ ، وَيَرْتَفِعَ صَيْتُهُ ، وَيُسَلِّمَ لَهُ مَشِيْعَةُ أَهْلِ الْفَنِّ بِمَكَانِ الْأَمَامَةِ ،
وَيَعْقِدُوا لَهُ لِيَوَاءِ الزَّعَامَةِ ؟ وَأَنْتُمْ أَدْرَى بِأَنْ خِلَالَ الْغَيْبَةِ وَالْحَسَدِ وَالْحَقْدِ قَلَّ أَنْ
تَجِدَ لَهَا مَرَعَى أَخْصَبَ مِنْ صُدُورِ أَصْحَابِ الْفَنُونِ . وَلَكِنْ اسْمَعُوا ! اسْمَعُوا !

لَمْ يَمْضِ عَلَى مَهِيْطِ هَذَا الْفَنَى بَضْعَةٌ أَشْهَرُ حَتَّى رَأَيْتَهُ يُغْنَى فِي (كَارِزِنُو)
الْبَسْفُورِ وَمِنْ حَوْلِهِ أَحْذَقُ الْعَازِفِينَ وَأَجْلُطُهُمْ فِي مَصْرَقَدْرًا ، وَوَقَفَ بَيْنَ يَدَيِ
(تَحْتَهُ) أُمَّةُ الْفَنِّ مِنْ أَقْطَابِ نَادَى الْمَوْسِيقَى ، وَهُوَ يَغْنَى صَوْتًا (دُورًا) مِنْ
تَلْحِينِهِ ، وَلَعَلَّهُ كَانَ مِنْ نَفْلِهِ أَيْضًا : يَغْنَى وَيَتَصَرَّفُ ، وَيَمْلُو وَيَهِيْطُ ، وَيَتَأَمَّنُ
وَيَتِيَّاسِرُ ، وَيَخْرُجُ مِنْ فَنٍّ إِلَى فَنٍّ ، وَيَتَعَطَّفُ مِنْ نَعَمٍ إِلَى نَعَمٍ ، وَيُكَلِّمُ بِالْقَدِيمِ ،
ثُمَّ يَمِيلُ إِلَى مَا أَبْدَعَ مِنَ الْحَدِيثِ . وَكُلُّ أَوْلَئِكَ يَفْعَلُهُ فِي خِفَةٍ وَلِبَاقَةٍ وَقُوَّةِ صَنْعَةٍ
وَرَوْعَةٍ أَدَاءً . وَتَرَى الْقَوْمَ وَقَدْ أَمْسَوْا كُلُّهُمْ زَهْنًا يَانَهُ ، وَطَوَّعَ بَنَانَهُ ، وَكَأَنَّهُ
فِيهِمْ (دِكْتَاتُورٌ) قَدْ خَلَّصَ لَهُ وَجْهَ السُّلْطَانِ كُلِّهِ ، لَا اعْتِرَاضَ لِقَوْلِهِ ، وَلَا تَعْقِيبَ
لِإِشَارَتِهِ . وَمَا شَاءَ اللَّهُ كَانَ !

أَسَاوِيْرُ وَمَنْصُفَةٌ :

سَيِّدَاتِي ، سَادَاتِي :

لَا تَنْتَظِرُوا مِنِّي أَنْ أُحَدِّثَكُمُ عَنْ نَشْأَةِ الرَّجُلِ ، وَكَيْفَ دَرَسَ فَنَّ النِّعَمِ ، وَعَمَّنْ
أَخَذَ ، وَكَيْفَ تَهَيَّأَ لَهُ أَنْ يَجِدَّ وَيَتَكَبَّرَ ، وَبِمَاذَا صَارَتْ لَهُ هَذِهِ الْعَبَقِيَّةُ الْفَخْمَةُ ،
فَذَلِكَ مَا لَا أَعْرِفُ مِنْهُ كَثِيرًا ، عَلَى أَنَّ الْوَقْتَ الْمَقْصُومَ لِي اللَّيْلَةُ ، أَضْيَقُ مِنْ أَنْ
يَتَسَّعَ لِهَذَا الْقَلِيلِ الَّذِي أَعْرِفُ . وَكَيْفَا كَانَتْ الْحَالُ ، فَالْمَوَاهِبُ مَغْرُوزَةٌ فِي
أَصْحَابِهَا ، وَالْعَبَقِيَّةُ كَامِنَةٌ فِي نُفُوسِهِمْ ، لَا تَحْتَاجُ فِي ظُهُورِهَا وَإِنْتَانِهَا آثَارَهَا
الصَّخَّامَ إِلَّا إِلَى قَلِيلٍ مِنَ التَّلَقُّينِ وَالتَّوْجِيهِ وَالْإِرْشَادِ ، وَمَا أَحْبَبُّهُمْ جَاؤًا سَيِّدًا

بأقطاب أهل الفن من أعلى معاهد الموسيقى في العالم ، حتى تمت له كل هذه البراعة ، بل لقد أخذ الموسيقى عن أخذ عنهم كثير غيره ، فاذا كان هنالك فرق بينه وبينهم ، فإنه كان أقصر منهم مدة تعليم وتغرين ، وقد تقدم وتأخروا ، وبرع وجمدوا ، ونبه وخملوا ، وذلك فضل الله يؤتيه من يشاء ، والله ذو الفضل العظيم .

إذن فلنقتصر الكلام على أسلوب الرجل وصنعتة ، وما أحدث من الأحداث في الموسيقى المصرية في هذا العصر الحاضر .

كان سيد درويش ، عليه رحمة الله ، متمكناً من فن الموسيقى أيما تمكناً ، واثقاً من نفسه أيما ثقة ، وأكبر آيات هذه الثقة بالنفس أنه تقدم إلى هذا التجديد ، وهو لما يزل مغموراً منكوراً المحل . والتجديد ابتداء ومطالعة للجماهير بغير المألوف ، وقل أن يعيد المرء إلى هذا قبل أن يذهب له في فيه صيت وذكر يتكئ عليهما في جديده ، ويصد بهما صولة التعصب للقديم .

وليس كل خطر الرجل في أن يكون متمكناً في فنه ، علماً بأصوله وفروعه . وليس كل خطر الموسيقى ، بنوع خاص ، في أن تهدية كفايته وعظم مقدرته إلى أن يطلع على الناس بجديده فحسب . هما كان هذا الجديده جارياً على أحكام الفن موصولاً بأسبابه . بل إن الكفاية كل الكفاية ، والبراعة حق البراعة أن لا ينشز جديده على الآذان ولا تصطك به الأذواق . وكذلك كان جديده سيد درويش ، كما كان جديده عبده الحولى من قبله ، كلاهما أضاف إلى الموسيقى المصرية جديداً ، وكلاهما تصرف فيها تصرفاً طريفاً ، فانبأ سمع ، ولا تمار طبع ، بل لكأن ما جاء به إنما كان دسيساً في الطبع ، كما أن في قرارة النفس ، حتى لتحسب أن كل ما لها فيه من فضل ، إنما هو في مجرد النوص عليه واستخراجه من مطاوى الطباع ، وتجليته على الأسماع !

نعم ، لقد اتسعت الموسيقى المصرية وأثرت ، وأصابت صدراً محموداً من موسيقات الأمم الأخرى شرقية وغربية ، ولقد تمّ هذا الاغلاب الخطير ، وإن شئنا قلنا تمّت هذه الثورة الكبيرة دون أن تراق قطرة ديم واحدة ، تمّ ذلك كله بفضل ذلكم الرجل العظيم الذى نحتفل بذكراه اليوم .

ذلكم بأنه عرّف كيف يَبْسُط بموسيقى قومه ، وكيف يُسِلّ لها ما أصاب من موسيقى غيرهم ، فأَسَاعَتْهُ فى يُسر ، حتى أصبح موسوماً بالطابع المصرى ، لا نُشَوِّز فيه على سماع المصرى ولا التواء !

سيداتى ، سادتى :

وبعد ، فان فنّ هذا الرجل ، فوق ما له من القدرة القادرة على الاقباس والابتكار ، يمتاز بخلال أربع : أولاها القوة ، فلا حظّ فى تلاحينه لتفتكك ولا للانخدال . وثانيها البراعة فى التصرف ، فهو يتنقل بسامعه من فنّ إلى فنّ ، ويتحوّل به من نغم إلى نغم ، فى انساق وانسجام ، كأنه يتنزّه فى روضة نسقت أغصانها يدُ بُسْتانى صنّاع . وثالثها شُيوع الطرب فى تلاحينه . فهما استحدثت جديداً يوجب الإعجاب ، فانه بالغ الغاية ، ولو عن طريق الشّجا . من الإطراب .

أما رابعة هذه الحلال ، والحديث الآن متّجه بنوع خاصّ إلى سادتنا الملحنين والمغنين ، فعلى الذّوق ، والذّوق البارِعُ النّافذ ، فما إن لحن سيد درويش فكان المعنى شديداً إلاّ قوّى لحنه ، ودعّم رُكنه ، وشدّد بالصّنعته متنه ، فسمعت له مثل قفقه النّبال ، إذا استحرّ القتال ، أو مثل زفير الأسد إذا تحفّزت الصّيال . وإذا جنّح الكلام إلى اللّين كان لحنه أرقّ من نسج الطّيف ، وألطف من النّسمة فى سُحرة الصّيف . وما كان القول فى برّ الحبيب بوعده ، ووفائه بعد طول جفاته وصدّه ، إلاّ طبع الكلام ، فى أمرح الأنعام ، حتى ليكاد الغناء يمثّل لك عُصفوراً

يَثْبُ في الرّوض بين أغصانه ، وَيَسْتَقِلّ ما شاء من ذُرَى أفنائه ، وقد يَنع بين يديه الثَّمَر ، وَضَحِكَ من حوله الزَّهَر . وما كان الحديثُ في التوسُّل والاستعطاف ، إِلَّا أَنّى بما يُلين أَقْسَى الكُبود ، ويكاد يَقْطِرُ الماء من الحجر الجُلود . ولا كان في وصف القطيعِ وما فُلتَ تبارجُ الهوى ، إِلَّا وَخَزَ الحشا ، وأشاع الأسي ، وأذكى الشجون ، فتبادرت السموعُ من الجُنون . وهكذا ! . . .

وبعد ، فالنَّ كَلُّهُ ذَوْق ، والمَلْمُ كَلُّهُ ذَوْق ، والحياةُ كَلُّها ذَوْق ، فن أخطأه الذَّوقُ فقد أخطأه كلُّ خير ! .

(وهنا أورد المحاضر بعض الأمثلة على ما يَنع أحياناً من قلة الذَّوق سواء في التلحين أو في الأداء)

وأخيراً ، فإذا كانت هناك جهودٌ تُبذل ، صادقةٌ ماضيةٌ حيناً ، ومهوشةٌ متعثرةٌ أحياناً ، لترجمة الموسيقى عما يعتلجُ في النفس من ألوانِ العواطف ، وما يتوارَد على الذَّهن من شتى الخواطر — فأننى لم أرَ أمراً في عصرنا هذا كُتِبَ له من التوفيق في هذا الباب ما كُتِبَ لسيد درويش .

لقد كان هذا الرَّجلُ إلى ما رُزِقَ من تَمَامِ الذَّوقِ وَصِدْقِ العاطفةِ مُرَهَفَ الحِسِّ جدّاً ، حتى تَمَثَّلَ له دَقائِقُ المعاني في صُورٍ سَوِيَّةٍ تكاد تُرى وتُلمَس ، فإذا هو اجتمع ليجريها نِمْناً ، حاول مخلصاً جَاهِداً أن يصورها لك كما تصوَّرها ، فبلغ من ذلك ، في الغالب ، غايةً ما يَأْذَن به جُهدُ التلحين والتنظيم .

ولست بهذا أزعِم أن الموسيقى ، وأعني الموسيقى المصرية التي أُنذِقُها ، تُترجم عن ألوانِ العواطف وفنونِ المعاني ترجمةً البيان أو ما يدنو من ترجمة البيان ، فإن إيماني ضعيفٌ بهذا كلِّه ضعيف ، وإنما أعنى مجردَ المشاكلةِ والمجانسةِ بين المعاني وبين ما يُصاغ لها من فنونِ التلحين .

وكيفما كانت الحال ، فان سيد درويش قد فجح نجاحاً لم يبلغ أحدٌ مبلغه في تلحين (الروايات) الاستعراضية ، فقد هيأت الفرصة لبراعته في الحكاية عن حال الجماعات والطوائف المختلفة بألوان التناغم ، بحيث لو أُرسِلَتْ بها الأصواتُ ساذجةً باغمةً لا تدلُّ على معنى ولا تُشير إلى غرض ، لَنَمَتَ وحدها على من تترجم عنهم ، وتنتحل الغناء الذى ينبغى أن تلوكه ألسنتهم وتمطَّ به حلوهم !

وبعد ، فانى أقدر أنه لو قد فُيْحَ لهذا الشاب في الأجل ، لكان أقدر أهل العصر على تلحين (الأوبرا) ، العربية ، ولَبَلُّنا من هذا مُنيةً لقد طالما تعلقت بها الآمال ، واستشرف لها الخيال !

رحمه الله رحمةً واسعةً ، وعزَّانا عنه العِوضُ الصالح الكف . وما ذلك على الله بعزيز !

ملحق في سيرة سيد درويش

يجمل بنا أن نورد هنا طرفاً مما وقع للكاتب بعد ذلك عن نشأة سيد درويش ومجل تاريخه ، فأثبتته في محاضرة ألقاها من محطة الأذاعة أيضاً في السنة التالية :

« نشأ سيد في مدينة الاسكندرية ، ولما ترعرع مضى به أبوه إلى انكتاب ، على عادة أوساط الناس ، فتعلَّم القراءة والكتابة . وحفظ صدرأ عظيماً من القرآن الكريم ، إذا لم يكن قد حفظه كله ، ثم دُفع إلى مدرسة أهلية ، وأدعوها مدرسة على سبيل التجوِّز ، فانها من تلك الماهد التي لا ترتقى إلى المدارس المتبعة ، ولا تتدلى إلى أفق الكتاتيب ، وتلك المدرسة كانت تُدعى « شمس المدارس » ، وتقوم في حارة السمرلى الواقعة في دائرة قسم الجرك ، ويتولَّى إدارتها رجل يدعى عبد القادر افندى الأيوبي .

وكان أستاذ الرياضة في هذه المدرسة رجلاً يدعى نجيب افندى عريان ، وهو من كانوا يُشددون مع المرحوم الشيخ سلامة حجازي ، فجعل يُلقِّن التلاميذ أناشيد الشيخ و « سلاماته » ، فكان من أشدِّهم إقبالاً عليها ونشاطاً في الترنيم بها ، وأحرصهم على الدقة في أدائها هذا الفتى سيد درويش ، ويصحَّ فيه المثل العامى : (الديك الفصيح ، يخرج من البيضة يصيح) !

وفي هذه الأثناء توفى والده فسادت حاله ، وترك المدرسة ، وراح يعالج حرفة النجارة ، على أن العيش لم يطب له فيها فلم يلبث فيها طويلاً ، بل انصرف عنها وألف من فوره فرقة تعاونه على إنشاد المولد النبوى الشريف .

ثم جعل يُغنى في بعض المجالس الخاصة . وتعلَّم ضرب العود على رجل يدعى الشيخ حنفى ، ثم أقبل على الفناء للجمهور فيما أسميه على سبيل التجوِّز « قهوة » ، يعاونه الشيخ حنفى هذا ضرباً على العود .

ثم تحوَّل بفرقه إلى « قهوة » ليونانى قريبة من المحطة ، ثم انتقل إلى مقهى صريح يقع على البحر بالقرب من (شادر) البطيخ ، وكان ذلك في سنة ١٩١٦ ، ثم انتقل إلى مقهى آخر كان يقع على ميدان المنشية الكبرى ، وهو في كل تلك الأثناء يزيد عنايةً بالفنّ وتجويداً له ، كما يزيد إقبال الجمهور عليه وإعجابه به لقد دلَّت هذا الفتى موهبته الكامنة ، وهدهد حسّه المرفه الدقيق ، إلى أن هذه الضروب التى تتفاير على سمعه من الفناء ، والتى تهاتف بها الحناجر في محيطه ، لا تُسمن ولا تُفنى ، أو بعبارة أخرى إنها دون مطالب الفنّ الرفيع بكثير ، لقد سمع سيد كما يسمع سائر الناس ألواناً من الموسيقى الغربية والتركية وغيرها مما تتقلب فيه الحلق في الشرق القريب والبعيد ، ولا بد أن نبرات في بعض هذا الذى كان يسمع قد لَنَّت لسمعه ، وأصابته مدخلاً بديعاً إلى أطواء حسّه ، وحرَّكت

دفين الطرب في قرارة نفسه ، ولا يجد لها أشباهاً فيما يسمع من إخوانه المصريين .
والرجل كما تعلمون أذن موسيقية ، وله حسٌّ مرهف ، وفيه ذوق تامٌ دقيق .

إذن لقد بان له ، على الجملة ، أن في الموسيقى المصرية على الحال التي شهدناها قصوراً ، وأنها تتخاذل عن الكثير مما يُنعم الذوق ، وَيَنْفُذُ بالحس ، ويترجم عن شتى العواطف التي تَمْتَلِج في الصدور .

وليت شعري : كيف له بأن يوافق طلبه ، وَيَحْذِقَ هذا الفن كما ينبغي أن يُحَذِّقَ ، ومصر أضيق من أن تتسع لهبة أو تُدنيه من مطمحه .

ولقد سافر في سنة ١١ إلى الشام وأقام دهرًا في حلب ، وهناك أخذ عن أقطاب الموسيقى ما أذكرى موهبته ، ووسّع في أقطار فنه . وقيل إنه مضى إلى الآستانة في هذه الرحلة ، وهذا ما لا أقطع به .

« ولقد عاد الشيخ سيد درويش إلى مصر بعد أن تزوّد لشأنه أكرم زاد ، وادّرع للميدان بأمتن المنة وأحسن العتاد ، وكان من أوالي بدعه في جدّ تلاحيته (دور : يالّ قوامك يعجبني) وقد صاغه من نفمة (النكريز) ، وأكبر الظنّ أنه لم يكن لموسيقار مصري عهدٌ بهذه النفمة من قبل . وقد أجاد سيد في تلحين هذا (الدور) وخَلَبَ وراع ، فوق أنه طبعه على غير غرارٍ معروف في مصر ، وصاغه على غير مثالٍ قديم فيها أو جديد !

وظلّ ، رحمه الله ، من ذلكم العهد يبتكر ويتدع ويجدّد ، ويسلك بالموسيقى المصرية شعوباً ، ويستحدث فيها طروفاً ، حتى كان لا تقيب شمس أو تُشرق شمس إلاّ أتى بجديد ، وطلع على الأسماع بطريف ، وكلُّهُ من الطراز الفاخر الثمين .

الشيخ أحمد ندا*

عزيزٌ علىّ ، وعزيرٌ علىّ من شهدوا من أهل مصر هذا الجيل ، ومن شهدوا فيها أواسطَ الجيل الماضي أو أعقابهُ . عزيزٌ علينا جميعاً أن يرسلَ علينا نبيُّ المرحوم المغفور له الشيخ أحمد ندا . وأنت دائماً إذا ذكرتَ الشيخ ندا في هؤلاء ، تمثلوا فيه شيئاً جليلاً عظيماً . تمثلوا فيه عُصراً كبيراً مما تنسق به الحياةُ في مصر ، وما تنتظم به ثروتها الأدبية . كذلك كان أحمد ندا ، وكذلك يتمثله القائمون من هؤلاء في الحياة ما داموا في هذه الحياة :

ومن عَجَب أن يموت أحمد ندا في نفس اليوم الذي يموت فيه حافظ إبراهيم . فيُضرب هذا البلد في يوم واحدٍ ضربتين قاسيتين حتى على أغنى البلاد وأحفلها بعطاء الرجال !

ومن أعجب هذا المعجب أن هذين الرجلين ، وإن اختلفت فنونهما وفارقت في أبواب العظمة وسائلهما ، كانت تجمع بينهما خلةٌ جليلة الخطر ، بعيدة الأثر . وهذه الخلةُ هي شعورُ كل منهما أبلغَ الشعور بالكرامة في فنِّهِ . وأن أحداً منهما لا يطيق أن يبرعه أحدٌ أو يسبقه إنسان ، إذا استنَّ الأقرانُ في حلبة السباق ! نعم ! وليرددها القارئُ عنى كما يشاء ! ليست الموهبةُ وحدها هي التي ارتفعت بكلا الرجلين إلى هذا المكان ؛ فقد كان للشعورِ بالكرامة ، وموالاتها بناية ما يتراعى إليه العزم والقوة أثرٌ جليلٌ فيما بلغنا من المنزلة و بُد الصيت في جبهة النابغين . ولنكسر القولَ هذا اليوم على الشيخ ندا ، فلصديقي حافظٌ بعدُ كلامٌ طويل . كان الشيخ أحمد ندا ، عليه رحمة الله ، ربة القوام ، مكتنز اللحم وإن ترهل لحمُه في غاية العمر بتراخي السنين . وكان وجهه أشبه بمرجعٍ مُتحيِّف من زواياه

* كتبت عقب وفاته ، ونشرت بمجريدة الأهرام في يوم ٥ أغسطس سنة ١٩٣٢



الرحوم الشيخ احمد ندا

الأربع ؛ على أنه كان قسيماً حلو العينين ، حلو الفم على قوته فيه قليل . تضرب في ياض لونه صفرة لا أدرى إن كانت من الخلقة أو من مرض طارئ دخيل .
وكان إذا تحدّث تنفّخ عليه اللفظ ، فخرجت تاؤه بين التاء والطاء ، وخرجت زايله بين الزاي والظاء ، وسينه بين السين والصاد . وهو بعدُ حسن السمت ، حسن الدلّ ، متأنق الهندام ، يُكَوِّر عمامته على نسق خاص يترسّمه فيه كثير من المعتمين ، وخاصة جماعة القراء .

وكان ، أثابه الله ، كأمثاله العطاء بالحق ، جَمَّ التواضع ، وافرَ الأدب . لا يذكر الناس ، إن هو ذكّركم ، إلّا بالخير عظيم التوافي لمن يعرفهم ، طلاعاً عليهم ما اعترام المكروه .



كان أبوه ، ويدعى الشيخ أحمد ندا أيضاً ، مؤذّناً في مسجد السيدة زينب رضى الله عنها . ولم يكن صوته ، على ما انتهى إلينا من خبره ، على حظّ من الملاحظة ؛ ولكنه كان جهوريّاً يبالغ من سمعوه في قوته وجهارته إلى الحد الذي لا يُسبِّغ روايته الرجلُ المرِيء . ولقد شهدنا الشيخ أحمد ابنه وسمعناه وعرفنا ما أوتي من قوة في الصوت لعلنا لم نسمع مثلاً إلّا من الأقلّ من القليل . إذن فقد زلّت^(١) له هذه الخلقة بالميراث عن أبيه .

مات الشيخ أحمد ندا الكبير ، وترك ولديه حامداً وأحمد فتية ، فوصل حامد وهو أسنهما ، بمنصب أبيه ، واتكأ أحمد في عيشه على ترتيل القرآن في مهمّ الناس من المناحات والأعراس ونحوها على سنّة (الفقهاء) في هذه البلاد .

ويوم درج أحمد ندا في هذه السبيل كان المقدّمون من خُذّاق القراء الذين طار صيهم في البلاد كل مطّار ، هم الأشياخ الثلاثة محمود القيسوني ، وحسين

الصَّوَّاف ، وحنفى برعى . على أن أولهم لم يكن يُوجَر على القراءة فى أسباب الناس ، لأنَّه كان المؤدِّن الخاصَّ لولى الأمر . وإن كان يجامل أحياناً بالترتيل فى بيوت من يؤثِّرم من العطاء فى مهمَّتهم . فلم يكن فى الميدان ، فى الواقع ، من قرأ الطبقة الأولى إلَّا السيد حسين الصواف والشيخ حنفى برعى ، وسرعان ما وُصِّل بهما القارىء النابت الشيخ أحمد ندا !

وأنت ترى من هذا أن ندا لم يَنْبُه بعد خمول ، ولم يطاوله الزمن فى المواتاة بارتفاع الصيت . وكان إذا اجتمع ثلاثهم للتلاوة تقدَّم السيد حسين الصواف لعلوِّ سنه ، ولحسبه ومنزله فى كرام الناس ، ثم قفَى على أثره الشيخ حنفى ، ثم أحمد ندا لأنَّه أصغر الثلاثة فى عدد السنين .

على أننا لم ندرك السيد الصواف إلَّا وهو فى أعقاب العمر ، فلم يتهياً لنا أن ننمَّ بصوته ، أو نذوق فنَّه ، إما لأنَّ صوته كان قد علاه الشيب ، أو لأننا نحن كنا أحياناً لا ندرك فى هذا الباب ما يُدرك الرجلُ التامُّ ؟ فكان الصِّراع لأوَّل عهدنا دائم الشُّبوب بين الشيخ حنفى برعى وبين الشيخ أحمد ندا .

وكان الشيخ حنفى ، رحمه الله ، رجلاً مكوَّراً الوجه ، مكوَّراً الجسم ، تحسبه إذا جلس إحدى القدور الراسيات ، وكان على هذا حُلُوَّ الصوت دقيقه ، أشبه ما يكون بصوت العود يتلَّعب بأوتاره الحاذقُ الحُسنان ، وكان إلى هذا على حظ من الفنِّ العظيم ، يقرأ على طريقته التى ابتكرها هو ابتكاراً واحتداها بعدُ كثيرون .

كان الصِّراعُ كما حدَّثتُك بين الشيخين عنيقاً دائماً ما اجتماعاً ، فيكون الغلب لهذا مرة ، ولهذا مرة ، والسامعون هم الفائزون على كل حال . وكانت لهما مواسم يطلبها الناسُ من كل مكان ، وكان أجلاً وأخيراً فى بيت المرحوم داود بك العيسوى فى مولد الحسين بن على رضى الله عنهما .

على أن الشيخ أحمد ندا ما زال يَقْوَى وَيَشْتَدُّ ، وَيُدْعُ وَيَقْتَنُ ، إذ الشيخ برعى ما بَرَحَ يضعف وَيَهْزُلُ حتى أسلم سلاحه وخرج من الميدان بسلام .



نعود بعد هذا إلى صوت الشيخ أحمد ندا وفقه وطريقة أدائه :

لم يكن صوتُ الشيخ ندا حُلُوءاً بالمعنى الذى يُدرك من أصوات مثل المرحومين الشيخ يوسف المنيلوى وعبد الحى افندى حلى ، ولا من مثل صوت الآنسة أم كلثوم وصالح افندى عبد الحى ، ولكنَّ له جَمَالاً من نوع خاصّ ، فقد كان قوياً شديداً القوة ، يرتفع إلى ما تتقطعُ دونهُ علائقُ غيره من الأصوات ، وكان مع هذا عريضاً بعيد العَرَض ، حتى إذا جَلَجَلَ وانصقل ، صار أشبه في وضوحه وبُعد عَرَضه بصفحة الأفق ساعةً ينصدع عمودُ الصباح .

وعلى أن مثل هذا الصوت ، إن كانت له مِشَابَه ، مما يتعدَّر معه إحكامُ النَّبَرَةِ (العَفَق) سواء في بعض الترنيمَةِ أو في غايَتها ، فانه لم يَكْ يَلْحَقْ ندا في هذا الباب إلَّا الأَقْلُون ممن رُزِقُوا رِقَّةَ الأصوات وليَنها . ومن هنا تدركُ قَدْر الموهبة التى أُوتِيها أحمد ندا في هذا الباب . فان لم يكن الأمرُ فيه إلى الموهبة ، قدَّر ما كان يَلْقَاهُ ذلك الرجل في هذا من عظيم العناء !

وقبل أن نجاوِز هذا الموضعَ من صفات الرجل ، تقرر أن صوته لم يكن له حظٌّ كبير في قراراته ، أو ما يسميه أهلُ الفن (بالأراضى) ، بل لقد كانت أَرْضُوهُ واضحة الأَنْهَار ، حيث كانت ثروته كُلُّها في أَثْنائِهِ (البدنية) ، وفي أعاليه ، فكان لهذا دائمُ الاتكاء عليهما في ترجيعه عامَّةً ليله ، فلا يتنزَّل إلى قراره إلَّا ليُصِيب راحةً ضئيلةً يَسْتَجِم فيها ، في الوقت نفسه ، لوْثية يرفع فيها إلى عَنَان السماء !

أما فنه ، وهنا التفت بالكلام إلى الأستاذ الفخازاني ، وقد كتب عن الشيخ ندا في (الاهرام) كلاماً طريفاً ذهب فيه ، إن صدقت ذاكرتي الكلية ، إلى أنه رحمه الله كان يجرى على عِرْقٍ عظيم من العلم بفنّ الموسيقى ، وهذا لا يُشايح الواقع في كثير ولا قليل .

وقبل أن أخوض في هذه المسألة أقرر ، كما قررت من قبل في مناسبات كثيرة ، أن الفن شيء ، وأن العلم بالفن شيء آخر ، فليس كلُّ مُقتنٍّ عالماً بالفن وأصوله وقواعده ، وليس كل عالم بالفن وأصوله وقواعده من المفتين .

إنما ملكةُ الفن ترتكز في أصلها إلى الموهبة . أما العلم بالفن فمرجه إلى الدرس والمذاكرة وطول النظر . وشأن ما بين هذا وهذا !

بعد هذا أصارحه غير متحرج ولا متحرف عن مكان الحق ، ولا متقصّ لقدّر هذا الرجل الذي أتجرد اليوم لذكره إيثاراً له وهتافاً بفضل العظم ، أصارح صديقي الأستاذ بأن الشيخ أحمد ندا لم يكن على حظ جليل في علم الموسيقى ، بل لعل علمه به لم يزد على إدراك أوّليات النغم بما تلقّف في صدر نشأته من لداته : هذا صباً ، وهذا سيكاه ، وهذا عراق ، وهذا جركاه الخ . أما أنه تلقى هذا العلم وحذّقه أو غنى عنايةً جليّةً به ، فهذا لم يَقم عليه أى دليل ؛ بل لقد أعلم ويعلم كثيرٌ غيرى ، وليس هذا لحسن الحظ بفاضى من قدر الرجل ولا بتحفيف من عظمته العظيمة — لقد أعلم ويعلم كثير غيرى غير ما تقول :

فان شئت الواقع ، فالواقع أن أحمد ندا لم يكن عالماً قطّ بالموسيقى ، وإنما كان فناناً حقّ الفنان ، وكان حُساناً كل الحُسان . كان من أولئك الأفذاذ الذين بعث الله في نفوسهم تلك الموهبة النيرة التي تشقّ وحدها في الفن طريقها

فَتُعَمِّدُ فِيهِ سُبُلًا ، وَتَهْدِي لَهُ طُرُوقًا ، وَتَخْلُقُ فِيهِ أَحْدَاثًا لَمْ تَكُنْ خُلِقْتَ مِنْ قَبْلُ .
وَهَكَذَا كَانَ الشَّيْخُ أَحْمَدُ نَدَا . وَهَكَذَا أَبْدَعَ فِي فَنِّ تَرْتِيلِ الْقِرَاءَانِ يَدْعَا لَا عَهْدَ
لِلنَّاسِ بِهَا مِنْ أَوَّلِ الزَّمَانِ . وَلَنْ يَزَالَ يَتَرَسَّسُهَا الْقَارِئُونَ إِلَى بَعِيدٍ مِنَ الزَّمَانِ .
فَالشَّيْخُ نَدَا مِنْ أَحَدِ أَوْلَئِكَ الْقَلَائِلِ الَّذِينَ لَمْ يُجَدِّ عَلَيْهِمُ الْعِلْمُ بِالْفَنِّ ، وَإِنَّمَا
أَجَدُّوْا هُمْ عَلَى الْفَنِّ بِمَا رُزِقُوا مِنْ سَلَامَةِ الْفِطْرِ وَدَقَّةِ الْأَحْسَاسِ ، وَتِلْكَ
الْمَوَاهِبُ الْعَظَامُ !

وهؤلاء أشبه بالقمرى إذا سَجَّعَ وَغَرَّدَ ، وبالجدول إذا تَعَطَّفَ فِي الرِّوَضِ
وَتَأَوَّدَ . وبالبدر إذا اسْتَوَى فَأَشْرَقَ نُورُهُ ، وبالورد إذا فَتَحَ فَسَطَحَ عَبِيرُهُ ،
اسْأَلْ مَا شِئْتَ مِنْ هَؤُلَاءِ كَيْفَ صَنَعَ ، وَعَمَّنْ أَخَذَ وَعَلَى يَدِ مَنْ بَرَعَ . وَخَبِرْنِي
بَعْدَ هَذَا الْجَوَابِ .



أَمَّا أَسْلُوبُهُ وَطَرِيقَةُ أَدَائِهِ ، فَلَقَدْ جَعَلَ مِنْ أَوَّلِ نَشْأَتِهِ يَحَاكِي الشَّيْخَ حَنْفِي بَرَعِي
وَيَسْتَنِّي سَبِيلَهُ ، وَيَتَّبِعُ مَنَهْجَهُ . وَكَذَلِكَ كَانَ فِي عَامَّةِ تَرْتِيلِهِ ، اللَّهُمَّ إِلَّا مَا كَانَ
يَسْتَحْدِثُهُ ذَوْقُهُ الْخَاصُّ . وَكَانَ هَذَا قَلِيلًا بِالْإِضَافَةِ إِلَى سَائِرِ شَأْنِهِ . وَلَقَدْ
أَدْرَكْنَاهُ نَحْنُ وَهُوَ فِي أَسْلُوبِ أَدَائِهِ عَلَى هَذِهِ الْحَالِ . وَتَأَبَّى عَلَيْهِ كِرَامَتُهُ الْفَنِيَّةُ إِلَّا
أَنْ يُحْدِثَ كُلَّ يَوْمٍ حَدَثًا فِي الصَّنْعَةِ مِنْ مَبْتَكَّرِهِ هُوَ وَمِنْ بَدْعِ ذَوْقِهِ ، يَطْرَحُ بِأَزَانِهِ
شَيْئًا مِمَّا أَخَذَ عَنْ أَسَاتِذِهِ الشَّيْخِ حَنْفِي ، حَتَّى اسْتَوَتْ شَخْصِيَّتُهُ وَأَدْرَكَتْ ،
وَقَمَّتْ لَهُ صُنْعَةٌ جَدِيدَةٌ فَخْرَةٌ فِي فَنِّ الْقِرَاءَةِ وَالتَّرْتِيلِ .

كَانَ الشَّيْخُ نَدَا رَجُلًا صَائِدًا لَا يُحِطُّ سَهْمُهُ مَا سَنَحَتْ لَهُ الرِّبْيَةُ . وَلَقَدْ
كَانَتْ تَعْتَرِيهِ (الْحَرَكَةُ) فِي بَعْضِ تَرْتِيلِهِ غَفْوًا ، مَا اجْتَمَعَ لَهَا وَلَا أَسْلَفُ لَهَا

تهديراً ، إذ هي طريقة لم تجر من قبل على مثال فإيزال يكرّ عليها ويرددها في مختلف الآى حتى يحدّثها ويضيفها إلى فنه السرىّ الجليل !

ولقد كان يبدأ قراءته ، وخاصة في نوبته الأولى ، مضغوفاً متخاذلاً حتى ليكاد يكون ترنيمه ضرباً من الحشجة ؛ وحتى يحضرك قول الشاعر :

إِنَّكَ لو تَسَمَعَ الْحَانَةُ تلك اللّواتى ليس يعدوها
لَخَلَّتْ من داخل حُلُقُومِهِ مَوْسَوْسًا يَخْنُقُ مَعْتُوهَا

وإنه أثناء هذا ليكثر من التسلّل والتخنج ، ولا يزال يدور بصوته الأجنسّ المهزوم على فنون النغم لعله يوافق في إحداها بعضَ الفرج ، فيدركك اليأسُ كُلُّهُ من أن الرجلَ في ليته تيك مستور . وكلما زاد صوته عِلَاجاً ومُطالوةً أقبل عليه هذا الصوتُ بشيء من المواتاة ، وأحسن منه سامعهُ بشيء من الانتعاش أشبه بما يُحسنُ العليل أحياناً في مرضته الأخيرة ، وربما عاوده الانتكاسُ فعاود هو المراجعة وشدة المطالوة ، ولا يزال على هذا حتى يستوى قارئاً عادياً لا فضل له ولا امتياز على غيره من جبهة القراء ، حتى إذا أدّى قسمة أخلى الميدان لقرينه فجال فيه ما شاء الله أن يجول ، وصال على الشيخ ما شاء أن يصول !

فإذا جاءت نوبته الثانية واستوى في مجلس الترتيل ، رأيتَ فيه فناء وقوة لا عهد لك بهما من قبل ، وخرج صوته مُرِنًا واضحاً ليس عليه من الصّدأ إلاّ قليل . ويقرأ ثم يقرأ ؛ على أنه لا يأخذ في قراءته سَمَتًا واحدًا ؛ بل ما يبرح يترجّع بين فنون النغم ؛ ولكنّ تحيُّره هذه المرة ليس في التماس النغمة التي تُعيّذه وتُقصمه ؛ بل في التماس تلك التي تُضنيه وتُتبعه ، إذ صوته في أثناء ذلك يقوى ويشتدّ ، ويملو ويصفو ، حتى يصير أوضح من فرند سيفٍ خرج لساعته من الصُّمَال .

وَيَنْطَلِقُ فِي طَلَبِ الصَّيْدِ مِنْ هَاهُنَا وَمِنْ هَاهُنَا ، وَلَا يُرِيدُ مِنَ النِّعَمِ إِلَّا الْأَوَابِدَ .
فَإِذَا أَصَابَ قَيْصَتَهُ رَاحَ يُلَوِّنُ لَهَا الْإِفْتِرَاسَ أَلْوَانًا ، وَيُشَكِّلُ لَهَا الْإِلْتِهَامَ أَشْكَالًا ،
فَمَا يَدْعُهَا إِلَّا (أَعْظَمًا وَجُلُودًا) ، وَهُوَ أَثْنَاءَ ذَلِكَ يَقِيمُ النَّاسَ وَيُقَدِّمُ ، وَيَطْوِيهِمْ
وَيَنْشُرُهُمْ ، وَيَذِيْقُهُمُ الْمَهْوَلَ الرَّائِعَ مِنَ الطَّرَبِ وَالْإِنْبَهَارِ . وَمَا شَاءَ اللَّهُ لَا قُوَّةَ
إِلَّا بِاللَّهِ !

وهو رجلٌ جرى جدًّا في بابه ، لم أر من يمدِّله في جِراءته إِلَّا أن يكون
الاستاذُ الشيخُ على محمود ، وصلَّ اللهُ في عمره . فلقد كان الشيخُ نداً رحمه الله
يكون في أعلا طبقات الصوت إلى الحدِّ الذي يعلِّقُ له السامعُ النفسَ ، ما يظُنُّ أن
وراءه لصائحٌ مَدَى ، إِلَّا أن تصدَّعَ الخنجرة أو ينفجر الوريد . ثم تَنْظُرُ له من
جانب السماء نفمةٌ جديدةٌ ، فسرعان ما يتجمعُ لها ، فما يزال يَمُطُّ صوته القوى
الجرى إليها ، ولقد تراوَّغه بادئُ الرأى ، فلا يبرحَ يَتَحَرَّفُ لها متيامنًا تارةً
ومُتَيَّاسِرًا أُخْرَى . حتى إذا شكَّها زَرَّ خَنْجَرَتُهُ عَلَيْهَا ، فخرجت له ، على هذا الجُهدِ كُلِّهِ ،
نبرةٌ لينةٌ حلوةٌ ، لا عُسْرَ فِيهَا وَلَا كُفَّةً ، كأنما أصابها وهي تَدْفُ (١) على ظهر
الأرض لا تَحُلُقُ في عَنَانِ السَّمَاءِ ! . ولقد أبت عليه كرامته في تلك المواقف المِهْوَلَةِ
أن تَزَلَّ بِهِ قَدَمٌ ، أو ينشُرَ عليه ما أَرَاغَ مِنَ النِّعَمِ ! .

ولو قد هُمِّيَ لك أن تَسْمَعَهُ في نوبةٍ ثالثة ، فلكِ التي لَا يَتَعَلَّقُ بِهَا وَصْفٌ
وَاصِفٌ ، وَسِبْحَانُ الْخَلَّاقِ الْعَظِيمِ !



ولقد عاش الشيخُ أحمدُ ندا ، على هذا ، خسين سنة أو تزيد قليلًا أو تنقص
قليلًا ، قَفَى مِنْهَا سَنَيْنَ طَوَالًا لَا يَكَادُ يَسْتَرْجِعُ مِنَ السَّهْرِ لَيْلَةً وَاحِدَةً . ولقد

(١) دف الطائر : حرك جناحيه

يسهر الليلة في أسبوط ، ويسهر الليلة التالية في المحلة الكبرى مثلاً ، فيُجلجل في الثانية كما يُصلصل في الأولى ، ماترى على صوته أثرًا لضعف ولا انخزال . !

وإذا كان تاريخُ الفناء العربي قد أحصى فقرأ من عُمرُوا فيه مع القوة وسلامة الصوت من أمثال إسحاق الموصليّ وابن جامع ، فقد امتاز الشيخ ندا عن أولئك جميعاً بأنه أمضى جميع تنغيمة بذلك الجهد الشنيع . فهو بلا شك رجلٌ في التاريخ عظيم . ولولا أن الحديث قد طال لذكرتُ كثيراً من مفاخره في لياليه ؛ وإن من حقه على معاصريه أن يُلبتوها له على وجه الزمان .

وإني لأختم هذا الكلام بتصحیح واقعة أيضاً رواها السيد التتازاني عن الفقيه فيما أُنْبِئ به في الأهرام . فقد زوى أن الشيخ أحمد ندا انقطع بضع سنين إلى الفناء ، وترك ترتيل القرآن ! . والواقع ، وأنا في هذا شاهدٌ رؤيَّة ، أن الرجل لم ينقطع قطً عن ترتيل القرآن والتكسُّب به . ولكن أتى عليه وقتٌ كان إذا ختم تلاوته في حفلة عُرسٍ أو نحوه ، جاؤوه بعواد فاستوى إليه وجعل يتغنى ببعض المقطوعات ، وكثيراً ما كان يُرجِّع أحياناً من الشعر أذكر أن أولها^(١) :

عُمري عليك تشوقاً قضيتُ وعزيرُ صبري

على أنه كان يتغنى على طريقته في القراءة ، فكان غناؤه سخيماً مضحكاً . وإن غناء القراء لأشبهُ بشعر الكتاب ، كما أن تلاوة المغنين أشبهُ بنثر الشعراء ! .

(١) لقد تفضل أستاذي العلامة الشيخ عبد الوهاب النجار فاستدرك على في الأهرام ، فصحح هذا الشعر في كلام لا أستحفه إلا بمحض عطفه على صديقه ومريده ، فروى حفظه الله أن صفة البيت هي :

عُمري عليك تشوقاً قضيتُ وعزيرُ صبري في هواك أعتبه

وبده :

وجئت أبذل فيك در منامي حتى اختضرت إلى البقي بذلته

ومهما يكن من شيء فإنه لم يلبث في هذه المحنة طويلا ، فلقد ترك الغناء بَنَاتًا وتوفّر
على تلاوة القرآن الكريم .



هذه كلمة حق أرسلها خالصة لوجه الله تعالى ، وفاء لحق التاريخ أولا ، ولحق
الصحة الطويلة والجوار السعيد ثانيا .

وإني أسأل الله تعالى أن يُثيب الفقيد العظيم بقدَر حسناته ، وأن يمرّى هذه
البلاد عنه أحسن العزاء .

غنى يا ... ! *

وحياً لله... ، وحياً صوتها العذب الرحيم .

أفئتنا هذا أم سجع هزار ، وإنشاد هو أم ترجيع كنار . يتردد في خلق
غاية أم في قصبة من مزامير داود ، تفخت فيه القدرة لتشير أهل الأرض
نعم أهل الخلود ؟ .

غنى يا ... غنى ، واشتدى في غنائك أوليني ، وابقى^(١) في شذوك
أو أييني . أو خلّني بالصوت صياحاً^(٢) ، أو دُفّ به^(٣) وأسجحي إسجاحاً^(٤) .
ثم صولى به وتدقّ ، أو تزيلى فيه وترقّ . وتجلّ به على الأسماع مرسلّة أجزاؤه
مستوية أطرافه ، أو ملتوية أصلابه مثنية أعطافه .

غنى يا ... فهذى قلوب سامعك طوع ترديدك وترنيمك ، وهذى أحلامهم
رهن ترجيعك وتنغيمك . فقد طالما عبث صوتك بالألباب ، وهتك عن أخفى
المواطف كلّ حجاب ! .

خبريني بعيشك ، كيف تصنعين يا ... بالناس ؟ .

أفتوة هذه ومراح ، أم دعة هذه وارتياح ؟ وسرور وبهجة ، أم هم
يصدع الكبد ويعصر المهجة ؟ وغضب هذا أم رضى ، ونعيم ذاك أم تلك نار
الغنى ؟ وأنة تيك من تبرج الجوى ، أم آهة تنفست بها ذكرى الصباة
والهوى ؟ وسكر ما فيه الناس أم صحو ، وفرح ما يجدون أم شجو ؟

* نشرت بالكشكول للصوري ١٧ ابريل سنة ١٩٢٥ .

(١) بقت الظية : صوت بأرخم ما يكون من صوتها . وبم الرجل صاحبه : لم يفصح
عما يحدّثه به . (٢) الصياح : رفع الصوت . (٣) دَفّ الطائر : ضرب بجناحيه على
الأرض . (٤) الاسجاح : خفض الصوت

وسكونٌ ماترى وفثور، أم فورةٌ تريك جبل النار كيف يثور ؟ - كل هذا من عبثك بالألأباب يا فتنة .

غنى يا . . . غنى ، فلو تمثّل صوتك إنساناً ، لاستوى على عرش القلوب سلطاناً ! .

أليس عنده الرفعُ والخفضُ ، والبسطُ والقبضُ . والسعدُ والنحسُ ، والوفَرُ والبؤسُ . واللذةُ والألمُ ، والصحةُ والسقمُ . والأنسُ والتّيمُّ ، والمهمُّ المُقعدُ المقيمُ ؟

إن صوتك يا . . . لفتنة في الفتنة ! . أفرأيت كيف حلا للطباع ، وعلمت كيف لذّ للأسماع ؟ . والله لو أدرك بالأنوف لكان ورداً وياسميناً ، أو أدرك بالأبصار لتمثّل آساً ونسريناً^(١) . أو لو كان يحسّ بالأنفواء لصار في المذاق جلاباً^(٢) مروّفاً ، أو لو كان يمسّ بالأيدى لاستحال ديباجاً^(٣) منمّقا مروّفاً ! .



غنى يا . . . واشجى ، واشدى يا حمامة هذا الوادى ورَجى . وإذا لم يكن في طوقك أن تُسعدى هذه الحال ، فحسبك أن تُسعدى الذكري وتمسّ الخيال ! .

(١) النسرين : ورد أبيض عطرى الرائحة (٢) الجلاب : العسل أو السكر عقد بماء الورد (٣) الدياج : التوب الذى سدهاء ولحمته الحرير

طرب* !

قرأني الأعزاء :

الهم إن كنتم تريدونني على أن أحدثكم الليلة في العلم والأدب ، أو في الصبر والجزع ، أو في تقدم الصناعة وتحرك التجارة ، أو في غير ذلك من هذه الأسباب الدائرة بين الناس ، فإنني أكذبكم القول . فليس في نفسى الليلة من ذاك كثير ولا قليل . فإذا أخذتكم على موجدة فردوها على ذلك المغنى ، وليأخذ كل منكم بحقه من حلقه . قد جلست أسمه أمس . وما زلت من أمس ، كلما نهضت إلى القلم لأكتب لكم فيما آخذ من فنون القول ، طنّ في أذني جرسه ، وملكني رنينه من جميع أقطارى . فأعود لا أرى غير صورته ، ولا أسمع غير صوته ، ولا أفكر في شئ غيره !

إذن فلا كسر حديثي الليلة على هذا الطرب إن كنتم تريدون مني ألا أحدثكم إلا بما أجد : غنائاً صالح . ولست أدري أكان مغنياً يرسل الصوت فيقع حقاً في الأذان ، أم سحراً يتلعب بالبابنا فيخيل إلينا أنا في الجنان ، تتمايل على النسيم بين الآس والريحان ، ونسمع من شدو القماري على أيكها أبداع الأنغام وأروع الألحان .

حدثني يا فتى ! أى روض جاز به صوتك قبل أن يلقنا ؟ وكم نسمة اختلطت به مما نقت فيه صبّ مشوق ، وحمل عاشق من زفرات كبده إلى معشوق ، حتى أخذ فينا كل هذا الأخذ ، وفعل بقلوبنا كل هاتيك الأفاعيل ؟ آه : وفي آه لذة وألم ، وفيها برّة وسقم . وفي آه راحة وعناء ، وفيها يأس وفيها رجاء ! .

أشاكُ أنا أم شاك ، وضاحكُ أنا أم باك . وراضٍ أم غضبان ، وسالٍ أم
ولهان . وناعمٌ أم بائس ، وراجٍ أم آيس . - لقد عَزَّيْ أَمْرِي فسلوا
صَوْتَهُ وَنَبْثُونَ !

يا ليل ! . . . وما عساكَ تَبْنِي مِنَ اللَّيْلِ ؟ لقد نامَ الْخَلِيلُونَ ، هَنِيئًا لَهُمْ ،
وَأَمْنًا فِي الْمَنَامِ !

نعم ، إِنْ فَيْكَ يَالَيْلُ عِيُونًا تَسِيلُ بِالْدمِ شُئُونُهَا ، وَإِنْ فَيْكَ يَالَيْلُ جِرَاحَاتِ
نَفَيْضٍ بِالْدمْعِ عِيُونُهَا . وَكَمْ فَيْكَ يَالَيْلٍ مِنْ فُؤَادٍ تَحُلُّ نَسْمًا ، وَكَمْ فَيْكَ يَالَيْلٍ مِنْ
أَكْبَادٍ تَطَايَرَتْ حَمَمًا . هَذَا عَيْنٌ يَشْكُوكَ بِهِ وَأَسَاءَ ، وَهَذَا صَبٌّ يَيْثُوكَ وَجَدَهُ
وَجَوَاهُ . وَهَذَا مَشْدُوهُ لَا يَتَّخِذُ الرِّفِيقَ إِلَّا مِنْ بَيْنِ كَوَاكِبِكَ وَنُجُومِكَ ، وَتِلْكَ
وَالِهَةٌ لَا تَجِدُ الْأَنْسَ إِلَّا فِي وَحْشَتِكَ وَوُجُومِكَ .

إِنْ تَحْتَ الضُّلُوعِ عَوَاطِفٌ تَنْثُنُّ مِنْ طَوْلِ احْتِبَاسِهَا ، فَأُطْلِقْهَا (يَالَيْلِ) تَخْرُجُ
أَنْفَاسَكَ بِأَنْفَاسِهَا . أُطْلِقْهَا تَمْلِكُ الْجَوَّ عَلَيْكَ طَرَبًا وَشَدْوًا ، وَتَمْلَأُ هَذَا الْهَوَاءَ تَحْمَانًا
وَشَجْوًا . فِي الْعَوَاطِفِ بَلْبَلٌ وَكَثَارٌ ، وَفِيهَا يَالَيْلٍ فَاحِثٌ وَهَزَارٌ ! أُطْلِقْهَا بِأَقْصَى
يَالَيْلٍ ، لَتَغْنَى الثَّرِيَا وَتَشْكُو وَجَدَهَا لِسُهَيْلٍ :

أَبْكَى الَّذِينَ أَذَاقُونِي مَوَدَّتَهُمْ حَتَّى إِذَا أَيْقَطُونِي لِلْهَوَى رَقَدُوا
وَاسْتَنْهَضُونِي فَلَمَّا قَتُّ مَنَهَضًا يَثْقُلُ مَا سَحَّلُونِي فِي الْهَوَى قَمَدُوا
لَا أَخْرِجَنَّ مِنَ الدُّنْيَا وَجْهَهُمْ بَيْنَ الْخَوَانِجِ لَمْ يَشْعُرْ بِهِ أَحَدُ
يَا عَيْنَ . وَقُلْ يَا عَيْنُ حَقِيقَةً أَرَدْتَهَا أَمْ مَجَازًا ، وَرَجَمْتُهَا صَبًّا غَنِيَّتَهَا أَمْ
حِجَازًا . فَانْهَ :
هَوَى يَتَهَامَةٌ وَهَوَى يَنْجِدُ قَدْ أَعْيَنَى التَّهَامُ وَالنَّجُودُ
غَنٍّ يَأْفِي غَنًّا . فَافْهَمْ أَوْ كَرِّمْ مَنْ أَنْ يُشِيرَ هَذَا كُلُّهُ فِي صُدُورِ النَّاسِ وَيَحْرَمَهُمْ
غَنَائِكَ يَا صَالِحُ !

الباب الخامس

في المداعبات والافاكيه

(النكتة المصرية في العصر الحديث *)

سيداتي ، سادتي :

لقد استهلكتُ كلامي معكم في الأسبوع الماضي بأنني كنت عقدت النية على أن أحدثكم حديثاً فكرياً قصداً إلى ترفيهكم والتسلية عنكم ، ثم انصرفت عن هذا لأنه غير لائق في ليلة مولد الرسول الأكرم ، صلى الله عليه وسلم . وقد كان عليه الصلاة والسلام يمزح ولا يقول إلا حقاً ، وأما نحن فنمزح وقل أن قول في مزاحنا حقاً . نسأل الله السلامة ، من عقبى الحساب في يوم القيامة .

أحدثكم الليلة حديثاً إذا هو بعد بعداً شاسعاً عما سبق لي أن تناولته من الموضوعات في هذا الموقف ، فهو داخل في جلته في تلك الدائرة المرنّة ، التي تتسع لما تضيق به أوسع دائرة مرنة في العالم . ألا وهي دائرة الأدب . ومن ينكر أن هذا لون من الأدب ، فهو امرؤ لا أحسبه يعرف الأدب .

موضوعي الليلة هو النكتة المصرية في العصر الحديث ، فإذا فرغنا من القول في ذلك ألمنا بشخصية من الشخصيات التي حدّقت هذا الفن ، وبرّعت فيه أيما براعة ، وهي شخصية المرحوم إمام افندى العبد .

وهنا أرجو أن ترخصوا لي في أن أتكلّم ، مادعت الحاجة ، بالعامية الخالصة ، لأن النكتة إذا سُبكت في العربية الخالصة فقد ينضب ماؤها ، ويحول بهاؤها . وإنني لأذكر أنني قرأت للإمام الجاحظ شيئاً في هذا المعنى . وأين نحن من إمام البيان غير مدافع . وأين يأتنا من يأنه ، وأين تجويد أفلاننا من غفول لسانه ؟

* أذيعت في الردى في ٣٠ يونيه سنة ١٩٣٤ ونشرت بالجهد في اليوم التالي

سيدانى ، سادى :

إذا أنا خَصَصْتُ النِّكْتَةَ المِصرِيَّةَ بالدُّكْرِ ، فَذلكَ لِأَنِّى لا أَعْرِفُ أُمَّةً مِنَ الأُمَمِ العَرَبِيَّةِ الأُخْرَى أَحَسَّنَتْ هَذَا النُّوعَ أَوْ بَرَعَتْ فِيهِ بِرَاعَةِ المِصرِيِّينَ ^(١) . وَلستَ بالضرورة أَعْنِى تِلْكَ النِّكْتَةَ البَلَدِيَّةَ القَائِمَةَ عَلَى التَّلْفِيقِ بَيْنَ صَدْرٍ مَعْنَى مِنَ المَعْنَى ، وَبَيْنَ أَلْفَاظٍ ثَابِتَةٍ لِمَا نِ أُخَرَ ، فَيُخْرِجُ مِنْ هَذَا التَّلْفِيقِ صُورَةً مُضْحِكَةً بِحَسَبِ المَفَارِقَةِ بَيْنَ هَذَيْنِ الشَّعْنَيْنِ . وَهَذَا النُّوعُ يَدْعُوهُ العَامَّةُ (بِالْقَافِيَةِ) . وَلأَضْرِبَ لَكُمْ مِثْلًا أَوْ مِثْلَيْنِ لِتَوْضِيحِ هَذَا الكَلَامِ ، فَفى (قَافِيَةٍ) الفِئَاءِ مِثْلًا يَقُولُ الرَّجُلُ لِمُنَاطَرِهِ : إِخْوَانُكَ يَشُوفُوكَ عَلَى المِشْقَةِ يَزْعُقُوا وَيَقُولُوا .

اشْمَعْنِ ؟ .

كده العدل ! . وفى (قَافِيَةٍ) الجُرَائِدِ يَقُولُ لَهُ : أَنْتَ مَسْمِينُكَ فِى البَيْتِ .

اشْمَعْنِ ؟ .

الْبَرْصُ ! وَهَكَذَا . فَهَذَا هُوَ التَّلْفِيقُ الَّذِى عَنَيْتُ .

لَا أُرِيدُ بِالضَّرُورَةِ هَذَا اللَّوْنُ مِنَ النِّكْتَةِ ، لِأَنَّهُ لَا أَثَرَ فِيهِ لِلدُّكَا . ، وَلَا مَجَالَ لِسُرْعَةِ الحَاطِرِ ، هَذَا إِلَى أَنْ حَظَّهُ مِنَ التَّصْوِيرِ غَيْرِ جَلِيلٍ . وَإِلَى أَنَّهُ ثَابِتٌ مَدُونٌ مَحْفُوظٌ ؛ يَقَالُ لِكُلِّ مَنْ شَارَكَ فِيهِ فِى كُلِّ مَقَامٍ .

إِنَّمَا أُرِيدُ ذَلِكَ النُّوعَ الَّذِى تُكَلِّمُهُ دِقَّةُ التَّفْطِنِ ، وَسُرْعَةُ الحَاطِرِ ، وَحُضُورُ البَلِيَّةِ ، وَالْقُدْرَةُ القَادِرَةُ عَلَى لُطْفِ التَّصْوِيرِ وَالتَّخِيلِ . وَلَقَدْ يَكُونُ لِلنِّكْتَةِ مِنْ

(١) كَتَبَ العَالِمُ العَفْوِيُّ الأَدِيبُ الشَّاعِرُ الكَاتِبُ المَرْحُومُ أَحْمَدُ فَارُسُ الشُّبَّانِىُّ التُّونِىُّ ١٣٠٥ هـ يَصِفُ أَهْلَ مِصرَ عِنْدَ مَا زَارَهَا لِأَوَّلِ مَرَّةٍ . وَمِمَّا جَاءَ فِي هَذَا الوَصْفِ قَوْلُهُ : « وَكُلُّهُمْ فَصِيحُ اللَّهْجَةِ ، بَيْنَ الكَلَامِ ، سَرِيحِ الجَوَابِ ، حُلُوِّ المَآكِهِ وَالْمُطَارَحَةِ . وَكُلُّهُمْ يَمِيلُ إِلَى هَذَا النُّوعِ الَّذِى يَسَمُّونَهُ الأَلْفَاظِ . وَكَأَنَّهُ المَجَارِزَةُ ، وَهِيَ مَنَاقِبَةُ تَشَبُّهِ البَابِ ، وَهُوَ أَشْبَهُ بِالْأَحَابِي . قَانَ مِنْ لَمْ يَكُنْ قَدْ تَعَرَّبَ فِيهِ لَا يُمْكِنُ أَنْ يَفْهَمَ مِنْهُ شَيْئًا » ١ هـ . وَهَذَا الَّذِى يُشِيرُ إِلَيْهِ غَيْرُ النُّوعِ الَّذِى نَعْرِضُ لَهُ فِي صِلَابِ الكَلَامِ .

هذا اللون مَغزَى بعيد قد تُعَيَّي إصابته على الرجل الحكيم . وقد يكون لها من قوة الأثر ، ما لا يكون لمقالة الكاتب مهما أطلال وأسهب ، ولا لتصيد الشاعر مهما أضفى وأسبغ .

سيداتي ، سادتي :

لعلكم عرّقم من هذا ، أن البراعة في النكتة ، على هذا ، تحتاج في المرء إلى خلال : منها الذكاء اللّاح ، وسرعة الخاطر ، وقوة اللّسن ، وأعنى بها هنا القدرة على دقة التصوير والتخييل باللسان ، والعلم بأحوال الزمان والبيئة والأشخاص ، وشئ من الجرأة ، ولا أحب أن أقول : شئ من قلة الحياء . وأخيراً لا بدّ لها من خفة الروح . فلا خير في نكتة تجيى على لسان ثقيل .

والرجل الذي أوتي هذه المواهب يلحظ الانحراف ، مهما دقّ ، في خُلُق المرء أو في خلقه ، أو في بعض عمله أو حديثه ، أو في أى شئ من الأشياء على جهة العموم . فسرعان ما يُسوَّى له بخياله صورة مكبرة ، مهما تبعد ، في شكلها ، عن الأصل . فهي متصلة به بسبب أو بأسباب . ولقد يَخْلُق الحديث خلقاً ، ولكنه إنمّا يُترجم به عن حال من يتندّر عليه . ولقد تجيى النكتة في صورة جواب مسكت استناداً إلى حال واقعة ، أو في شكل ملاحظة لطيفة ، ولقد تجيى بالاشتقاق اللفظي ، أو من تحريف اللفظ عن جهة ، كما روى عن البالي رحمه الله أنه سمع المغنى يقول : (أهل السّاح الملاح دول فبن أراضيم) ؟ فأجاب من فوره : (في البنك المقارى) ! . وقد تقع بالمقابلة والطباق ، قد اخترع رجل طريقة سهلة لتدويق الماء . وكان البالي يستقل ظله ، فقال : بقى يا إخواننا ، الراجل ده يروّق الميه ويمكّر دمنّا !

وعندى أن النكتة ، على العموم ، ضرب من التصوير (الكاريكاتورى) ،

أو على الأصح، أن التصوير (الكاريكاتورى) ضرب من النكتة، لأن صاحب هذه بملك ما لا يملك المصور من الاسترسال فى التصوير والتخييل، بالاشتقاق والتوليد. فلا يزال يقلب الصور ويلوئها، ويخرجها واحدة بعد أخرى فى أشكال وأوضاع مختلفة ؟ حتى يأتى على جميع المعانى التى يحتملها المقام .

وهنا يجب أن يُعرف أن النكتة قد تكون بارعة رائمة، حتى تهز مجلس السمر هزاً، بل لقد ترُج البلد كله من الإعجاب والضحك رجاً . ومع هذا إذا تناوَلها المتناول، بعد عام أو عامين أو أقل من ذلك أو أكثر، لم يجد لها شيئاً. ذلك بأن الظروف، والأشخاص، والمناسبات والملابس، أترأ قوياً فى براعة النكتة . فإذا حال شئ من ذلك وتغير، ضعف بقدره أثر الكلام . وإذا كان هذا مما يلحق الشعر الجيد، والنثر المصنَّى المتخير، فإنه فى باب التطرف والتندر أظهر وأبين .

ولقد كانت البيئات الراقية، مصريةً ومنتصرةً، تحتل للنكتة البارعة وتكلف بها . فإذا أعوزها من يتندر بين يدي المجلس، راحت تتناقل ما قال بالأمس فلان وما أعاد فلان .

وإياكم أن تظنوا أن من ذهبَ لم فى هذا الباب صيتٌ وذكر، كانوا من جماعات المتبطلين أو الجهال، أو الذين يترصّون بهذا لمروف الناس . استغفر الله، فقد كان فيهم الأديب الكبير، والكاتب العظيم، والشاعر الفحل، والسرى الملى . وفيهم من برعوا فى أشرف المهن وأعوذها بالكسب . وحسبكم أن قمرِوا أنه كان فى الصدر من هؤلاء المرحومون الدكتور بكير الحكيم، وحسن بك رضا المحامى، ورشاد بك القاضى فالحامى، ومحمد بك رأفت الطيب، والسيد محمد بك البابلى، وهو إمامهم غير مدافع، والسيد محمد بك المزيلى،

وحافظ بك إبراهيم ، وساويرس بك ميخائيل المحامى ، ونعمان باشا الأعصر ،
وخليل بك خير الدين ، وكلاهما من الأعيان المومنين .

على أنهم لم يتخذوا هذا ويصطنعوه ، رغبةً في إضحاك الناس . بل ليتضحكوا
هم به على الناس . والويلُ كلُّ الويل لمن تَزَلُّ به القدم بين أيدي هؤلاء .
فانهم يتطارحونه ؛ مهما جلَّ قدره ، كما تُطارح الأكرة بصوالج الجبارين من العبَّاء .
تولاهم الله برحمته ورضوانه ، وشملهم بفضله وإحسانه .



امام العبد

سيدتى ، سادتى :

الآن جاء دور الكلام على المرحوم إمام افندى العبد . وهو ولا شك ممن
كُتِبَتْ لهم في هذا الفن البراعة والتبريز .

كان إمام « رحمه الله » زنجياً بمعنى الكلمة ، (كما يقولون) لولا فصاحة لسانه ،
ولولا أنه وُلِدَ وعاش في مصر ، ففُطِرَ على أخلاق أهلها ، وأخذ بعاداتهم وسائر
أسبابهم ، فقد كان غليظَ المشفرين ، أفتلس الأنف ، محمَّرَ الحدقتين ، أُمِلِدَ
العارضين ، مقلَّلَ شعر الرأس ، أما لونُ جلده فأشد من فحمة الدجى سواداً .

وكان بعد هذا ، ربةً إلى الطول ، مكتنِز اللحم ، موفور القوة ، لا أدرى
أين نشأ ولا كيف نشأ ، إنما الذى أدرى أنه عالج الأدب ، وأول ما عالج من
فنونه نظم الرُّجل ، فأجاد فيه أيما إجادة . ولكن رطاحه دفع به إلى قرض الشعر ،
فدح وهجا ، وتنزَّلَ وغر ، وتصرَّفَ في كثير من فنون القريض . وما أحسبه
بلغ في هذا جليلاً .

على أنه كان جيد الإلقاء ، جدير الصوت ، إذا أنشد المجهرة هزّ الناس ورجعهم ، وبعث بالتصفيق أكتفهم ، وأطلق بالهتاف حناجرهم ، حتى إذا قرأ الناقد شعره من غده أنكر على نفسه ، ما كان منه في أمسه . ولعل ذلك الأديب قد أصاب بعض الإصابة حين وصف شعر إمام بأنك تأخذه درأ ، وتلقيه حجرأ .

وأذكر أنني كنت جالساً ذات عشية مع صديقي المرحوم حافظ بك إبراهيم فطلع علينا نفرٌ من الشبان ، فسألهم صاحبي من أين أقبلوا ؟ قالوا : من حلة المدرسة التحضيرية حيث سمعنا إماماً يُنشد قصيدة له لم ينظم الشعراء قط مثلها بلاغة وسحر بيان . قال فأنشدوني قالوا : وكيف لنا بحفظ شعرٍ نسمعه لأول مرة ؟ قال : فكيف عرّقم مبلغ القصيدة من البيان ؟ قالوا . لأنه نال من آيات الاستجادة ومن التصفيق ما لم ينل غيره . وكانت في نفس حافظ ذلك اليوم ، لأمرماً ، مَوْجِدَةً على إمام . فقال : والله ما صفق الناس لبلاغة إمام ولا لجودة شعره ، وإنما هو عبد « كان لما يعمّر اللعبة كويس يقولوا له يرافوا يا إمام ! » فكيف بهم إذا رأوه يُنشد شعرأ ؟ .

سيداتي . سادتي :

قلت لكم إن إماماً كان يُنشد الشعر . وإنّي لأحفظ له بيتين جيّدين في حُسن التعليل ، تعليل ترهبه وانصرافه عن الزواج :

يا خليلاً وأنت خيرُ خليلٍ لا تَلُم راهباً بغيرِ دليلٍ
أنا ليلٌ وكلُّ حسناء شمسٌ فاجمعي بها من المستحيلِ

وأحسبه لمح في هذا قولَ المعري ، وإن كان قلبَ المعنى وعكس الآية . وذلك من البراعة على كل حال : قال أبو العلاء :

هي قالت لما رأت شيبَ رأسِي وأرادت تتكفراً وازوراراً

أنا بدرٌ وقد بدا الصبحُ في رأٍ سك والصبحُ يطرد الأقداراً
لستِ بدرًا وإنما أنتِ شمسٌ لا تُرى في الدجى وتبدو نهاراً
يعتذر إمام من عدم زواجه بأن الشمس ، يُريد النساء الحسان ، لا يجتمعن
والليل ، يُريد سوادَ جلده .

قلت لكم إن إماماً كان زجالاً من الطراز الأول . وليت الأستاذ بديع خيري
أو الأستاذ رمزي نظيم ، وكلاهما من كبار الزجالين ، يُعنى أحدهما أو كلاهما بأن
يبحث عيون أزجال إمام وهو منهما بهذا كل حقيق .



سيداتي . سادتي :

ليس من موضوعي ، على أى حال ، البحثُ في شعر إمام ولا في زجله .
وإنما عرضت لهذا ، لأجلو عليكم صورة واضحة من كفايات الرجل . أما موضوعي
فهو إمام المتندر ، أو بالعامة الصحيحة ، إمام (القفاش)

كان إمام العبد ، رحمه الله ، خفيف الروح ، حاضر البديهة ، مُرسل النكتة ،
لا يكاد يسكن عنها أو يفتر ياض نهاره وسواد ليله . (يقفش) لكل إنسان ،
ولكل شيء . فإذا لم يجد من (يقفش) له من الناس تحوّل بهذا إلى نفسه ، وإلى
خاصة أهله . ولقد كان من ذلك الصنف الولاد . يتناول المعنى الواحد ، فلا يزال
يجول فيه بالنادرة بعد النادرة ، ويستقصيه بالنكتة بعد النكتة ، في سرعة ولباقة
عجبتين ، حتى ليضحك التكلّي على حد تمبير الأقدمين ؟ على أنه لم يكن في
تطرفه وتندرٍ بعيد المغازي ، شأن بعض الذين أوردتُ أسماهم عليكم . على أنه
قد كانت له ميزة لا أحسب أن كثيرين قد شاركوه فيها ، ألا وهي خلق الأحاديث
الفكاهية من العدم . لقد يتندر بها على فيه ، أو يتطرف بها على غيره .

ومن المزايا التي ينبغي أن تُذكر للرجل ، أنه كان عَنَّا في مُراحه لا يَفْخُس
ولا يُقْذَع ، ولا يندسّس إلى المكاره . بل لعل أشدَّ الناس كان اغتباطاً وضحكاً
من (قش) إمام ، من كان يتولاه (بالقش) إمام !



سيداتي . سادتي :

الآن أروى لكم طائفة من مجونيات إمام العبد في نوادره ، لا في نكاته المختصرة ،
سواء مما شاهدته بنفسى ، أو مما رواه لى هو بنفسه . وهنا أرجو أن تأذنوا لى بالتمهيد
بين يدي بعض هذه النوادر بذكر بعض الأشخاص أو الملاحظات التي اتصلت
بها حتى تأخذ النكتة صمتها ، وقع من النفوس موقعها .

قالت الجهاد الفراء . « وهنا أورد المحاضر مرتبجلاً طائفة مما حضره من نوادر إمام
المضحكة التي تدل على قدرته الفائقة على الاختراع والابتكار في هذا الباب ، ولم ير
تدوينها لأنها إن ظُرُفَتْ في الحديث ، قلنا قد كَثُرَ أشدَّ الكثرة في الكتابة
والتدوين » .

آداب العراق فى الجيل الماضى *

سيدتى ، سادى :

لقد أسمى من حُكم على ، بعد إن واليت الحديث فى جدّ القول أساميع طوالاً ،
أن أعيد هذه الليلة إلى مفاكهتم ، والتحدث إليكم بما أحسب أنه لا يملُكم ولا
يُضجركم ، إلى ما لعل فيه بعض الفائدة بتجلية بعض نواحي التاريخ الحديث .

وموضوعُ حديثنا الليلة هو : (أدب العراق فى مصر فى الجيل الماضى) .
والعرب كانوا يُطلقون كلمة (أدب) فى بعض إطلاقاتها على معنى القانون . فيريدون
بأدب الشئ : قواعده وقائده . وعلى هذا دَعَوْا قانون الجدل والمحاورة ، بعلم
آداب البحث والمناظرة . كذلك أريد بأدب العراق ، فلقد كان للعراق فى مصر
قوانينٌ محترمة ، وقائيدُ مرعية !

وفى (الخاق) على تسمير أصحاب الشأن ، فى مصر قديم يكلف به أولادُ
البلد ويتباهون ، إذ كان يُعتبر ضرباً من الفروسية ، والسعيدُ السعيدُ من يذهب
له فى (الخاق) صيتٌ وذكرٌ فى البلد . بل ربما شارك فى هذا بعضُ أولاد
(القنات) فيشمرون ليوم النزال ، ويتقلدون (الشوم) للحرب والقتال .

وليس يقب عمن قرأ التاريخ الحديث منكم أن بونابرت حين بلغ بجيوشه
إمبابة فى طريقه إلى مصر ، استنجد الأمراء المالك بالأهلين ، بعد إذ تخاذلت
جنودهم ، فخرج له أولاد الحسنية بمصّهم ، ونازلوا الجيش الفرنسى فحصدتهم
مدافعه ، مع الأسف الشديد ، حصداً !

وهؤلاء الأبطال يُدعون (الفتوات) جمع فتوة . أو المصّبجية جمع عُصبي .
وكان فى كل حيٍّ من أحياء القاهرة فتواته . فللحسنية فتواتها ، وللشيدة فتواتها ،

والخليفة فتواته، وهكذا . وفتوات كلٍّ حتى زعيمهم ، والمتقدم في البطولة عليهم ، لا يُعصى أمره ، ولا يخالف حكمه ، وهو الذى يدعوهم إلى الصراع ، ويدبر لهم الخطط ، ويقودهم في المارك الكبرى ، فإذا كانت المعركة مما لا يرتفع إلى شأنه ، عقد لواء السرية لمن يختاره ممن قبله من الفتوات ! .

وكان لكل فتوة (مشايد) ، جمع (مشدود) ، وهم من أنصاف الأبطال الذين ينسبون إليه ويلوذون به ، ويحتمون باسمه ، والويل لكل الويل لمن يعتدى عليهم ، أو يعتريهم بالكره ، فإن الاعتداء على أحد منهم يُعتبر اعتداءً على الفتوة نفسه ، لما فى ذلك من النقص من كرامته ، والاستهانة بمجايته . وعلى هذا كان من أشد التحدى للفتوة أن يقال لمشدوده : ينعل . . . على أبو الى بشددك ! فسرعاناً ما تئيب لظى الحرب ، ويتوأتب القرنان للطعن والضرب .

وكانت العداوات مستمرة بين بعض الأحياء وبين بعض ، فلا يبيت الموتر منها إلا على تهويل لشفاء الحقد ، والأخذ بالثار . ولقد يتخالف الحيان على ثالث إذا جمعهما الحقد وضمهما الوتر ! .

ومن أدر كنا عصرهم من أعلام فتوات الحسينية والمطوف : المرحومون عتريس ، وحكورة ، وكسلة . ومن كجاة الخليفة : كم العرى ، والملط ، ويوسف بن ستهم . ومن أقطاب الكباش وطيلون خاصة : بلعة ، والفولى . أما أبطال السيدة فهم المرحومون : بمبوك ، خليل بطيخة ، الآن ، وإئة . وكان رحمه الله أعمى ، وعلى أبو صب ، وأظن أن هذا الأخير ما زال حياً ، فقد رأيته من بضع سنين ، وقد صلحت حاله ، وهو يدير قهوة بلدية فى ميدان زين العابدين .

وسلاح كل فتوة وعدته للحرب عصا أو عصى من (الشوم) يداور بينها فى الحفقات ، وترى كل واحد منهم شديد التايه بعصاه ، كثير الذكر لها والإشادة

باسمها . نعم باسمها فقد كانوا يطلقون عليها الأسماء . فمن العصى الحاجة فاطمة ، ومنها الحاجة يمينه . وهكذا ، وربما سقوها الزيت بثبيت قمع مفتوح على طرفها الأعلى وملئه زيتا ، وتركها على ذلك أياما حتى يتمشى في شعوبها ويشيع فيها ، فتزداد قوة وصلابة على الطعان والضراب . وقد يزوق مقبضها بالحناء .

سيداتي ، سادتي :

لست بحاجة إلى القول بأن مظهر هذه البطولة هو في جراءة القلب وقوة الساعد ، والمهارة في الإصابة ، واللباقة في اتقاء الضربة بالمصا أو بالتحرف عن مذهبها . وكل هذا يحتاج إلى كثير من التدريب والتمرين . ولكن الذي يحتاج إلى البيان هو لون خاص من البطولة . وهو الكفاية الهائلة في احتمال أشد الضرب ، وطول الصبر عليه واقعا حيث وقع من أعضاء الجسد . ولهذا النوع من البطولة قيمته وسداده وغناؤه إذا حمى الوطن . فان القوات ليقدمون هؤلاء الأبطال بين أيديهم ليتلقوا عنهم بأجسامهم أكبر كمية من الضرب ، حتى يستطيعوا هم أن يصرفوا أجل مهمهم لإجالة العصى ذات اليمين وذات الشمال .

وكان علم الأعلام في هذا النوع من البطولة من فتوات السيدة هو خليل بطيخة ، عليه رحمة الله . قل أن كان يخرج إلى (الحناقة) وهو يتقلد عصا ، ولو تقلدها ما أحسن استعمالها . ولعلها كانت (تلخه) في ميدان القتال . وإنما سلاحه كله ، سلاحه الماضي هو جسمه القوى الصفيق !

ولقد رأيته ببني وأنا غلام بعد منصرف الناس من الصلاة في جامع عمرو في يوم الجمعة اليتيمة . وقد اجتمع عليه وحده نفر من فتوات الحارطة وأبي السعود ، في أيديهم عصيهم النظيفة ، وما زالوا يتهاوون بها على جسمه بأشد ما فيهم من قوة وبأس . أما هو فقد دس رأسه في صدره . وأسرع فتكور على الأرض حتى صار

أشبه بقلبه (بطيخة) ، وجعل يتلوى تلوى الحية ، حتى ظن النظارة أنه هالك لا محالة . ثم ما إن أقبل البوليس بعد فترة طويلة ، وفر أولئك الفتوات عند مرآه شرقاً وغرباً ، حتى بسط جسمه ووقف في أسرع من رد الطرف . وكأنه لم يُكَلِّمْ كَلِّماً ، ولم ينله كثير ولا قليل من أسباب الإيذاء والإيلام ! ومضى لشأنه وهو يتحدث عن بطولته ، وعما يمد للأخذ بالثار من أولئك الأعداء ! .



وكانت خير الفرص لشبّ (الحنقات) هى فى الأعراس ، حيث يحتفل باقامة (خناقة) فى النهار فى زفة العروس ، وأخرى فى الليل فى زفة (المريس) .
أما معركة النهار فلم يكن خطبها جليلاً ، إذ لا يخرج لها الزعماء ، ولا المقدّمون ، بل يكتفون فيها بتعبئة أوساط الفتوات ، فيخرجون إليها ومعهم بعض الغلمان . ويتوارون فى زقاق أو منعطف ، حتى إذا أقبل موكب العروس بشوا أولاً أولئك الغلمان ، وفى يد كل منهم ما تيسر من عصا رفيعة ، أو (زعزوعة قصب) ، أو قبضة من الحصى . وهؤلاء الغلمان يُدْعَوْنَ (جرّ الشكل) ، فيذفون المركبات بالحصى ، ويترضون بالمصيّ لأحراس الموكب ، حتى إذا صدم هؤلاء وضربهم ، برزت الكتيبة من مكنها وأدارت رَحَى القتال ، بدعوى الثأر لهؤلاء الأطفال .

سيدانى ، سادنى :

إذا حدثكم عن المارك الحيلّ التى تدور إذا كان الليل فى (زفات المراسن) ، فإنا أحدثكم عما كان يحدث فى حى السيدة زينب والأحياء المحيطة به . ولعله صورة مما كان يحدث فى سائر الأحياء .

كانت هذه المارك تدبر من قبل ليلة العرس بأيام ، فيمد لها الخصوم عندهم من جهة ، ويتأهب لها أولياء (المريس) وصحبه من جهة أخرى . بل لقد كان هؤلاء

في كثير من الأحيان يدعون لها ، ويفرون الخصوم بها ، ويستدرجونهم إليها . لأن مما يميز به أهل العُرس من ذلك الصَّنف من الناس أن تجوز (زفة عريسهم) الشوارع فلا يتعرض لها أحد بالمكرهه ، فذلك دليل على تهاونهم واستحقار شأنهم ، وإخراجهم في الاعتبار عن أفق الرجال ، فضلاً عن الأبطال !

وكانت (زفة العريس) ، واقعة حيث وقعت داره من آفاق ذلك الحى ، لابد أن تجوز بمسجد السلطان الحنفى والشيخ صالح أبى حديد . وهناك يقع الصدام والطمان ، ويتهاوى (الثوم) على رؤوس الأقران فى هذا الميدان ! .

ولقد زعمت لكم أن أولياء العُرس قد يدعون ، فى كثير من الأحيان ، إلى المراك ، ويستدرجون الخصوم إليه ، وأ كبر مظهر لهذه الدعوة هو أن يقدموا بين يدى الموكب ما يدعونه (بخاتم سليمان) ، وهو عبارة عن قطع خشبية متخالفة أقطارها ، بحيث تتخذ الشكل الهندسى الذى يطلق عليه فى العرف (خاتم سليمان) . وكلها ثقوب محفورة على مسافات مضبوطة ، تُثبت فيها كموب الشمع المضاء . ويحمل كل واحد من طرفيها رجلان أو فتیان . وفى حمل هذه الخواتم السليمانية معنى التحدى للخصوم ودعوتهم إلى المراك !

وعلى قدر الرغبة فى قوة المراك ، وشب القتال ، يكون عدد تلك الخواتم ، فمن الناس من يقدم الاثنين ، ومنهم من يقدم الثلاثة ، ومنهم من يضاعف هذا المقدار ، إعلاناً للسطوة وإيداناً بالرغبة فى استحرار القتال ! أما المستضعفون من الناس ، فلا يقدمون شيئاً من ذلك إيداناً بإيثار العافية ، وطلب الدعة والأمان ! .

وكان نظام الموكب ، موكب (زفة العريس) ، يجرى على الوجه الآتى ، الطبل البلدى وبين يديه طائفة من الغلمان والفتيان ، ثم الموسيقى الأهلية ، إذا كان (العريس) على شئ من اليسار ، ثم حملة خواتم سليمان ، تضطرب من فوقها السنة

الشموع ، ثم جبهة الفتوات يُلَوِّحُونَ بمصبيّهم في الهواء . ثم حملة (الشمعدانات) في صفيّين متقابلين . ثم (العريس) يحيط به أصدق صحبه ، وفي أيديهم الشموع والأزهار . وقد تقف القافلة بين حين وآخر لاستماع من يغنى القوم بالأغاني البلدية ، فترام يحسنون الإصغاء ، حتى إذا فرغ من نبرته عجوا بأصوات الاستحسان من نفس الطبقة التي يجري فيها الفناء . وهنا تسمع الصباح من كل جانب من نحو (يا ربّنا والملايكة) ! و (احنا الصبوات العتر) !

فاذا بلغت (الزفة) في مسراها ذلك الموضع ، أعنى الرقعة الواقعة بين مسجدى الحنفى والشيخ صالح ، إذ الأعداء متربصون هناك ، أذن المؤذن بنشوب القتال . وكانت أول عصا تهوى على رؤوس الزمارين المساكين . فاكنسبوا هم الآخرون ، بطول التدريب والتمرين ، مهارة في اتقاء الضرب ، وفي احتاله ، وفي الفرار ، وتولية الأدبار ! وكان أشدهم في هذا عناء هم الطبايى لما يُتَقَلَّم من حملهم . وكثيراً ما تتخرق طبولهم بضربة العصا ، أو قبضة يد من ضارب صنّاع ! .

ويزخر الميدان ، ويتلاقى الأقران ، ويستحرق القتال والطعان . فلا ترى إلّا عصباً تهاوى على الأبدان . فتشق الرؤوس شقاً ، وتندق الأضلاع دقاً ، وتخسف الأصداع خسفاً ، وتقصف الأضلاع قصفاً ، والدماء تسيل حتى تجمّل الثياب ، وتفيض على الأرض بما يروى من غلة التراب . وهذه الدماء هي أوسمة الشرف يتحلّى بها الكُماة الأبطال ، إذا رجعوا إلى معشرهم من معترك القتال .

ولقد تسمع الكميّ وقد واجه عدوه وشرع عصاه ، ونهياً للوثاب وهو يصيح :
وارايا . . . وهو كلام قبيح لا يجوز رده على الأذان .

سيداتي ، سادتي :

لم يكن البوليس ليجرؤ ، في غالب الأحيان ، على اقتحام هذه الملاحم ، أو يستطيع ضبط تلك الوقائع ، بل لقد كان يولي عنها فراراً ! وهنا ينبغي أن يُذكر أن أحداً من هؤلاء الفتوات أو أولياتهم لا يمكن ، ولو بجذع الأنف ، أن يتقدم بالشكوى إلى البوليس أو غير البوليس ، ولو كان الضرب قد أتلفه وأرداه ، بل لقد كان في ذلك العارُ ليس بعده عار ، والشارُ ليس وراءه شار ! .



هذه كانت بعض مظاهر البطولة عند أولاد البلد في الجيل الماضي ، وثُمَّ مظهر آخر من مظاهرها ، وأعني به الحرب الجيلية ، ولا يتسع الوقت لوصفها وعرض حديثها ، ولعلنا نجرّد لذلك محاضرةً أخرى .

ومهما توصف هذه الحالة بالوحشية ، أو الممجية ، أو الاحتفال للعدوان ، والخروج على النظام ، فلقد كانت بطولة لها قيمتها على كل حال ! .

ولسنا الآن بسبيل العوامل التي قضت على هذه البطولة عند أولاد البلد . ولكننا نسجل فقط أنها قُضِي عليها القضاء التام . ولم يبق من آثارها إلا مجرد ادعائها والتظاهر بها ، فيما تسمعه من هؤلاء أولاد البلد أثناء (الشروع في الحتاقات) من ألوان الوعيد والتهديد ، بتهشيم الآناف ، وتحطيم الأكتاف ، وتكسير الرؤوس ، وإزهاق النفوس ، فليس وراء هذا التفج (المر) شيء أبداً .

مشروع معركة* !

خرجت مُصْبِحَ اليوم ، على عادتي ، أطلب مَناجاة على في الجيزة . وما إن كِدْتُ أبلغ موقف (الباس) ، وهو على بضع عشرات الأمتار من (كبرى) عباس ، حتى رأيت منظرًا جليلاً استدريج همي ، وشغل كلَّ نفسي . فَإِنِّي لَحَقُّ مشوقٍ إليه من زمان طويل !

فَتَيَان أو شابان من (أولاد البلد) ، قد قفَصَتْ قساهما بالشر ، واحمرت من فورة الغيظ أحداقهما . وها أنا ذا أراهما يتوثبان للمعركة الحامية ، تُشجَّ فيها الرؤوس ، أو تخلم الأكتاف ، أو تُدقُّ الأصلاب وقُدَّ المتون

لقد أوحشني حقاً هذا الضرب من (الختاق) الوطني يَتَهشم فيه الضارب والمضروب جميعاً . وناهيك بين لا يتسلحون لماركهم ، في التزال على وجه خاص ، بمسدس ، ولا بسكين ، ولا بعصى ، ولا بحجر ، وحسب الفتى من السلاح يده ورجله ورأسه ، ففي الضرب (بالروسية) غَفَى للعقاتلين !

وتألفه ما بي أيُّ حب للشر ، ولا أنا ممن يستريحون إلى شهود الأذى ، وإني لَأَتَأَلَمُ أشدَّ الألم إذا رأيت حيواناً يتألم فضلاً عن إنسان . ولكن هذا القُوم من العراك (الختاق) بين أبناء البلد ، كان مظهرًا من مظاهر الفتوة والبطولة في مصر ، فعُني أثره من زمان بعيد ، وهذا مع الأسف العظيم .

وقفت إذن مغتبطاً مستبشراً بشبوب المعركة ، وعودة ذلك التقليد المصري القديم . على أن وُسَطَاء الخير أو وسَطَاء السوء من السابلة ، أسرعوا لخالوا بين القرَّنين . وأمسك أربعة منهم بواحد ، وأمسك ثلاثة بالآخر . وجعل كل

* لعلَّت في جريدة «المصري» في ديسمبر سنة ١٩٣٦ تحت عنوان (حديث رمضان)

جماعة يجذبون صاحبهم ليعدوه عن خصمه . وهو يقاومهم أشد المقاومة ، ويحاول الإفلات منهم ليثب إلى صاحبه ، إذ هم يدافعونه عن هذا بكل ما يملكون من القوة .

يتوسل كل منهما إلى جماعته أن يطلقوه فلا تنفع الوسيلة ، ويَضْرَع إليهم فما يُجْدِي الضراعة . يتوسل أحدهما إلى صاحبه أن يطلقوه ليدغدغ رأسه . فيرجو الآخر صاحبه أن يدعوه ليقفأ عينيه . فيحلف الأول بأنهم لو خلوا بينهما لبقر بطنه (فتح كرشه) . فيجيب الثاني حالفاً أنهم لو تركوه لدقَّ صلبه (يكسر وسطه) . وهكذا من نحو : (والله لو سبتوني عليه لأخليه كفته) ، و (حياة النبي ، بس سيبوني وأنا أخلى الدبان الأزرق ما يرفلوش طريق جُرّة) إلى آخر هذا الوعيد المرعب المهول !

وفي الحق ، لقد اشتد غيظي ، وكَظَّ الحنقُ صدرى على هؤلاء الوسطاء المتطفلين ، حتى لقد هممت بأن أزجرهم عن تطفلهم ، وتمرصهم لحريات الناس على هذا الوجه المقيت . أما الواقع ، إذا شئت الحق ، فإنهم يحولون بصنيعهم بيني وبين مُنْعَةٍ تَسْتَشْرِفُ لها مُنَى النفس ، كما زعمت لك ، من زمان بعيد .

على أنه لم يرغنى ، وأنا أتياً لهذا الزجر ، إلا أن يُجْهَدَ بالجماعتين كليهما ، ويبدو الكلال والإعياء على الجميع ، فتُطْلَقَ إحداهما صاحبتها ، وتُحْدَوِ الأخرى حدوها .

وتزاحف القرنان فاشتد خفقان قلبي ، وتداركت أفاسي ، حتى سمعت فيها ما يشبه الزحير . وهرولت إلى أقرب جدار فاستعصمت به ، ودُرت بعصرى ألتبس المهرب إذا دنا مني القرنان ، أثناء الصيَال في الميدان ، والكر لإحكام الضرب والطعان . وجمعت كل ما شرد من فسي لأشهد المعركة الحامية ،

وأرقب الممعة الدامية ، وهذه فرصة لا شك فيها ، فما كنت من قبل جُندياً ،
ولن أكون من بعدُ لِإحدى الصحف مكاتباً حرياً ، حتى يتهاى لى أن أشهد
موقعة ، أو أخوض ممعة !

مَشَى كُلُّ مِنَ الْمُقَاتِلِينَ إِلَى قَرْنِهِ ، وَالشَّرُّ تَبَدُّو نَوَاجِذَهُ الْحِدَادِ ، حَتَّى إِذَا
كَانَ كُلُّ مَنَّهُمَا عَلَى مِترٍ مِنْ صَاحِبِهِ وَقَفَ ، وَحَلَفَ لِنِ لِقَاةِ لِيَصْنَعَنَّ بِهِ كَيْتَ
وَكَيْتَ ! ثُمَّ اسْتَدَارَ كُلُّ مَنَّهُمَا وَوَلَّى صَاحِبَهُ قَهَاهُ ، وَمَضَى لَطِيئَتِهِ ! مَغْذَاً فِي التَّسْيَارِ ،
شَأْنََ الْخَائِفِ أَنْ يَفُوتَهُ الْقَطَارُ ، أَوْ كَأَنَّهُ عَلَى مَوْعِدٍ مِنْ حَيِّبٍ طَالٍ بِهِ الْإِنْتِظَارُ !!

سَلِمْتُ أَمْرِي اللَّهُ ، وَاسْتَقْبَلْتُ وَجْهَ الطَّرِيقِ فِي انْتِظَارِ (الْبَاسِ) لِيَبْلُغَ بِي
مَتَابَةَ عَلَى . فَلَمْ يَرُعْنِي إِلَّا أَنْ أَرَى (الْكُبْرَى) يَتَحَرَّكُ لِيَفْرَجَ مَجَازاً لِلْسَفْنِ
هَابِطَةً وَصَاعِدَةً !

اللَّهُ أَكْبَرُ ! . إِذْنٌ لَقَدْ كَانَ مَشْرُوعُ هَذِهِ الْمَعْرَكَةِ الْهَائِلَةِ بِمُجَرَّدِ (مَنَاوَرَةٍ)
لِأَسَافِرٍ إِلَى مَقَرِّ عَلَى عَنْ طَرِيقِ رَأْسِ الرِّجَاءِ الصَّالِحِ ، لَا عَنْ طَرِيقِ قَنَاةِ السُّوَيْسِ ،
بَعْدَ أَنْ اسْتَحْكَمَ الْيَاسَ ، مِنْ الْمُرُورِ عَلَى (كُبْرَى) عَبَاسَ !!!

التطفيل والتفيلون*

سيداتى سادق :

بحسبنا ثلاث محاضرات متوالية ، كلها فى جد القول ومُرّه ، فى زمت هذا الصيف ووَقْدَة حره . فلنستروح هذه المرة بشئ من التفكيه ، لنجمل الراحة لذلك الجِدِّ جَمَامًا . فنحن على هذا فى الجِدِّ دائماً . حتى إذا انصرفنا يوماً إلى شئ من العبث أو ما يشبه العبث ، فلقرفه به أنفسنا ونسلى عنها لنعود لشأننا ممدودى الأنفاس مشدودى المتن . وحديثنا الليلة مع هذا يجرى فى باب من أبواب الأدب العربى . ولا تعجبوا إذا كان من أحاديث الأدب القول فى التطفيل والتفيلين ! . ولست أتجوّز بهذا اللفظ فأطلب به المتطفلين فى العلم أو فى الأدب ونحو ذلك . إنما أقع باللفظة على الحقيقة ، وهى تعرّض المرء لطعام الناس من غير أن يدعى إليه . أما الداخل فى شراهم من غير دعوة كذلك ، فيدعى الواغل . ومثلها الدعى ، وهو الداخل فى نسب القوم وليس منهم .

والتفيلون نسبة إلى رجل يدعى « طفيل العرائس » . وقد زعموا أنه أولهم ، فإليه كانت نسبتهم . ولكننى أحسب أن التطفيل قديم جداً قَدَمَ الشره فى الانسان ، وهوان نفسه عليه ، وتطلعه إلى ما ليس له ، ولو كان طعاماً . وتهافته عليه مشايمة لشهوة البطن ، مهما ناله فى ذلك من مكروه أدبى أو مادى . وربما كان عقْد لواء الأوليّة فى هذا الباب لهذا « طفيل العرائس » . لأنه أول من احترفه ، فقد أصبح التطفيل حِرْفَة مقررة مرسومة إلى وقت قريب . أو لأنه أول من شرع آدابه ، واستفتح بلطف الحيلة أبوابه ، وقعد قواعده وأصل أصوله ، وفرّع فروعهِ وفصل فصوله . ومن روائع حكمه ، وجوامع كلمه ، ما قال يومى به صحبه : « إذا دخل

أحدمكم عُرسًا فلا يتلفت تلفت المريب ويتخير المجالس . وإن كان العُرس كثير الزحام فليمض ولا ينظر في عيون الناس ، ليظن أهل المرأة أنه من أهل الرجل ، ويظن أهل الرجل أنه من أهل المرأة ، فإن كان البواب غليظًا وقاحًا ، فيبدأ به ويأمره وينهاه من غير أن يعنف عليه ، ولكن بين النصيحة والإدلال .

ولقد قلت لكم أن التطفيل قديم ، ولكن أساليبه وطرائقه تتشكل وتتلون في كل عصر وفي كل إقليم ، طوعًا لما يجري من العرف والمادة وغير ذلك من الأسباب . ولا أظن أننا في حاجة إلى القول بأن من أول ما يتصف به الطفيل ، هو الشره ، والطبع ، وحدة الوجه ، ولؤم النفس ، وهوانها على صاحبها وعلى الناس . فما يدفع إلى التطفيل إلا هذه الخلال ، أما الصفات الأخرى التي يحتاج إليها الطفيل ، والتي هي أم وسائله ، فمنها خفة الروح ، فإن أعوزته فالتظرف بالقدر المستطاع . ومنها سعة الحيلة ولطف المدخل ، ومنها حسن السمّت ونظافة الثوب ، ومنها حضور الذهن وتمييز البديهة ، وقوة اللسن ، وبراعة النكتة ، فإذا اجتمع إلى هذا وهذا وهذا ، إلمام بالأدب والسِر ، وإذا ضُمَّت إليهما القدرة على ارتجال الشعر مادعت مناسبات الطعام ، فذلك والله الطفيل التام .

سيداتي ، سادتي :

انظروا كيف يصنع الأدب ! . اللهم إنه لزعم بأن يجلو على الناس كل ما في هذا العالم من جميل وبديع ، مما يتصل بالصوّر والمعاني جميعًا فاذا عَزَّهَ الجلال في ظواهر الأشياء ، راح يتدسس إلى بواطنها ، فاحتال على استخراجها وجلاه على النفوس جَلَوًا . ولربما مال إلى القبيح في ظاهره وفي باطنه معًا ، فسوّى منه صورًا لما جملها ولطفها في باب التمليح والتفكيك . أليس البخل في الناس قبيحًا جدًّا ؟ ومع هذا يأبى الأدبُ إلا أن يجمل من البخل والبخلاء بابًا من أوسع أبوابه ، وأبطنها في

إعجابه وإطرابه ، سواء فيما صَوَّر من نوادر البخلاء وطرائفهم ، أو فيما صَوَّرهم به فحولُ البلاغة في مشورهم ومنظومهم

والتنظيل ، ولا شك ، أقيح من البخل وأكروه وأرذل ، ومع هذا لقد كان قسَمه من الأدب كذلك .

والآن قص عليكم طائفة من نوادر الطفيليين من المتقدمين ، وما قالوا وما قيل فيهم . فاذا اتسع الوقت قفينا على ذلك ببعض نوادر من شهدنا من المحدثين :

مر طفيلي بالبصرة على قوم وعندهم وليمة ، فاقتحم عليهم وأخذ مجلسه ممن دُعي . فأنكره القوم وقالوا : لو تأنيت أو وقتت حتى يؤذن لك أو يُعْث إليك ؟ فقال : إنما اتُخذت البيوت ليدخل فيها ، ووضعت الموائد ليؤكل عليها ، وما وجهت بهدية فأتوقع الدعوة . والحشمة قطعة ، وطرحها صلة . وقد جاء في الأثر : صل من قطعك ، وأعط من حرمك وأنشد :

كل يوم أدور في عَرصة الدار	ر أشم القنار شم الذباب
فاذا ما رأيت آثار عُرْس	أو دخان أو دعوة الأصحاب
لم أعرج دون التعمم لا أر	هب طلعنا أول ككرة البواب
مستهيئا بمن دخلت عليهم	غير مستأذنين ولا هيأب
فتراني ألف بالرغم منهم	كل ما قدموه لف العقاب

يقال . لف الرجل في الأكل : قبح فيه وأكثر منه خالطاً بين صنوفه .
ولف العقاب : أي كما يلف العقاب الصيد ويجعله تحت رجله .

ومر طفيلي على قوم يأكلون ، فقال ما تأكلون ؟ فقالوا ، من بنفصهم له : سماً ، فأدخل يده في الطعام وقال : الحياة بعدكم حرام !

ومر طفيلي بقوم من الكتبة في مشربة لهم ، فسلم ثم وضع يده يأكل معهم ، قالوا له : أعرفت منا أحداً ؟ قال نعم ، عرفت هذا ، وأشار إلى الطعام !

وأظن أن من لم يقرأ منكم عن أشعب فقد سمع بصدر من نوادره ، فقد كان ،
رحمه الله ، من أطبع الطفيلين وأشرهم ، حتى لقد قيل له ما بلغ من طمعك ؟ قال :
لم أنظر إلى اثنين يتسارَّان إلا ظننتهما يأمران لى بشئ !
ووقف مرة على رجل يعمل طبقاً فقال له : أسألك بالله إلا ما زدت في
سنته طوقاً أو طوقين ! . فقال له : وما معنأك في ذلك ؟ قال : لعل يهدى إلى
فيه شئ ! .

ومن ظريف بدائنه أنه ساوم رجلاً في قوس عربية ، فسأله فيها ديناراً .
فقال أشعب : والله لو أنها إذا رُمى بها طائرٌ في جو السماء وقع مشوياً بين رغيفين
ما أعطيتك بها ديناراً !



وقيل له يوماً ما تقول في ترده مضمورة بالزبد ، مشقة باللحم ؟ قال فأضرب كم ؟
قيل له : بل تأكلها من غير ضرب ! قال : هذا ما لا يكون ! ولكن كم الضرب
فأتقدم على بصيرة ؟ !

ومن أغرف اعتذارات الطفيلين قولُ شاعرهم :
نحن قومٌ إذا دُعينا أجينا ومتى نُس يدعنا التطفيل
وقلُّ علنا دُعينا فنبنا وأنانا فلم يجدنا الرسول
وأتى طفيلي طعاماً لم يُدع إليه ، فحِيل له من دعاك ؟ فأنشأ :
دعوتُ نفسي حين لم تدعني فالحد لي لالك في الدعوة
وكان ذا أحسن من موعد مخلفه يدعو إلى الجفوة

أفرايتم أصقع وأصفق وجهاً من هذا الذي يؤثر الدخول في طعام الناس من
غير دعوة على أن يُدعى إليه ، بحجة أنه ربما تخلف عن الإجابة فوقت الجفوة
بينه وبين داعيه !

ودخل طفلي في طعام رجل قال له من أرسل إليك فأنشأ :
أزورك لا أكافيك بمفوتكم إن الحب إذا ما لم يُزَرَ زارا
ومن أحسن ما قرأته في وصف طفلي قول الشاعر :
لوقيل في الشام مطمورة والهند أو أقصى بلاد الثغور
وأنت في مصر لوافيتها يا عالم النيب بما في القصور
سيداتي سادتي :

لم تقتصر مهمة الأدب على تقييد نوادر هؤلاء الذين امتحنوا بهذا الشذوذ الخُلقي ، وقصَّ ما كان منهم من طرائف ونكت ، وما تطرَّف به أصحاب البدانة عليهم ، بل لقد حركت هذه الحلال فيهم ملكات الشعراء والكتاب ، فجاءوا في هذا برائع الوصف وبارع التشبيه ، مما زاد اليان ثروة على ثروة . بل لقد بسطت في الأخيصة فأعظمت الصغير من النوادر ، وأجلَّت الدقيق من الحوادث ، بل ربما اخترعها اختراعاً ، واختلقت القول فيها اختلاقاً . وهذه نوادر البخلاء في كتاب الجاحظ ما أحسب كثيراً منها إلا مُنشأً مصنوعاً .

ومن أبدع ما قرأتُ في نوادر الطفيليين ، مما لا أظنه إلا حديثاً مصنوعاً ، هذه الحكاية التي أترجها لكم بلغتي الضعيفة ، فقد مضى على قرائتي لها دهر طويل ، ولا يبتُّ النية على هذا الحديث ، بحثت عنها فيما كنت أقدرُّ لها من المظان فلم أصبها مع الأسف الشديد ، وهي في أصلها مكتوبة بلغة بارعة لا يتعلق ببنائها هذا اليان . وسأتهز هذه الفرصة ، حين يعرض ذكر ألوان الطعام ، فأبدل ما لا نعلم من السكباة والطهباة ، والمضيرة ، بما نعرف من الصحاف الدائرة في مصر الآن :

حدث رجلٌ من أهل الكوفة أو البصرة (لا أذكر) قال : كنت امرأً واسع النعمة عريض الغنى ، ثم تغير لي الدهر وألحَّت عليَّ السنون ، حتى لم يبق في يدي ما أتجملُ به بين أهلي ومعشري ، فأنحدرت إلى بغداد ، إن لم أدرك الغنى فلا يراني على هذه الحال من كان يراني في يُسرى وأُبهي . وبيننا أنا واقف على بعض مداخِلها حيران لا أدري لي فيها مذهباً ، إذ جازي رجل حسن البزَّة ، فما إن رآني حتى وقف يتأمَّلني ، ثم تقدم إليَّ فسلم وسلَّم ، فقال : لعلك غريب حدرتك السنون إلى هذا البلد في طلب الرزق ، ما تعرف هنا خُطَّةً ولا تعرف أحداً ؟ قلت : بلى ! قال : فهل لك في أن تأكل أزكى الطعام وتلبس أغر الثياب ، وتأخذ مالاً يعود بما يجتمع منه على شمتك ، إذا رجعت إلى أهلِكَ ، قلت : وأصنع ماذا ، في كل هذا ؟ قال : حسبك أن تكون طبعاً أميناً . قلت لقد رضيت . ومالي لا أكون كذلك ؟ قال : الشرط أملك ، فتعال معي ، وتبعته فإزال يخرج بي من طريق إلى طريق ، وينفذ من درب إلى درب ، حتى أفضينا إلى دار عالية البناء ، رَحبة الفناء ، فدخلها وأنا وراءه ، ثم أفضى بي إلى حجرة فسيحة حسنة الرياش ، جلس إلى جانبيها متَّشِخة من الناس ، لم هيئة حسنة ، وجلس في الصدر شيخ أعْمى عليه مطرف ، وهو أكبرهم عمامة . فتقدمني صاحبي إليه وأسَرَّ في أذنه كلاماً ، فدعاني ، فسلمت وسلم القوم ، وقال لي ذلك الشيخ ، وعرفت أنه كبيرهم : هل علمت شرطنا ورضيت به ؟ قلت بلى يرحمك الله ! قال : إذن فاعلم أنك قد نُوبِجَه إلى الوليمة فتفتحهم على القوم طعامهم بلطف حيلتك وحسن مدخلك ، فكل ما شاء الله لك أن تأكل ، فإذا أصبت غفلةً من العيون ، فدس في أطواء ثوبك كل ما يتبها لك دسه من اللحم والحلوى . وإذا وصلك رب الصنيع بال قلَّ أو كثر ، فعليك أن تجيئ بالمال وبالطعام ، فيقسم هذا وهذا بين الجماعة لكلِّ سهم ، وللشيخ « يعني نفسه » سهمان ، وهذا شأن إخوانك جميعاً . قلت : أفضل

إن شاء الله ولا فضل لى فيه ، بل الفضل أجمعه إليكم ، وقاسمتمهم على هذا ، فجعل الشيخ يعلمنى وينصح لى بما لم أجد ما أحتاج معه إلى مزيد ، ثم دعا لى بخير ولما نزلت الشمس للغيب ، أفرغوا على كل منا طيلساناً وعموه عمامة كبيرة ، وزودوه بما أمسى له به حياة وسَمَت ، ثم جعل الشيخ يفرقنا فى ولائم الليلة ، وأزمنى رجلاً من الجماعة ليعرّفنى الطريق ، ويُفرخ عنى ما عسى أن أجد أول الأمر من الهية والتحشم ، وليرينى كيف يكون التجمل لهذا الأمر والتلطف فيه

ومضيناً لوجئنا فأصبنا من فاخر الطعام ما شاء التطفيل أن نصيب . ثم عدنا بما دسنا من الطعام وما أفدنا من الدراهم إلى الجماعة ، حتى إذا عاد سائرهم ونَفَضُوا ما حملوا ، تَسَمَوْه ، وأخذت قَسَى ، وادخرت فضل الطعام لغدى .

وما زلت على هذه الحال حتى عرفت خُطط بغداد ودروبها ، والمتسطين على الطعام من أجوادها ، وتمت لى البراعة فى هذا الأمر ، وأصبحت لا أحتاج فيه إلى رديف ، فحَسُنَت حالى ، وكَثُرَ المال فى يدى ، فاكترت داراً لى أنام فيها ، وفيها أقضى وقت فراغى .

ثم بدا لى أن أبعث فى طلب أهل وعيالى ، فما مِثْلُ هذا العيش عيش ، ولا وراء ما أنا فيه من النعمة نعمة !

وذات عشية أذن الشيخ فى القوم بأن لا ولائم الليلة فى المدينة ، فمن شاء قام إلى بيته . فبدا لى أن أخرج صدرأ من ليلى فى أرجاء بغداد ، وما برحت سائراً يُزَلِّقنى طريق إلى طريق ، ويستدرجنى درب إلى درب ، حتى رأيتنى فى ظاهر البلد ، وإذا عُرِسَ يرد عليه الناس زرافات وشتى ، فاختلطت بهم ودخلت الدار معهم ، وآكلتهم وشاربهم ، وفحنى رب الصنيع بدينار ، فوسوس لى الشيطان أن أستأثر به ، وأَكُتُم صحبى أمر هذه الوليمة ، فما جاءتهم عيونهم عنها بخبر .

وَمَضَيْتُ إِلَى الْجَمَاعَةِ مِنْ غَدَى ، فَا رَأَوْنِي حَتَّى وَقَفُوا صَفًّا ، وَقَدْ احْمَرَّتْ
أَحْدَاقُهُمْ ، وَرَجَعَتْ شِفَاهُهُمْ ، وَقَالَ قَاتِلُ مِنْهُمْ : أَيْنَ كُنْتَ لَيْلَةَ أَمْسٍ ؟ قُلْتُ :
طَلَبْتُ دَارِي مِنْ سَاعَةِ فَارَقْتُمْ وَلَا زَمْتَهَا حَتَّى السَّاعَةِ . فَجَذَبَنِي أَوْلَاهُ إِلَى وَشْمٍ
رَاحَتِي ، وَقَالَ بَلْ كُنْتُ فِي وَلِيْمَةٍ وَأَكَلْتُ (دِيكَأَ رُومِيًّا) ، وَصَفَعَنِي صَفْعَةً شَدِيدَةً
وَدَفَعَنِي إِلَى الَّذِي يَلِيهِ ، فَشَمَّ رَاحَتِي وَقَالَ : وَأَكَلْتُ بَعْدَهُ (بِأَمِيَاءَ مَرْصُوصَةً) ،
وَصَفَعَنِي صَفْعَةً أَطَارَتْ صَوَابِي ، وَدَفَعَنِي إِلَى الَّذِي يَلِيهِ ، فَصَنَعَ صُنْعَهُ ، وَقَالَ :
وَأَكَلْتُ (كَسْتَلِيْتِهِ) مَشْوِيَةً ، وَصَفَعَنِي صَفْعَةً كَادَتْ وَاللَّهِ تُلْ خَيْطَ نَحَاسِي ،
وَقَالَ الرَّابِعُ : وَأَكَلْتُ كَيْتَ ، وَهَكَذَا مَا أَخْطَأُ ، وَالَّذِي نَفْسِي يَدُهُ ، وَاحِدٌ مِنْهُمْ
قَطْ فِيمَا تَشْمُّ وَحَزَرٌ . ثُمَّ اتَّهَيْتُ إِلَى الشَّيْخِ الْمَكْفُوفِ ، فَشَمَّ بَاطِنَ يَدِي وَقَالَ :
وَأَخَذْتَ دِينَارًا ! وَصَفَعَنِي صَفْعَةً لَوْ وُزِنَ بِهَا كُلُّ مَا نَالَنِي فِي لَيْلَتِي لَرَجَحَتْ بِهِ .
وَمَا زَالُوا بِي صَفْعًا بِالْأَكْفُفِ ، وَرُكْلًا بِالْأَرْجُلِ حَتَّى أَتَقَوَّا بِي فِي ظَاهِرِ الدَّارِ
لَا أَرَى شَيْئًا !

سَيِّدَاتِي ، سَادَتِي :

هَذِهِ نَادِرَةٌ مِنْ نَوَادِرِ الطِّفْلِيِّينَ ، إِذَا لَمْ تَكُنْ وَقَعْتَ كَمَا رُوِيَ ، وَكَانَتْ مِنْ
تَلْفِيقِ الْخَيَالِ ، فَهِيَ وَلَا شَكَّ تُعْطِينَا فِكْرَةً ، وَلَوْ تَقْرِيبِيَّةً ، عَنْ احْتِرَافِ مِهْنَةِ التَّطْفِيلِ
ذَلِكَ الْعَصْرِ فِي بَنْدَادٍ ، وَمَهَارَةِ أَصْحَابِهِ فِيهِ .

وَلَوْلَا اتِّقْضَاءُ الْوَقْتِ الْمَقْسُومِ لِي لِحَدِّثِكُمْ عَنْ بَعْضِ مَنْ شَهِدْنَا مِنَ الطِّفْلِيِّينَ
فِي الْعَصْرِ الْحَدِيثِ ، وَأَعْنَى أُولَئِكَ الَّذِينَ اقْتَرَضُوا بِاقْتِرَاضِ مَا يَدْعُوهُ الْمَصْرِيُّونَ
(بِالْأَفْرَاحِ) . ثُمَّ أَخَذْنَا بِالْحَدِيثِ عَنِ الْمُتَطْفِلِينَ فِي الْوَقْتِ الْحَاضِرِ ، أَعْنَى الطِّفْلِيِّينَ
(الْمَوْدَرْنَ) .

وَلَعَلَّ لَنَا إِلَى هَؤُلَاءِ وَهَؤُلَاءِ كَرَّةٌ إِنْ شَاءَ اللَّهُ .

التَّطْفِيلُ وَالطَّفِيلُونَ*

في الجيل الماضي

كنتُ قد أذعتُ من محطة الرديو في شهر أغسطس من سنة ١٩٣٤ حديثاً عن التطفيل وقُدَامَى الطفيلين . وأوردتُ فيه طائفة من مُلَحَمهم ونوادِهم ، وما قيل فيهم ، وما قالوا هم في أنفسهم ، ومواتاة بدائهم في لُطف احتجاجهم لاحتحامهم على الناس موائدَهم ، وتهاقهم على طعامهم من غير دعوة إليه . وتعرضهم في هذا لألوان المكروه من الشتم والسب ، والطرد والضرب الخ .

ووعدتُ في غاية الحديث أن أُجرِّد « محاضرة » للطفيلين في الجيل الماضي . وقد عَيَّيتُ الطفيلين المحترفين ، وهؤلاء قد اقرضوا وخَلَّاهُ مصر منهم ، بذهاب العادة التي كانت شائعةً في هذه البلاد إلى زمنٍ قريب . وهي إقامة الأعراس (الأفراح) وما إليها مما كان المصريون يتنافسون فيه ، ويتكاثرون به في المناسبات المختلفة من نحو العُودة من الحج ، وختان الولد ، وولادة البكر من البنين وغير ذلك .

وكانوا يدْعُون بالمغنيين ومشهورى قُرَاء القرآن العظيم ، ومرتلَى مولد النبي الأكرم ، صلى الله عليه وسلم . كلٌّ على قدر حاله وجُهد ثروته . فتنهم من يدْعون بالمرحوم عبده افندى الحامولى ، أو المرحوم الشيخ يوسف النيلوى ، أو يدْعونها معاً . وهؤلاء خاصَّةُ الخاصَّة من طبقة (اللوات) . أما المرحوم محمد افندى عثمان فكان من قسَم أوساط الناس ، حيث لا يُقام على سرادقاتهم حرسٌ ولا حِجَاب ، ولا شُرْط يدفعون الناس عن الأبواب . وبهذا كان عثمان مُغْنَى الشعب حقاً . وما قوله فيه تُجْريه على المرحومين : محمد افندي سالم ،

والشيخ محمد الشنتورى ، وإبراهيم افندى القبانى . وأحد افندى فريد ،
والسيد احمد صابر . وكانت طبقة (أولاد البلد) الفُحّ ، وأغنى بهم طائفة
المقدمين ، ورؤساء الصنّاع (المعلمين) ، ومهرتهم لا يمدلون بالسيد أحمد صابر
مغنياً آخر .

ولقد كان لهذا الرجل فى غنائه أسلوبٌ خاصٌ به ، لا يذهب به مذهب عبده
ولا عثمان ، ولا من يقلدون هذا ، ولا من يشتعّبون طريق ذلك . هو أسلوبٌ
بلدىٌّ بحَث ، يتغنم فيه اللفظ ، حتى تشبه تاؤه بطائه ، وتختلط سينه بصاده .
ويتنثّر فيه النفس ويطول الصوت ، وهو فى طريقه ما يزال يرقّ فى زجله وترجيحه ،
ويلين فى ترديده وتسجيحه . ويتخافت حتى تحسبه هُتاف الهاتف يهمس به
جانب الوادى البعيد فى الليل البهيم . ثم يُجلجل ويقصف كأنه النّفير أقبل يوقظ
النّيام ، ويُنذرهم الحادث الجسام !

وكيفما كان الأمر ، فإن صابراً كان أقدر المَغنّين على مشايمة أحاسيس هؤلاء
(أولاد البلد) ، وتحريك الوداع المستلقى من عواطفهم . وكثرتهم ، كما تعلم
أولا تعلم ، كانت من أرباب (الكيوف) ! .

وكانت الصحفُ السائرة فى البلد قليلاً ، ومطالعها تكاد تكون حبساً على
الخاصّة . وفوق هذا فليس الناسُ كلُّهم يُملنون فى الصحف عن أعراسهم ولا عن
يفنى مدعوّهم . فكان يقوم بحمة التّشّرهذه (باعة اللب) . ينتشرون من مطلع
النهار فى أحياء القاهرة ، فيؤذّتون فيمن يعرفونهم من هواة الغناء والتّطريب ، أن
الشيخ يوسف اللّيلة فى دار فلان بحى كذا ، ومحمد عثمان فى دار فلان بحى
كذا الخ . وسرعان ما تذيع هذه الأخبار ، فلا يدخل الأصيل إلّا وقد ملأت
جميع الأسماع .

وكان الهواة إنما يطلبون هذه (الأفراح) ، كلٌّ على حسبِ هواه وصَفْوَه ، بعد العشاء الآخرة . أى بعد أن تُرفع موائد الطَّعام وتُنْتَظَم مجلس الفِناء . أما قبل ذلك فلا يَنْشَى موضع الصَّنِيع إلَّا المدعوون وإلَّا الطفيليون

وهؤلاء الطفيليون كانوا معروفين للنَّقْدَة سواء من أصحاب الصَّنِيع^(١) أو من المدعويين . من لم يُعرَف منهم بِحِلْيَتِهِ ونسبه عُرف بِسِيَاهِ وَدَلَّه : أما جماعاتُ الفراشين ، فكانوا يعرفونهم جميعاً ، لكثرة اختلافهم إلى الموائد ، وتردُّدهم على الطعام في الأعراس والمواسم . وكثيراً ما يدلُّون أصحاب الصنيع عليهم ، ويفتقونهم إلى مواضعهم .

وهنا ينبغي أن أقول لك : إن (أولاد البلد) تشيع فيهم خَلَّةُ الجود بالطعام ، فتراهم ، حيناً كانوا ، يدعون إليه ، ويتبسَّطون عليه . يدعون إليه (ولو تجملاً) ساقط الآفاق ، واللائح في غرض الطريق . وقد يُلْحَثُونَ في الدعوة وقد يَمْرُمُونَ^(٢) .

إذا عَرَفْتَ هذا وقَرَنْتَ إليه تلك الخَلَّة التي هي مزجٌ من الخجل والضعف — أدركت أن هؤلاء الطفيليين ، أو (الطَّبايين) ، على اصطلاح (أولاد البلد) أنفسهم ، لم يكونوا يجدون مشقةً في غِشْيَانِ صُنْعِهِمْ ، والاقتحام على موائدهم على وجه عام . ولكن المشقة كلها عليهم ، والخرَجُ أَجْمَعُ على أصحاب العُرس ، هو في أن يتسلَّلَ هؤلاء (الطبايون) إلى الموائد الخاصَّة التي أُعدَّت لجباه القوم وأعيانهم .

وقفتي أن أذكر لك أن الطَّعام كان يُقَرَّب على أخوينة (صواني) متعددة ، يُرْصُ حول كل واحدٍ منها من ثمانية نفر إلى اثني عشر . وتختلف أولؤها باختلاف درجات المدعويين . وأخفُّها ما يُصدَّر بالحَمَل (القوزي) ، أو (الديك الرومي) ، ويُسلَّك فيه الحمامُ والفرايحُ وأطايِبُ اللحم تُطهى على أشكال . وقُرَّب

(١) الصنع بضمين : جمع صنيع وهو الطعام (٢) يمزون : يحلفون

(السُّبُكَاتُ) من ألوان الخُضَرِ . ويُتَكَثَّرُ فيه من صنوف الحلوى . ويُحْصَى أخيراً بالفاكهة . ودون هذا ما يُصَدَّرُ بالضَّلَعِ ، وهكذا إلى أن تقتصر مطالعُ الموائد على المُرْعة من اللحم . لا يَمْلَأُ نصيبُ الآكل منها الكفَّ ولا يَنْتَفِخُ به الشدق . وهذه الموائد المحدودة لعامة الناس .

وهنا يَشْجُرُ الخلافُ بين (الطَّبَّابِ) وبين صاحب الصنيع . فهذا (الطَّبَّابُ) لا يَنْحَدِرُ طرفُهُ ولا يتقاصرُهُمْ بطنه عن أخضر الطعام وأدمه وأجزله ما عرف موضعه ، ودنا محله . وعليه يسيل لُعا به ، وله تَنْفِخُ هَوْنُهُ . وإليه تَهِيجُ شهوةُ بطنه . فكيف الصبرُ عنه ، وكيف الرِّضا بما دونهُ ؟

أما صاحبُ الصَّنِيعِ ، فلأنما احتفل للمائدة ما احتفل ، وبذل في التأنق في الطعام ما بذل ، إيثاراً لمن (شرّفوه) من أصحاب الوجاهة والمنزلة في الناس بالجاه والمنصب ، ومبالغة في إكرامهم ، واستخراج الإعجاب والثناء منهم ، فهو ، بالضرورة ، يكره أن يُدَسَّ بينهم من لا يشاكل أقدارهم ، ولا يطاول أخطارهم . فكيف بمن خَلَقَ ثوبُهُ ، وشاه سَمْتُهُ . وهان موضعه ، وكيف به ، فوق هذا ، إذا ملكه النهم ، وغلب عليه القَرَمُ^(١) ، فاطَّرح التحشُّمَ ، وجَعَلَ يُقَبِّحُ في أكله ، ويعطو بكلتا راحتيه ، ويصول في باطن الصفحة بجميع يده ، ويزدرد الطعام ازدراداً ، ويلتغمه التقاماً ، حتى لا يكاد يَمَسَّ فكه ، أو يصاغ ضرسه ، بل إنه ليمرّ مرّ البرق على شِدْقِهِ ، في هَوَاهُ إلى حَلَقِهِ !

ويثور ثائر رب الدار إذا رأى (الطَّبَّابِ) دسيساً على خاصّة المدعوين . سواهم أأمنوا في الطعام ، أم كانوا في انتظار الطعام . فسرعان ما ينصبّ عليه ، ويمجذبه بضبعيه . وربما زَمَّ عُنْقَهُ بكلتا يديه . ثم جعل يجره جرّاً . إذ الرجل قد

(١) القرم بفتحين : شدة الشهوة إلى اللحم .

أرْسَخَ رِجْلَهُ عَلَى الْأَرْضِ ، أَوْ لَفَّ سَاقَهُ عَلَى رِجْلِ ذَكَةٍ أَوْ نَصَدَّ^(١) ، وَتَشَبَّثَ يَدَاهُ بِكَرْمَى ثَقِيلٍ أَوْ بِمِضَادَةٍ بَابٍ . وَبَطْنُهُ ، أَثْنَاءُ ذَلِكَ ، يَرْتَفِعُ مَعَ أَيْدِي الْأَكْلِينَ وَيَبْهِطُ ، وَيَنْقَبِضُ مَعَ رَاحِمِهِمْ وَيَنْبَسِطُ . حَتَّى إِذَا جُهِدَ بِرَبِّ الدَّارِ اسْتَنْفَرَ لَزْحَزَتَهُ الْأَهْلُ وَالْخُدَمُ وَالْفَرَاشِينُ . فَلَا يَزَالُونَ بِهِ دَفْعًا وَلِكَرْزًا بِالْأَيْدِي ، وَرُكْلًا بِالْأَرْجُلِ ، وَهُوَ يَقَاوِمُ وَيُجَاهِدُ ، حَتَّى إِذَا خَارَتْ قُوَّتُهُ ، وَانْخَدَلَ مَتْنُهُ ، وَنَفِدَ جَهْدُهُ . حَمَلُوهُ فَأَلْقَوْهُ فِي ظَاهِرِ الْبَابِ ، أَوْ نَفَضُوهُ عَنْ سَاحَةِ الْعُرْسِ نَفَضَ التُّرَابِ . فَلَا يَلْبَثُ أَنْ يَجْمَعَ شَمْلَهُ ، وَيَتَسَلَّلَ فِي لِبَاقَةِ وَخِيفَةٍ . وَيَرْتَصِدُّ لِلْمَائِدَةِ نَفْسَهَا ، فَإِذَا أَصَابَ غِرَّةَ مَنْ أَهْلُ الدَّارِ ، عَادَ فَانْصَبَّ عَلَيْهَا ، وَإِلَّا عَدَلَ إِلَى مَائِدَةٍ أُخْرَى تَكَافَّئَتْ أَوْ قَلَّ يَسِيرًا عَنْهَا . وَرَبَّمَا عَاوَدَهُ أَوْلِيَاءُ الْعُرْسِ بِالطَّرْدِ وَالضَّرْبِ ، فَلَا يَنْتِيهِ ذَلِكَ عَنْ الْمَاعُوْدَةِ وَهَكَذَا . وَكَأَنَّهُ فِي شَأْنِهِ هَذَا يَتَمَثَّلُ بِقَوْلِ الشَّاعِرِ بَعْدَ أَنْ وَجَّهَ الْكَلَامَ فِيهِ عَلَى الْبَطْنِ بَدَلَ النَّفْسِ :

لَا يَلْعَنَ عُذْرًا أَوْ أُصِيبَ غَنِيْمَةً وَمُيْلَغُ (بَطْنِ) عُذْرِهِ مِنْكَ مُنْجِحُ !

و (الطَّبَابُ) وَقَالَ اللَّهُ شَرَّ الْبِطْنَةِ ، لَا يَنْقَعُ بِالْوَجْعَةِ عَلَى الْمَائِدَةِ . بَلْ إِنَّهُ مَا يَكَادُ يَرْفَعُ يَدَهُ عَنْ غَايَةِ الطَّعَامِ ، حَتَّى يَهْرُولَ فِي التَّمَاسِ مَائِدَةً أُخْرَى فِي الْعُرْسِ نَفْسَهُ ، أَوْ فِي عُرْسٍ غَيْرِهِ ، مِنْ حَيْثُ قَدَّرَ رُئُوسَ الْمُدْخَلِ ، وَغَفْلَةَ الْأَعْيُنِ ، وَجُودَةَ الطَّعَامِ ، حَتَّى لَقَدْ يُوَالِي بَيْنَ سِتٍّ وَجَبَاتٍ أَوْ سَبْعٍ فِي لَيْلَةٍ وَاحِدَةٍ ، مَا يُثْقَلُ بِشَمِّ^(٢) ، وَلَا تُرْهَقُهُ كِفْظَةٌ وَلَا يَضِيقُ لَهُ كَطْمٌ^(٣) . كَأَنَّ مَعْدَتَهُ نَحَّتْ مِنْ حَجَرٍ أَوْ قُدَّتْ مِنْ حَدِيدٍ . وَحَقٌّ فِيهَا : « يَوْمَ تَقُولُ لِحِمَمٍ هَلْ امْتَلَأَتْ وَتَقُولُ هَلْ مِنْ مَزِيدٍ ؟ » .

(١) النَّصَدُ بفتح النون : المراد به ما يدعى في العامية (الترابيزة) .

(٢) البقم بفتح الباء : النخمة (٣) الكظة بكسر الكاف وتشديد الظاء : ما يعثر الإنسان من الضيق عند الامتلاء من الطعام . والكظم بفتح النون : مخرج النفس .



ألا في سيل (الطن) ٠٠٠!

ثم إنه لا يكتفى بكل ما يدسّ في جوفه ، وَيَقْذِفُ في بطنه . بل إنه لدائبُ
جاهدٌ ، ما أصاب الغرّة وأمين الرّقة ، في أن يدسّ في جيبه كل ما تيسّر له
من اللّحمان والمحاشي والحلوى والفاكهة . وقد يراه على هذا بعضُ مؤاكله
فلا يتعرّضون له من رحمة أو من حياء ! .



وبعد ، فهذا كان شأنَ عامة الطفليّين أو (الطّباّيين) في الجيل الماضي .
على أنه كان لخاصّتهم شأنٌ لعله أكرمُ من هذا الشأن ، فاذا تحرّيت الدّقة في
التعبير قلت لعله أقلُّ هواناً ، وأضعفُ امتناناً .

وفي (الطّباّيين) أيضاً خاصّة ، كما في سائر طبقات الناس خاصّة . وخاصّةُ
(الطّباّيين) هم جباههم وعُرفاؤهم وسراّتهم . وناهيك بالنديم ، الظريف ، المحاضر ،
السّريّ ، الوجيه ، الجليل السّمّت والفاخر البزّة ، المرحوم الشيخ حسن غنّدر .
والشيخ حسن غنّدر حقيقٌ بأن يُؤثّر وحده بمقالٍ طويل ، فللرجل في مفاخر
التطفيل تاريخٌ حفيّل .

الباعة الجوالون

ومساحو الأحذية*

سيداتي ، سادتي :

لعلكم كنتم تتوقعون مني الليلة أن أُنتمَّ لكم حديث الأسبوع الماضي ، بل لقد استخفني على هذا كثيرٌ ممن لم فتيانٌ ما برحوا في مطلع الشباب . ولكنني ، والحمد لله أكره الأثرة لنفسى ، ولا أحبها في غيرى . وذلك الحديثُ فوقَ ما فيه من جفاف أو ما يُشبه الجفاف ، فانه مما يعنى مباشرةً طبقةً خاصةً من الناس . وإننى لم أنسَ وعدى لكم أن أداول بين فنون الأحاديث ، ففى التلوين والتغيير ، كما قلت ، راحة واستجمام . وأعدكم وعداً صادقاً أن أُنتمَّ ذلك الحديثَ فى نوبة أخرى إن شاء الله .

سأحاضرکم الليلة فى موضوع لا يمكن أن يرد لأحد منكم على خاطر . وإننى لأتمحذى من شاء منكم أن يحزر ، فان أصاب فله عندى عشرة جنيهاً إزاء جنيته واحد إذا أخطأه الخط ، وهو مخطئه لا محالة .

سيداتي ، سادتي :

لقد تحدّيتكم جميعاً ، وتعرّضت لمخاطرة من شاء منكم ، فى حين لا أعهد فى نفسى بعض هذه الجرأة . وليس من عادتي المخاطرة أبداً . والواقع أنه لم يعثنى على هذا ويُشجّعنى عليه إلا أننى أتناول موضوعاً لا يمكن أن يخطر ببال أحد ، لأنه من الثقة والسخف فى الحضيض الأوهـد . وأنا واثقٌ بأننى حين أبادىكم بعنوان هذا الموضوع سأأخذكم العجب ، ويتملككم الدهش .

* أذيعت بالرديو فى ١٤ يوليـه سنة ١٩٣٤ ، ونصرت « بالجهد » بعد ذلك

أى والله يا سادة ، إني لمحدثكم الليلة عن اليعاقين (السريجة) ، وعن (البويجية) وكنت والله أحب أن أقرن بهاتين الطائفتين ثلثة الأنافى ، ألا وهى طائفة سادتنا الشحاذين . ولكن الوقت أضيق من أن يحتمل هذا كله ، فللسادة الشحاذين وحدهم حديث طويل . ولعلنا نلّم به فى فرصة أخرى ، إذا أذنوا لم لنا بساعة من النهار أو الليل واحدة ، نتدبر فيها أمرهم ، وننقضى بعض سعيهم .

إذن سأحدثكم الليلة عن الباعة المترققين بأبدانهم ، المضطربين فى السبل ببياعاتهم

سيداتى ، سادتى :

أرجو ألا تابعوا أوهامكم ، فهى ولا شك ، تكذبكم إذا مثلت لكم هذا الموضوع بهذا المكان من التفه والسخف ، وإنى لأزعم أنها مسألة ذات خطر كبير ، بل لقد أستطيع أن أزعم أنها من مشاكلنا الاجتماعية التى ينبى أن نتظاهر الجهود على حلها وتوليها بالعلاج . كلنا يفكر فى غلاء القمح ، وكلنا يتدبر فى هبوط أسعار القطن . وكلنا يجزع إذا عرّض الحديث فى أزمة الديون العقارية ، وكلنا مشغول بكيت وكيت من المشكلات التى تسهلك تفكيرنا وجهدنا ، ونقيض بها الأنهار الطوال فى صحفنا . مع أن تلك الأزمات مما بلغ من بعيد أثرها وعظيم ضررها ، فإنها وقتية سيحلها الزمان إذا لم تحلها جهود العاملين . أما هذه فالقضاء الحتم علينا أبد الآبدين ، ودهر الداهرين ، إلى أن يرث الله الأرض ومن عليها وهو خير الوارثين !

البدارِ الدار ! النجدة النجدة ! يا مفكرى الأمة ، يا جماعة العاملين فيها ، يا معشر المتحدثين عليها : هيا هيا أقذوا البلاد ، وأربحوا العباد . قد بلغ السيلُ الزُبى ، وجاوز الحزام الطيين !

اللهم ارفع مقتك وغضبك عنا . لقد كُتِبَ على سكان المدن فى هذه البلاد الحرمانُ الأبدى السَرمدى من الراحة والدعة ، والأمن على الأموال والأعصاب .

أَنْتِ جِلْسَتْ فَأَذَى ، وَأَنْتِ سَعَيْتِ فَكَيْدٌ ، وَأَنْتِ اضْطَرَبْتَ فَنَاءً ، وَأَنْتِ تَوَجَّهْتَ
فَبِلَاءٍ فَوْقَ بِلَاءٍ وَتَحْتَ بِلَاءٍ !

تَهَافُتُ مُسْتَمِرًّا ، وَإِلْحَاحٌ لَا يَنْقُطُ ، وَشُخُوصٌ مُتَوَارِدَةٌ مُتَابِعَةٌ مُتَالِيَةٌ ،
لَا يَكَادُ يَنْفُذُ بَيْنَهَا الْهَوَاءُ ، وَأَصْوَاتٌ مُنْكَرَةٌ عَالِيَةٌ لَا تَسْكُنُ وَلَا تَقْفَرُ ، وَلَا تَرِقُّ
وَلَا تَهْدَأُ ، وَكَذِبٌ لَا تَعْتَرِيهِ مَذَقَّةٌ مِنَ الصَّدْقِ أَبَدًا ، وَأَيْمَانٌ كُلُّهَا غَمُوسٌ ،
لَوْلَا حِلْمُ اللَّهِ وَإِمَالُهُ لَأُغْمِيتِ الْعَيُونُ ، وَصَمَّتِ الْأَذَانُ ، وَبَثَرَتِ السُّوقُ ، وَقَصَصَتِ
الظُّهُورُ ، وَجَدَعَتِ الْأَنْوْفُ ، وَعَجَلَتِ مَوَاقِعُ الْخَوْفِ .

وَلِتَكَلِّمْ عَنِ الْبَاعَةِ أَوَّلًا ، وَلِنَبْدَأْ مِنْ حَدِيثِهِمْ بِخَرَابِ الذِّمَّةِ ، وَالْفَشِّ وَقِلَّةِ الْحَيَاءِ .
أَسْتَغْفِرُ اللَّهَ بِلِ انْعِدَامِ الْحَيَاءِ . أَمَّا الْفَشُّ ، وَالْكَذِبُ ، وَالْحَلْفُ بِالْبَاطِلِ ، فَهَذِهِ خَلَّةٌ
مُشْتَرَكَةٌ بَيْنَهُمْ جَمِيعًا لَمْ أَرِ فِي حَيَاتِي مِنْ سَلَمٍ مِنْهَا إِلَى الْآنَ : يَعْزُضُ الْوَاحِدُ مِنْهُمْ
عَلَيْكَ السَّلْمَةَ ، قَسَّاسُهُ ثَمَنُهَا . فَيَجِيئُكَ بِأَنَّهُ رِيَالٌ مَثَلًا . فَتَعَمِدُ إِلَى مُقَابَلَةِ الْكَيْدِ بِالْكَيْدِ ،
فَتَعْزُضُ عَلَيْهِ فِيهَا أَرْبَعَةَ قُرُوشَ ، فَيُظْهِرُ لَكَ الْغِيْظَ وَالسُّخْطَ عَلَى هَذَا الْوَكْسِ ،
فَتُضْرِّقُ فَيُحْلِفُ بِالطَّلَاقِ وَالْعِتَاقِ ، وَبِالْعَيْنِ وَالْمَافِيَةِ ، وَالْوَلَدِ (وَلَا يَعْدُمُهُ) ، وَيَنْذِرُ
الْحُجْجَ إِلَى بَيْتِ اللَّهِ مَاشِيًا . أَنِهَا (وَاقِعَةٌ عَلَيْهِ) فِي الْجُمْلَةِ بِثَمَانِيَةِ عَشَرَ قُرْشًا صَافَاً .
فَهُوَ يَبِيعُهَا لَكَ بِرَأْسِ الْمَالِ ، لِأَنَّكَ (مَشْ غَرِيبٌ) ، وَهُوَ (لَسَّهُ مَا اسْتَغْنَحَشُ) !
فَتَقْصِمُ ، فَيَعْزُضُ سِتَّةَ عَشَرَ ، ثُمَّ يَتَدَلَّى إِلَى أَرْبَعَةِ عَشَرَ ، ثُمَّ إِلَى عَشْرَةٍ . ثُمَّ يُنْذِرُكَ
الْإِنْذَارَ الْأَخِيرَ بِأَنَّهُ لَنْ يَبِيعَهَا بِمَا دُونَ الثَّمَانِيَةِ . فَتُشَيِّحُ عَنْهُ بِوَجْهِكَ ، فَيَوَلَّى مُسْرِعًا
حَتَّى يَغِيبَ عَنْ نَظْرِكَ ، مَا لَمْ تَبَادُرْ فَتَتْبَعَهُ بِنَدَائِكَ . ثُمَّ مَا يَلْبَثُ أَنْ يَعُودَ فَيَقُولُ
لَكَ : (وَبِسْتِ مَا تَخْدُشُ) ؟ فَتَسْكُتُ ، فَيَقُولُ لَكَ : (طِيبْ عَاوِزْكَامِ وَاحِدَةً) ؟
وَهَكَذَا يَأْتِي كُلُّ وَاحِدٍ مِنْهُمْ إِلَّا أَنْ يَحْقُقَ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ قَوْلَ الشَّاعِرِ :

وَأَكْذَبُ مَا يَكُونُ أَبُو الْمَثْنِيِّ إِذَا آلَى يَمِينًا بِالْعَلَّاقِ

ثم إنه يُفش غشاً مفضوحاً قدرأ . وقد يُفش (زبونا من زبائنه) الثابتين الذين يماولونه فيُجدون عليه كل يوم . وقد يكون هذا الفش في نوع البضاعة ، كأن يبدل سلعة بأخرى في أثناء غدوه بالمساومة ورواحه ، أو أن يُصيب الغرّة من المشتري فيدس له الفاسد العطب ، أو أن يؤكد له أن صديقه فلاناً اشترى بسمركذا كذباً وبُهتاناً ، وهو يعلم أنه ملاقيه في غده إن لم يلقه في يومه ، وقد لا يزيد الخطب كله على دراهم قليلة . ثم يكون من أثر هذا الانتفاع الحخير المحرم أن يُخسرَكَ ويُخسر معك كل جلسائك بالاختفاء عن مجلسك الشهور الطوال ، بل السنين ذات العدد .

وأنا مُسمِعكم نموذجاً مما جرى لى من هذا القليل ، وأقول نموذجاً لأن هذه أشياء لا يدركها عدّ ، ولا يحيط بها حصر :

(وهنا أورد المحاضر طائفة من النوادر العجيبة التى وقعت له مع هؤلاء الباعة)



أما قلّة الذوق فحدث عنها ولا حرج : يراك أحدُهم وأنت تتناول طعامك فى أفرع مطعم ، وبين يديك أشهى الأطعمة ، فيمدّ يديه من الشباك ، (بالنيكة) التى يحمل عليها ياعته ، حتى يحكّ بها ذقنك . ويصبح فى وجحك : (البيض والجبنه والكحك الشامى) ! آمنت بالله ! . وقد تكون فى جماعة من أصدقائك فى مكان محجوز من محل عام ، وقد تكونون منهمكين فى أدق الحديث ، وقد حمى بينكم الجدل واشتدّ . وقد يكون معكم من يفتنكم بالصوت الكريم الخان ، وقد أرفقتم أذانكم وعلّقتم أنفاسكم ، وجمّتم كلّ إحساسكم للسمع . فلا يروعكم إلّا عُلّ يقتحم عليكم المجلس ، ويظلّ يصيح : (الفسق الحوى ، الفسق الطازة !) . فلا يسمع المتحدث إلّا أن يسكت ، والشّادى إلّا أن يقطع الغناء ، ولكنه هو

لا ينقطع عن الصَّباح والنداء . ويرى هذا كله فلا يُسك ، ولا تُخجله تلك
النظرات الشَّراء . ولكن ما الحيلة ، والعين بصيرة ، والرجل قصيرة !
وثالث يراك منهمكاً في طعامك ، والدَّهن يسيل من يديك كليهما ، فيمدّ يده
بورقة (الانصيب) حتى تحول بينك وبين طعامك ، وحتى تكاد إصبعه تَقْأ العين :
(آدى الى فضلت ، السحب التهادده ، الى تكسب ميتين جنيه !) يا سيدى
أنا عائد بالنبي ! وكيف لى بأن أَدسَ يدى فى جَبِي ، وهى على هذه الحال ،
لأستخرج الثمن ؟



وعلى ذكر (الانصيب) أذكر لكم أننى كلَّ يوم فى مَنداي ومرأى أشهد
عِلاقاً صَعيداً ، تكاد مساحته تُقاس (بالقِصبة) طولاً وعرضاً . يستطيع وحده
أن يَسقَ مصرفاً ويُطهر ثُرعة . وقد أوتى قفّاً يَحْبِرُ النظرُ فى ضواحيه . ما رأيتُه
مرَّةً إلا أَحسستُ كِفَى تَنازَعنى إليه ! لو أَلَفَ من نفسه فقط (منسراً) لقطع
الطريقَ بين القاهرة والأقصر ، وأصبحنا لا نبلغ أسوان ، إلاَّ عن طريق بورسودان .
ولو أن الهر هتلر استولى عليه لكفاه كلَّ من يحذَر من خصوم حكمه ، ووفّر عليه
النَّاء فى تأليف فِرْقٍ للهجوم وأُخرى للدفاع ، وأعفاه من المؤونة فى القمصان
الزرقاء والحِمار !

أعترفون بماذا (يسرح) هذا الكونُ العظيمُ عامَّةً نهاره ؟
إنه يَجولُ كلُّه بثلاث ورقات (يانصيب) : إحداها (إسلام) ، والثانية
(رومى) ، والثالثة لا أدرى !

أراينهم كيداً أشدَّ من هذا الكيد ، وبلاءٌ يَبدلُ كلَّ هذا البلاء ؟

سيداتي ، سادق :

بحسبنا اليومَ هذا القَدْرُ في جماعات الباعة المضطربين ببياعتهم في الطرق .
ولنعدِلِ الآنَ إلى طائفة ، ماسحي الأحذية ، وما أدراكم ما ماسحو الأحذية ؟ ولا
جزَى اللهُ خيراً ذلكم الذي اخترع هذه الأحذية الأفرنجية ، حتى أغرتنا بأن
نستبدل بها نعالنا البلدية . أعني (المراكيب) الحُمر .

ورعى الله أيامَ (المراكيب) الحُمر وأيامَ قَصَبَةِ رضوان ، ولو بقيت لأغنتنا
عن رؤية تلك الوجوه في هذا الزمان !

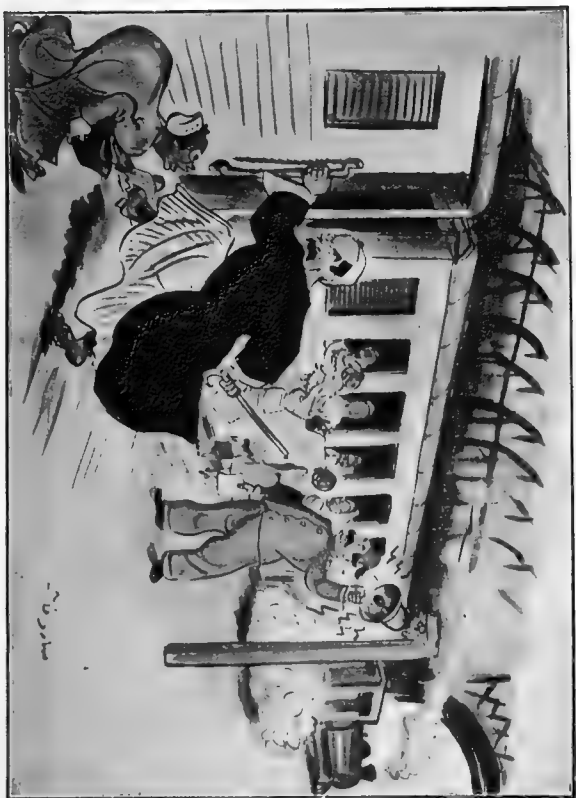
(وهنا أورد المحاضر طائفةً مما وقع له من النوادر مع ماسحي الأحذية ، وبها
انتهت المحاضرة)

إلحاح ! . . . *

لا أحسب أن الله تعالى بَمَثْ خَلَقًا من خَلقه أَشدَّ إلحاحًا من حَالِي (شَيَالِي) محطة منيا القمح . ولا أَشدَّ إلحافًا من ماسحِي الأحذية في منيا القمح . تكون في المحطة صاعدًا أو هابطًا . مسافرًا أو مودِّعًا أو مرتاضًا . فيتهافت عليك من أولئك الحمالين من لا يُحْصَوْنَ كثرة : هذا يحمل الخريطة (الشنطة) الكبيرة . وهذا يحمل الخريطة الصغيرة . وهذا ينتزع منك المعطف (البالطو) ، وهذا يسُلُّ منك الشمسية . فان لم تكن فالعصا الخ . فان لم يكن معك شيء من ذلك نَحْكُوكُوا بك وجسُّوا بأن كتابهم صدرك وجانيبك معًا . فَعَلَّةٌ خَفِيَّةٌ (بوليس سرى) يرتاب في أنك تدُسُّ في مطاوى الثياب (كوكابين) أو هاروين . لعلمهم يُصَيِّبون (محفظة جيب) فيحملوها عنك إلى القطار حَمَلًا . فاذا أيسوا من هذه الناحية أيضًا ، سألوكَ أن (يقطعوا لك التذكرة) ، فاذا أسعدك الحظ وكانت معك (تذكرة) ذهاب وإياب ، سبقك اثنان منهم ففتحاك باب المركبة ووقفوا على طريقك في انتظار (الأجرة) ! .

أما ماسحو الأحذية هناك . فهم أَشرُّه وأطبع ، وهم أنكى وأوجع . لقد نضع رجلَك اليمَنِيَّ على سُلَّم القطار ، والقطار على جَنَاح السير . وتعلَّق يدُك بمقابض الباب ، وتنهأ لرفع رجلَك اليسرى . وفي هذه اللحظة يَلْكُزُ المساحُ ساقَكَ اليمَنِيَّ بِصُنْدُوقه ، ويهيب بك (بويه) !!!

فاذا جَرَى عليك القَدَرُ بالجلوس إلى المقهى القائم بازاء المحطة في انتظار صديق مواعدك أو مركبة توافيك ، فاللهم اشهد قسوة الإنسان على الإنسان : يَتَّيَّبُ إِلَيْكَ



بوفیه.....

سدره-

(البويجي) إذ أنت لم تأخذ بعدُ قرارك ، فيطوح في وجهك بصندوقه حتى يمس أحياناً أرنبة أفك . فتعذر إليه فلا يسبغ لك عذراً . وتتشفع إليه فلا يقبل في نعلك شفاعه . بل إنه ليجلس على الأرض ويجذب ، برغمك ، رجلك . فاذا ركلته بها جذب الثانية . فاذا أنت بين اثنتين لا تالئة لهما : إما الرضا بهذه (المسحة) ، وإما الانتهاء إلى (المركز) في جناية أو جنحة !

وقد اتصل بي أخيراً والمهدة على الراوى ، لا على أنا ، أن مساحى الأحذية في منيا القمح قد ألغوا هم الآخرون من بينهم فرقاً . كل فرقة ثلاثة : اثنان منهم يحملان (فقة) ، فاذا وقع للمقعى إنسان ، أسرعاً (فداء) ، وأقبل الثالث يمسح له الحذاء . وكان هذا لزاثر منيا القمح نعم الجزاء !

يا لطيف ! *

تعلم أن رمضان يقظانُ الليلَ فأنمُ النهار . يجمدُ الناس وتقفُ الحركة في نهاره . ويسهرون ليله . ويقضونه في وجوه السمر . ولهذا تؤخرُ الحكومة مواعيد افتتاح الدواوين والمصالح والمحاكم والمدارس . ولهذا تعطلُ المعاهد الدينية طوال الشهر المبارك . لأنه إذا كان قدرُ على الناس أن يسهروا عامةً ليلهم في رمضان ، فليس من المستطاع أن ينشطوا في الصباح الباكر لقضاء مصالحهم ومعالجة أسبابهم . على أنك ، فوق هذا ، تجد سائر الأعمال جامدةً راكدةً في نهار رمضان ، بحكم صيام الصائمين ، واختلال أمزجتهم ، وفقر أعضائهم من جهة . وبحكم قضاء الليل في السهر ، وحاجة الناس إلى التزوّد من النوم في النهار من جهة أخرى . إلا أن إخواننا الباعة وسادتنا الشحاذين لم يسئلوا إلى الآن بقضاء الله ، ولا بقضاء الطبيعة ، ولا بقضاء العادة ، ولا بقضاء الحكومة ، ولا بقضاء أمزجة الناس . وإنك لتقضي ليلك كله في السهر إلى الساعة الثالثة بعد نصف الليل أو الرابعة أو الخامسة ، ويكون من حق الطبيعة ، ومن حق بدنك عليك ، ومن حق العمل الذي تعالجه أن تنام ، على الأقل ، إلى الساعة الثامنة أو التاسعة أو العاشرة . وإلا تهدّ جسمك ، واختلت أعصابك ، وفسد عليك شأنك كله . فتصوّر يا سيدى أنك نمت خِلَ تلك الساعات . فلم يرُعك إلا النداء القوي المزعج يبعثك من أحلى رقداتك في الساعة السادسة : « ونبیض النحاس . ونبیض النحاس » ! أو : « البدارى السمان » ! أو غير ذلك مما يحمله أولئك الباعة المترقّقون بأبدانهم المضطربون بسلهم . وإنى لأسمع صرخة الرجل منهم فأجزم بأنه لا يعرض سلته على أهل الأرض ، ولكنه إنما يعرضها على سكان الملاء الأعلى ، حتى إنك



...
...
...

لتكون في ضجعتك الهائلة بعد قضاء ليك الأطول ، فاذا بك قد هَيَّيت من نومك وأنت تظن أن الحرب قد نَشِبت ، أو أن النار قد أَكَلت أثاثَ بيتك ، أو أن سقوف الدار قد خَرَّت على عيالك . فاذا الخطبُ كُلُّهُ أن بانغا ينادى « البدارى السمان » أو أن شحاذاً يصيح : « من فطَّر صائم له أجر دايِم هنيألك يا فاعل الخير » . والناس إنما يشترُون صِغار الفرائج ليَطهوها لإفطارهم إذا نزلت الشمس للمغيب . ولا أدري لماذا يشترونها في فجر يومهم ، اللهم إلا أن يكون قد دخل في وهم أولئك الباعة أنها ستكَبِّر عند (الزباين) وتَسمن ، حتى إذا دخل وقت الغروب استحالت (عتاقى) وأمست (يجاوى) .



أما أمر الشحاذين فأعجب وأغرب « من فطَّر صائم له أجر دايِم الخ » وذلك من منتصف الساعة السادسة صباحاً . أى أنَّ على الأمة أن تَسهرَ ، بحكم طبيعة رمضان ، إلى الساعة الثالثة أو الرابعة أو الخامسة صباحاً . ولكن عليها في الوقت نفسه أن تَهَبَّ من منتصف الساعة السادسة ، وتُسَمِّرَ عن سواعدها ، وتَنَشِّطَ في « تشير البصل » ، و « إنضاج » التقلية ، وخرط « الملوخية » ، و « قميع البامية » ، و « تحمير البطاطس » ، و « فلفه الأرز » و « دق الكفته » و « تسوية الكنافة » ، و « قلى السمك البربون » ، و « قمع الحشاف » لسادة الشحاذين !

نعم يجب على الأمة كلها أن تنتر أيديها من كل عمل إلا ما يجب عليها من معالجة الطعام ونهيئته لساداتها الشحاذين . حتى إذا حان وقت الإفطار قرَّبت إليهم كلَّ ما ساغ من لحوم طرية ، وأطعمة شهية ، وفواكه جنيَّة !

وبعد فإن على الحكومة أن تختار بين أمرين : إما منع الشحاذين وحسم
الباعة من أن يصيحوا ويهتفوا في رمضان قبل الساعة التاسعة ، على الأقل ،
حتى تستطيع الأمة أن تريح بدنها وتستجم لأعمالها . وإما أن تأمر بإلغاء شهر
رمضان بتاتا ، لتوفر الأمة جهودها على الباعة والشحاذين ، بحيث (تنخمد) من
الساعة التاسعة مساء ليتها لها أن تهب من الفجر (لتشتري البدارى السمان) ،
أو (لتبيض النحاس) ، ولتهبى أشهى الطعام وأجنى الفاكهة لسادتها (الشحاذين) .
وعلى الحكومة السلام ، وعلى الأمة هجر المنام وترك الصيام !

الشَّحَّاذُونَ ... !*

لا أعرف أن الدنيا تجمع طائفة من الناس أشدَّ أثره ، ولا أودم أنوفًا ، ولا أعظم غرورًا ، ولا أبلغ كُتايها على صرف الأيام من سادتنا الشحاذين المصريين ! . وأقول سادتنا الشحاذين لا على حكم التأدب ولا على جهة التهمك ، كما يتبادر إلى ذهنك بادئ الرأي ؛ بل لأنه الحق الذى لا شك فيه . فهم سادتنا حقًا ، ونحن مواليتهم حقًا . فان كان ما زال يَخْتَلِجُ في فُكِّكَ الرَّيْبُ ، فاسمع هذه القصة :

من يوم نَجَمَتْ وَجَرَتْ على تكاليف العيش ، وأنا أحيى ليالى رمضان بالسهر إلى السحور ؛ وإلى أن يَنْجَلِي عُمُودُ الصَّباحِ ، أسمع القرءان الكريم في دار أبي ، وأجلس مع إخوتي وزُؤارنا للسمر ، ولقد أُنْضِيَ إلى مسجد السيدة زينب قُبَيْلَ الفجر لأسمع من الشيخ أحمد ندا سورة طه ، يُرَجِّعُها صوته الفاخر ترجيعًا ، حتى يُخَيِّلُ إليك أن جبريل عليه السلام إنما ينزل بها من جديد . فاذا أذن الشيخ بعد هذا بالفجر وقتنا لصلاته ، جلسنا إلى حلقة أستاذنا الشيخ محمد أبى راشد فتلقينا علما طريفا تنبسط له النفس ، ولا يطاول فيه الفهم ، من قصص الأنبياء وكرامات الأولياء ونوادر الصالحين .

وإننى لأرى أننى قد أطلت عليك ، وما بعثى إلا أن أثبت أن سهر ليالى رمضان أصبح عندى عادة جرت منى الآن بحجرى الطبع .

ولقد كنت قاضيا في الزقازيق سنة ١٩٢٥ . ودخل علينا رمضان المعظم ونحن في صميم الشتاء ، وأنا أظن (وأنف منشورات الحفانية راغم) في القاهرة ، وييمث الله السماء ، في ليلة عندى في مُصْبَحِها مجلسُ قضاء ، ويتجاوز الطين والماء الطيين ،

* نمرت في « السياسة » الأسبوعية تحت عنوان (يوميات) في سنة ١٩٢٩

وبخاصّة في أحيائنا (الوطنية) ، وأنام تلك الليلة وأنا على شرف من الساعة الرابعة .
ويبعثني أهلى عند انتصاف الساعة السادسة . والجيبُ أصفرُ من أن يفيض بأجرة
مركبة أو سيارة إذا رضى سائقها بخوض هذا الفمر ، في هذه الساعة ، إلى حيّ
(البغالة) . فلم تبق هناك وسيلة إلا طلب الترام ، والأمر لله ! .

وأندلّ من دارى لم أتروّ من النوم بعد طول السهر إلاّ ساعة ونصف الساعة ،
فأجمع بين يديّ أطراف ثيابي ، وأزُمّها مع رزمة من (دوسيهات) القضايا .
وأتحامل ، على هذا القوى وتداعى النفس ، فأعارك الماء ، وأصول الوحل ، وأتحسس
في الحلك للتحرف عن البركة ، واثقاء العثرة في التلعة . والذهنُ فوق هذا مذعور
بما سألتى في اليوم الأطول من ركوب الترام إلى المحطة ، ومن ركوب القطار إلى
الزقازيق ، ثم من محطتها إلى المحكمة ، ثم من معالجة القضايا الكثيرة ، ومن مهارة
أصحاب الساوى ، ومن كيد بعض إخواننا المحامين ، وطول جدالم فيما لا يُجدى ، طلباً
للخروج من المهدة أمام موكلهم ، ولو على حساب الحق والكرامة وحرمة
مجلس القضاء ! .

في كل هذا العذاب الذى لا يمكن أن يقدره إلا من عاناه ، بلغتُ بسلامة الله
محطة الترام في ميدان السيدة زينب ، وتمثلنا جماعة كثيرة في انتظار قدوم أول
قطار ، وبيننا نحن على هذا إذا يدّ قاسية تزمُ كنتى ، وإذا صوت تكبير يصكّ
سمى حتى كادت تنفترق له فسى : (فطور العواجز عليك يارب ! . . . من فطر
صايم ، له أجر دايماً ، هنيألك يا فاعل الخير) !!! فانتبّيت إلى هذا الوحش
وقلت له : أغسبتَ أيها الرجل أننى أنام الساعة ٤ بعد نصف الليل ، وأهْبُ من
نومى الساعة ٥ ١/٢ ، وأصحر لكل هذا البرد ، وأشق بهذا الجسم العليل ما شققتُ
من الفمر ، وأخوض ما خضت من الوحل ، أغسبت أننى أعانى كلَّ هذا لأهبي
لك فطورك ؟ ! .

ثم تعال تحاسب : إنا الآن على اثنتي عشرة ساعة من وقت الإفطار . فبأي حق تقتضي (الأمة) أن تُهَبَّ من الساعة السادسة صباحاً ، وفي رمضان ، تهبي لك فطورك لا يحين أذانه إلا في الساعة السادسة مساءً ؟ . . . فكان جواب الخنزير : (واشمعي يعني الفقرا ما لهمش نفس لخرين يفطروا زى الأغنيا ما يفطروا ؟) . فقلت له : يا سيدى ، إن طهارة الأمراء ، والوزراء ، وكبار الحكام ، وأعيان الأغنياء ، لا يأخذون في علمهم ، في شهر رمضان ، قبل الساعة الثانية بعد الظهر . أفلا تحب من (الأمة) أن تنظملك ، على الأقل ، في سلك الأمراء ، والوزراء ، وكبار الحكام . فتفضل عليها بطلب طعام الإفطار ابتداءً من الساعة الثانية مثلاً ؟ .

وهنا أقبل القطار فخالفته إليه ، فراح يسبني ويشتمنى بكل ما حشى أدب مثله فهُ ! . وما سألتى أولاً ، ولا سبنتى ثانياً إلا لأنه يقرّر ذلك الحق على ، أو على الصحيح ، يقرره على الجمهور .

أرأيت بعد أثرة أبلغ من هذه الأثرة ، وغروراً أشد من هذا الغرور ؟ ! .

ومما يذكر في هذا الباب أن صديقنا المرحوم رفيق بك العظم كانت قد علّت به السن ، وألحّت عليه العلال ، وهو من يوم نشأته مضعوف هزيل ، مُرهَف الأعصاب . وقد امتحن فوق هذا كله بالأرق . وكان في مؤخرات أيامه يسكن (عمارة البابلي) من أحياء السيدة زينب . ويدخل في فراشه في الساعة التاسعة ، فيظّل يتناول إلى النوم ويستدرجه بالوان التكلف والتصنع إلى ما بعد الساعة الثانية صباحاً .

وبينا هو ذات ليلة يستدرج النوم ، والأرق يدافعه حتى دخل في ذلك البرزخ الممدود بين النوم واليقظة (السّنة) ، تلك الرّؤمة التي تتراءى لك فيها الأحلام ، وتعى في الوقت نفسه ما يدور حولك من الكلام . بيناه على تلك الحال ينتظر

الدخول في النوم التام ، إذا هاتف يهتف من جانب الطريق بصوت كأنه قصف الهدى ، أو زمرمة الرعد : (رغيف عيش وصحن طيخ لله !) . وإذا الرجل يهتف من سنته على أظافره ، وإذا الحدث يُعجله عن اتخاذ حذائه ، فيجمر حافياً على السلم ، حتى إذا خرج إلى الطريق أهاب (بولانا الشحاذ) : يغرب يتك ! من اللي يصحاح لوقت الساعة اثنين بعد نص الليل ويسخن لك الطيخ ؛ قول إدؤفى رغيف عيش وحتة جبنة ، أو شوية زيتون ، أو حنة مرّبة ، يبقى شئ معقول ! » وتركه وصعد ليتصيد نومه من جديد ! .

وإن من يفتش حتى المنيرة والانشاء ليرى سائلاً أعمى (لعله من أصل مغربي) وهو ينطلق من الصباح الباكر في رمضان هاتفاً : (يارب طالب منك رغيف عيش فطر به) . فإذا نزلت الشمس للمغيب وأفطر الصائم ، استحال هاتفه إلى : (يا رب طالب منك رغيف عيش تسحر به) !

ولعل الذي يبعث في طلب السحور ، في اللحظة التي يرفع فيها يده عن طعام الإفطار ، هو حاجته إلى معالجة التخمّة ، والخلاص من الكلفة ، بعد طول الخضم والقضم ، فليس أعون على هذا من الرياضة بالمشى والطواف على الدور ، ورفع الصوت بطلب رغيف للسحور !!!

تلك بعض مظاهر الآثرة في ساداتنا الشحاذين . وسأقص عليك طرفة منها في مقام آخر إن شاء الله .

ابن العم... ! *

لى صديق مُرَهَفُ الأعصاب حاضر النضب ، بقدر ما هو طيب القلب ، خفيف الروح ، فكّه الحديث . لقيته أمس فاذا هو ظاهر الحق حتى ليكاد يتميز من النيط . فسألته عما به ، فقال اسمع يا سيدى :

لى قريب ثقل الظلّ ، غليظ الطبع ، شره النفس . إذا عرّضت له حاجةً كان أشدَّ إلحافاً من ذباب . صبّه القدر علىّ أمس فقال لى : إن لى إلى فلان (من كبار الموظفين) حاجةً (وسماها) . ولا يشفع لى عنده غيرك . قم بنا إليه . فأردت مطالوته قلت : سأمضى إليه ، إن شاء الله ، فى أول فرصة . قال : بل الأمر من هذا أعجل ، ولا بد من ذهابك اليوم ! قلت : إذن أمضى إليه اليوم بعد أن أعالج بعض العمل . قال : بل تقوم الآن ، لأن المسألة سيّئت فيها غداً . قلت إذن أمضى الآن . وتبيأت للقيام وأقبلت عليه بنحية الوداع . قال : رجلى مع رجلك ! . . . فانطلقنا ، والأمر لله ، حتى إذا صرنا إلى باب ذلك الموظف ، دفعت رُقمة الزيارة إلى حاجبه ، فقال لى صاحبى : أثبت اسمى مع اسمك حتى أحضر شفاعتك ! . قلت أو تتخوّنى ؟ . قال : كلا ! ولكن ليطمئن قلبى !

وأذن لنا كلينا ، وبَسَطْتُ حاجةً قريبي بين يدى ذلك الموظف ، وسألته أن يفضيها إذا كان على حقّ كما يقول . فوعد الرجل أن يفعل . وتبيأت للقيام ، فزرت قريبي على عينه وأومأ إلىّ أن زد فى الرجاء . فعاودت صاحبى فكرر الوعد فى دعة واطمئنان . ولما همت بالقيام عاد فتمز بعينه فعاودت الإلحاح ، وعاود الرجل ترديد الوعد . وما زلنا على هذا حتى ظهر عليه البرم . فراح يرفع طرفه إلى

ساعة الحائط مرة ، ويُشيعه فيما احتشد بين يديه من الأوراق مرة أخرى (يريد أن يقول لنا حسبكم فانصرفوا مأذونين) . فجمعتُ كلَّ ما في من عزم ونهضتُ ولم أكُء ، لأن عين قريبي كادت بنظرها الحادة تُثبتني في موضعي أبد الأبدين ودهر الدهارين . وانطلقنا وأنا أجره جرّاً !

وحانت ساعةُ الفراق ليمضي كل منا إلى وجهه ، فشدَّ على يدي ، وكرَّشَ وجهه ، وزرَّ على عينيه ، وقال لي ، وهويكاد ينشج بالبكاء : والنبي . . . !

— ماذا تريد أيضاً ؟

— والنبي . . . !

— قل يا أخي : ماذا تريد أن أصنع . . . ؟ !

— والنبي . . . !

— قل يا أخي : ماذا تبني مني بعد ذلك ، فقد كدت تذهب بعقلي . . . !

— والنبي . . . !

— آه ! لقد فهمت . تريد أن أعملَ عملاً يُكرهه الرجلُ إكراهاً على قضاء

حاجتك !

— نعم !

— كان بعضُ صِغار الفلاحين وأشباههم إذا وقعت على الرجل منهم مظلمة لا يجد النَّصَّةَ منها عند صِغار الحكام ، استكتب بشأنها (عرضحالاً) وارتصد لصاحب الشأن الأعلى من كبار الولاة ، حتى إذا جاز بمركبته ، ألقى بنفسه تحت سنابك الخيل . وبذلك بَلَّغَتْ إليه الوالي ، فَيَتَلَّقَى (عرضحاله) ويُصْنَى إلى مظلمته ، وينظر في شأنه . وليس لدينا يا ابن الم إلا هذه الطريقة ! فقال لي : وكيف ذلك ؟ قلت : دعني اليوم أُسوِّي في مسألتك (عرضحالاً) . وتجيئني من غدك في الصباح الباكر ، حيث نَرُصُّد صاحبنا قرب ديوانه ، حتى إذا طامنت

سيارته من سرعتها ألقيت بنفسى ، وفى يدى (العريضة) تحت عجلائها . فلا
أصاب بأكثر من كسر بسيط فى الساق ، أو اختلاف فى بعض الأضلاع يسير ،
أو شئ لا خطر له فى الرأس . ولكن الأمر ، على كل حال ، سيتعامل الرجل
ويروعه كل مروع فيمجل قضاء حاجتك !

فقال : بارك الله فيك يا ابن الم ، ولا حرمانا همتك . وهذا هو الظن بك
والشم فيك ! وتواعدنا على أن يجيئنى من غده فى الساعة السابعة صباحاً .

وأقبل على صاحبي وقال : أفترى ماذا حدث اليوم ؟ . قلت ماذا ؟ . قال :
بيننا أنا فى سريرى متدبراً احتماء من البرد القارس إذ جاءتنى الخادم تقول لى :
إن ابن عمك فى انتظارك ، وهو يتمجل نزولك إليه لتمضيا إلى الميعاد الذى اتفقنا
عليه أمس !!!



أرأيت يا أخى أشره من ذلك الرجل وأطبع ، وأبرد وأصقع . وأسمج وأثقل ،
وأصفق وأرذل .

قلت له : أعانك الله !! .

ظرف . . . !

فلان المهندس، البدین، الفلیط الوجه، المتفخ الشدق، الأزرق الجلد، الدقیق الجبین، النکیر الصوت. لقد جئت فی الأقلام وطوبیت الصحف. وشهد الله وملأ کنته والناس أجمعون أنه قلیل الظل، شدید الوطأة علی النفس. وإذا طلع علیک أحسست بغمز علی القلب، ووخز فی الحشا. وهو علی هذا کثیر الانصباب علی الناس. شدید التهافت علی مجالسهم. لا یرى جماعة ممن ابتلاهم القدر بمعرفته إلا جاء بکرمی وزج بنفسه فیهم. لا یجلس بکل ثقله علی الأرض ولكن یجلس علی أرواحهم. ثم یظل ثابتاً فی المجلس لا یرح ولا یتحلل، ولا یقوم لحاجة، ولا تصرفه ضرورة، ولا یعجله أى شأن من شئون الدنیا جمیعها

ثم هو لا یدع حدیثاً لم إلا خاض فیهِ، ولا شأنًا من شئونهم إلا أمعن فی تفقده وتقلیه، ولا أمراً من أمورهم إلا استخرج خافیه، ونبش بالسؤال حاضره وماضیه. فإذا انتفض واحد عن المجلس لبعض شأنه أقبل علیه یسأله: لماذا یمضی وأین یمضی؟ وما طریقته وما غایتة؟ وناقشه فیما تعود به هذه النایة من خیر وشرّ ونفع وضرّ. وإذا رأى واحداً یلبس حلة جدیدة (فتح) له محضر تحقیق فی (قماشها) أولاً، وفی لونها ثانیاً، وفی تفصیلها ثالثاً. وفی ثمنها رابعاً الخ. وإذا رأى اثنین یتسارّان دسّ رأسه بینهما ودخل معهما فی نجویهما.

ومن أحدث نوادره وأطرفها أنه کان ضاعطاً (کابساً) يوماً علی بعض أولئک الصّحاب المساکین، فجاء عامل البرید ودفع إلی أحدّم خطاباً. وفیما کان الرجل یمالج شقّ الخلاف عنه، کان صاحبنا یسرّع فی إخراج «نظارته» فیمسحها ببنдіله، ثم یضعها علی عینه استعداداً لقراءة «الجواب» !!!

أشهد أن لا إله إلا الله، وأشهد أن سیدنا محمداً رسول الله !!!



صبرنا

استعداداً للقراءة : (الجواب)

إلى الحكومة

الفوتُ الفوت ! النجدة النجدة !

ليست لي ، والحمد لله ، ضياعٌ فاستفيدَ بتوافر المياه من مشروعات الريّ
الكبرى ، ولا باستصلاح الأراضين بمشروعات الصرف الكبرى والصغرى .

ولستُ من صغار الفلاحين فأطعمُ في أن يُسهم لي في توزيع أرض الحكومة
في الفيوم أو سخا أو في السطة .

ولستُ من العمال حتى أبسط الأملَ في مسكن يُؤويني ويخفف عني من كراء
البيت ، فوق أنني ، بفضل الله ، أتوى إلى منزل أمليكه .

ولستُ أسكن الريفَ حتى أفرح بردم البرك والمستنقعات خلاصاً من أذى
البعوض ، وما يجرُّ الماء الآسِنُ من أمراض وأسقام . وعلى الجملة فإنني ما قلبتُ
فكري في هذه المشروعات ، فرأيت لي بالذات حظاً في شيء منها كثيراً كان
أو قليلاً . على أنني أغتبط ، بالطبع ، كلَّ الاغتباط بكل ما يدخل على أبناء
وطني من النعمة ، ويعود عليهم بأسباب الرفاهية ، ولكنني مع هذا إنسان أيضاً ،
لا يمكن أن يُنسىني النفعُ العامُ الشعورَ بألم الضرر الخاص .

ذلك أنني من يوم شاعت في البلد سيارات الأجرة (التاكسات) أوترها على
مركبات الخيل ، لأسباب لا محل لبسطها في هذا المقام . وأهمها الاقتصادُ في الوقت ،
وأمنُ الشَّجار ، في غاية (المشوار) الخ . وعلى ذكر هذا قد تدلّيت العامُ الماضي
من الديوان في يوم شديد القيظ ، فلم يصادفني في طريقى إلا مركبة . هلت
في فسي (نأخذها) والسلام ! واستويت إليها وأنا لقسُ النفس ، بمجهود الجسم ؛

مُرْهَفَ الأعصاب . فتدلى الحوذى عن كرسية ومشى فى رفق ، فانتزع المخلاة من فم أحد الجوادين ، وزرّها وعاد بها كذلك ، فألقاها فى مداس قدمه من العربة . ثم عاد فألجم الجواد وسوّى شكمته ، وعدل إلى الثانى فصنع به ما صنع بالأول . كل هذا فى تَوَدّة وبُطء وعظيم اطمئنان ، إذ أنا ترفع حرارتى ويتدارك نَفْسى ويسرع نبْضى . ثم تمسكن من كرسية وتناول سوطه وأهوى به على الجواد الأيمن فاثنتى إلى الأيسر ، وهذا اثنتى إلى المركبة . والمركبة ثابتة فى موضعها . فأهوى الحوذى بالسوط على هذا الأيسر ، فاثنتى كلاهما إلى الجانب الأيمن . ولما ضاق ذَرْعى وهمت بالنزول ، وثب الحوذى إلى الأرض ، وجرّ الجوادين معاً من خطاهما فأنجروا . ولا أطيل عليك أكثر مما أطلت : سارت العربة ثم سارت وسارت ، فلم تكّد تبلغ شيئاً حتى خيل إلى أننى إنما أركب ظلاً يتقلّص ، تحسبه ثابتاً وهو فى الواقع متحرّك . وحتى خيل إلى من بُطء المسير ، وطول المدة ، وضيق النفس ، أننى قادم من الصين لا من شارع الفلكى .

ووصلنا ، بسلامة الله ، إلى ميدان السيدة زينب ، فحق قول العامة : (طولة العمر تبلغ الأمل) . وإذا (الترام) يجوز وبيننا وبينه نحو أربعة أمتار . فلم يرعنى إلّا والحوذى يجذب إليه أعنة الخيل ليقفها ، فعجبت من فعله وقلت له فى ذلك ، فقال حتى يجوز (الترام) . فأهبت به أن امض أيها الرجل ، فحين نبلي موضع القطار يكون قد بلغ هو السبئية إن شاء الله !

أنا حرّفى أن أركب مركبة ، أو سيارة ، أو (ترام) أو حمار مُكَّار (سكة) ، أو أن أمشى على رجلى . هذا حق ثابت لى لا ينازعنى عليه أحد . ولكن (عمّ) الأسطى خليل لا يسلم لى بهذا الحق ، ولا يدع لى هذه الحرية . وإليك الحديث :

الأسطى خليل هذا كان حُوزياً عندنا من أكثر من خمس وعشرين سنة . ولعله لم يلبث أكثر من ستة أشهر . ثم أراحنا الله منه وابتلى به سوانا . ثم صار أمره إلى مركبة أجرة . فثبت له على " بهذه الأشهر الملعونة حق ؛ ولكنه حق غريب جداً لم يدعه أحدٌ على أحد . أتدرى ما هذا الحق ؟ هو أنني لا بد أن أركب مركبته متى شاء هو ، وفي أى وقت شاء . وله في ذلك وقائع تُخرج المرء عن جلده . من ذلك أنه يعلم أنني كنت أجلس في صحابي ولِدائي في مقهى في شارع خيرت ، نقضى شطراً من الليل في الحديث والسمر . فإذا كان هو (فاضى) ، أسرع فجاء إلى المقهى ، ووقف بمركبته بازائي ، وانكأ على يمينه ، ومدَّ وجهه إلى ، حتى تكاد لحيتُه الطويلةُ تصل إلى جبينى . وحدد في نظره . ونطق صنيعه كله بفصيح العبارة : أن قم فأركب . وقد لا أكون استويت إلى مجلسى إلا من بضع دقائق . فلا أرى لي حيلةَ إلا أن أقوم فأتحول إلى أحد مجالس المقهى على الشارع الثانى . فيبعث خيله ويتحول هو الآخر حتى يقف بازائي ، ما يريم ولا يتحلل . فلا يُنفذنى منه إلا أن أسلم الله أمرى ، فأركب معه ليعود بي إلى الدار . لأننى إن مضيت إلى مكان آخر ، تبعنى بمركبته وظل ثابتاً بازاء مجلسى حتى أركب أيضاً . وإما أن أمضى في مجلسى وأنا من الغيظ والحق على حال لا يعلها إلا الله تعالى ! وهكذا ما لقيت في طريق إلا اعتراضى ، وسألنى أن أركب معه . ولا رأتى في انتظار (الترام) إلا وقف بازائي . ومن أحدث نوادره معى أننى في صباح يوم صفاً أدبيته ، واعتل نسيمه ، رأيت أن أشخص إلى الديوان سعياً على قدمى . وفعلت مقتبلاً مبهج النفس ، حتى إذا كنت بازاء وزارة الحرية ، إذا بالأسطى خليل يطلع على (بخيله ورجله) ، وينادىنى : « آجى أوصلك للديوان ؟ » . فهاجنى الرجل وحرَّك حفيظتى وخبث نفسى ، وكدر صفوى ، وأفسد على يومى . وقلت

له وأنا أكاد أتميز من الغيظ : أجتأ إليها الرجل من يتي في أقصى شارع
زين العابدين إلى هنا في التماس عربة تبلغني هذه الستين متراً ؟ أنظن أنني طول هذا
المدى لم أصب مركبة واحدة ؟ حقاً أنك بارد . ومضيت لطيتي . ولا حول ولا
قوة إلا بالله !



فاذا لم يمكن إدخال هذا الحوذى المؤذى في مشروعات الردم^(١) ، فلتوجه
بالمياد إلى قلم المرور ، وإلاّ فقد طابت الهجرة حتى يقضى فيه القضاء ، ويُرحى
الله من كل هذا البلاء ! .

(١) يريد ردم البرك . وكانت الحكومة جادة في ردمها أيام كتابة هذا المقال

عشاء

قهوة اللواء . وإن شئت فبار اللواء . وإلا فطعم اللواء . هونادٍ أو شبه نادٍ لا يكاد يتغشاه في النهار إلا جماعاتٌ من أرباب الأعمال . فإذا كان الليلُ فجماعة من أهل الفضل والأدب ، يجتمعون للأسمار وتبادل ألوان المفاكهات . ويتصل بهذه القهوة مطعم كامل الآلة . وقد حدثني صديق يختلف إلى هذا الموضع قال : كنا ليلة أمس جلوساً مع الصّحب نأخذ في حديثنا وسمرنا . فإذا رجلٌ من هؤلاء الذين يصّبهم القدر على رؤود القهوات : متفخ الشدق ، حاد الوجه ، يتأبط أدواته في الحياة . وما أداته إلا رزمة من الجرائد الجديدة والمجلات القديمة ، يدعى بحملها العلم والأدب والفلسفة والسياسة (وكل شيء) ؟ وسلّم في تطرّف مكروه وأدب مُبتذل . وجرّ له كرسيّاً وحشر نفسه في الزمرة حشراً . ومن باب ما يدعونه « بالياقة » صفّق أحداً فجاء الغلام . فأومأنا إلى (الأفندي) ، وسألناه عما يطلب (سادة ، أو بسكر شوية) . وقد جرّت العادة بأن يعتذر ضيف القهوة أولاً . فإذا ألحّ المزور قهوة أو شاي مثلاً . فإذا كانت الألفة متمكنة ، (فكازوزة) ، أو ما يقرب ثمنه من ثمن الكازوزة ، مما لا يعدو الثلاثة القروش أو الأربعة ، على أضنى تقدير . بعد هذا أتصرف ماذا طلب صاحبنا الذي لا نعرفه ؟ لقد طلب

واحد dinner) عشاء . ! ! !

قرحة البطن !

بَادَيْتُكَ فِي مُسْتَهْلٍ هَذِهِ (اليوميات) بَأَنَّنِي لَا أَتَرْجِمُ فِي يَوْمِي إِلَّا عَنِ الْخَاطَرِ
الَّذِي يَشْغَلُنِي فِيهِ ، وَالْإِحْسَاسَ الَّذِي يَمْلِكُنِي ، وَلَوْ خَرَجَ كَلَامًا فَارِعًا . وَعَلَى هَذَا
أُثْبِتُ لَكَ الْيَوْمَ كَلَامًا فَارِعًا كَمَا أُثْبِتُهُ مِنْ قَبْلُ فِي كَثِيرٍ مِنْ هَذِهِ « اليوميات »

عَلَى أَنَّنِي هَذِهِ الْمَرَّةَ لَمْ أَكُنْ أَكْثَرَ مِنْ نَامُوسٍ (سَكْرَتِير) يَدُوِّنُ حَدِيثَ
غَيْرِهِ . وَإِلَيْكَ الْحَدِيثُ :

لِي صَدِيقٌ مِنَ الْقَضَاءِ خَفِيفُ الرُّوحِ ، حَسَنُ الْمَحَاضِرَةِ ، حَاضِرُ النُّكْتَةِ .
جَلَسَ إِلَيَّ أَمْسَ وَجَعَلْنَا نَسْمُرُ عَلَى الْعَادَةِ . وَفِي بَعْضِ الْمَجْلِسِ أَطْرُقُ إِطْرَاقَةَ طَوِيلَةٍ ،
ثُمَّ أَنْصُضُ رَأْسَهُ فَجَاءَهُ وَقَالَ لِي : اسْمِعْ يَا فُلَانُ . يَقُولُ الْعَامَّةُ إِنَّ (قَرْحَةَ) الْبَطْنِ
تَظَلُّ عِنْدَ الْعَاقِلِ أَرْبَعِينَ سَنَةً ، فَكَيْفَ بِالْجُنُونِ ؟ : قُلْتُ لَهُ : وَمَا الَّذِي يُجْهِضُكَ
هَذَا الْآنَ ؟ : قَالَ :

نَقَلْتُ مِنْ عَشْرِ سَنَوَاتٍ إِلَى مُحْكَمَةِ (وَسَمِي حَاضِرَةٌ أَحَدَ الْمَرَاكِزِ) . وَلِي فِي
هَذَا الْمَرْكَزِ صَدِيقٌ عَزِيزٌ مِنْ رِكَبَارِ الْأَعْيَانِ . وَلَهُ حُرَّاقَةٌ (ذَهَبِيَّةٌ) لَا يَسْكُنُهَا
أَحَدٌ ، وَهِيَ رَاسِيَةٌ فِي ظَاهِرِ الْمَدِينَةِ ، وَقَعَ مِنْ سُرَّتِهَا عَلَى أَكْثَرِ مَنْ مِيلَ ، فَدَعَانِي ،
شَكَرَ اللَّهِ لَهُ ، إِلَى أَنْ آوَى إِلَيْهَا حَتَّى أُصِيبَ لِي مَثْوًى . وَكَانَ لِلْحُرَّاقَةِ خَادِمٌ
كِسْلَانُ الْعَقْلِ ، كِسْلَانُ الْجِسْمِ . وَفِي ذَاتِ عَشِيَّةٍ رَمَانِي الْبَابُ بِقَرِيبٍ لِصَاحِبِ
الْحُرَّاقَةِ طَوِيلٌ جَدًّا ، عَرِيضٌ جَدًّا ، لَا تَكَادُ تَتَمَثَّلُهُ إِذَا أَشْعَتَ عَيْنُكَ فِي هَيُولَاهُ
جَمَلَةً وَاحِدَةً ! إِنَّمَا لَكَ أَنْ تَتَمَثَّلَهُ بِالْمُفَرَّقِ (الْقَطَاعِي) ، فَإِذَا دَنَا مِنْكَ سَمِعْتَ لَهُ
زَجِيرًا مِنْ كَثْرَةِ اكْتِنَازِ الشَّحْمِ ! . وَمَا أَحْصَى أَنَّهُ جَلَسَ إِلَيَّ قَطُّ إِلَّا رَأَيْتُهُ وَقَدْ شَرَّدَ



یا منیت!...

صحنه -

عينه ، وأقبل يتدقق بألوان الأسئلة يصبها على سمعى صبا ، حتى أراى وكأنما
فُتحت على خلية نحل لا أنحرف عن واحدة حتى تنور بي ثمانون . فهو يلهث
بالأسئلة ، وأنا ألهم وراءه بالأجوبة . ولكنه يجرى أمامى بسرعة (رولز ريس)
وأنا وراءه فى سرعة (عربة كارو) ، حتى ليكون فى السؤال الثامن والستين بعد
المائة ، وأنا (ملخوم) فى جواب السؤال الرابع عشر ! (إزى صحنك ؟ —
بتفصل هدومك عند مين ؟ — أبوك مجوز كام ؟ — تحب ألمانيا أكثر والأ
أمريكا أكثر ؟ رياض باشا ترك كام فدان ؟ — إلّا ليه البنّ اليمنى الأيام دى
وحش ؟ — النهارده حرّ والأ برد ؟ — إلّا الانجليز وشهم أحمر ليه ؟ —
الشيخ أحمد ندا أحسن وإلّا المزيكه الميرى ؟ — ما بيرقوكش ليه ؟ — الحاجة
السويسية ماتت وإلّا لسه عايشة ؟ — الحكومة بتشتري الورق بتاعها منين ؟ —
أملك لما تموت ، ناوى تعمل الميم ثلاث أيام ؟ — قرئت المقطع النهارده ؟ —
إذا ربنا غناك تشتري أوتومبيل والأ لا ؟ — إيه رأيك فى الحرب ؟ — ناوى
تجوز ابنك لما يكبر ؟ — كوبرى الزمالك يفتحوه إمتة ؟ — إلّا لو واحد اتعدى
عليك فى الجلسة تعمل له إيه ؟ — الساعة كام ؟ — أم سيدى أبو السعود كان
اسمها إيه ؟) الخ الخ .



قلت لك إن الباب رمانى به فى أحد الأمسية فقال لى : أناأذن لى فى المبيت
فى الحرّاقة الليلة ؟ فقلت له تفضل ، فى غرفها منسج لناكلينا . وقضينا السهرة فى
الأسئلة اللازمة وما تيسّر من الأجوبة . وقنّا لنومنا ، حتى إذا أصبحنا ، استدعيت
الخدام ليحيّنا بظهورنا ، وفى هذا الخدام كما قلت لك بلادة ، حتى ليَقضى فى الهجى
بالظهور من السوق أكثر من الساعة ونصف الساعة . فسألت صاحبنا عما يشتمى .

فاعتذر بأنه ليس من عادته أن يُفطر ، فراجته فأبى . فعزمتُ عليه إلّا أنْ أفطر معى .
 فجَدَّدَ العزيمة على الإِباء شاكراً مثنيًا . لقد غلبنى إذ ذاك على أمرى فلم يبق لى بد
 من أن أطلب إلى الخادم أن يَحْيِنَنى بالقَدْر الذى يكفينى ويكفيه فضله . ففضى
 وغاب ما شاء الله أن يَغيب . ثم أذن الله أن يعود بالطعام ، ويقوم على إنضاجه .
 وكنت قمت لبعض شأنى ، ثم عدت وإذا صاحبنا فى حُلَّتِه الكاملة فى طريقه إلى
 الشاطئ . . حتى إذا لقينى أقبل علىَّ يودعنى . فدعوته (من باب التكريم) ليفطر معى ،
 فشكر واعتذر بأن له مهمًا يُعْجِلُه عن اللَّبث ، ومضى عنى مهرولاً . ولم يرُعْنى ، وقد
 أطلَّنت على بهو الحُرَّاقَة ، إلّا أن أرى الصَّحَاف قد لُعِقت لعقًا فلم يبق فيها فَضْلَةٌ
 للفعل . وإذا فَنَّت من الحِزب لا تكبر على ما يعلّق بسنِّ الحِلَال ! فدعوت الخادم
 وسألته عن الطعام فأجاب : لقد آتى عليه صاحبك ! قلت له : ألم يبق لى ولك
 شيئًا ؟ قال : كلاً . لم يبق لك ولا لى شيئًا !!!

وكان وقت الجلسة قد أُنْفِد . فضيت أَقْضى على الطَّوَى بين الناس . ولا حول
 ولا قوة إلّا بالله !

ثم أقبل علىَّ صاحبى وقال : تعرف يا فلان أننى لست من أهل البُطنة ، ولا
 أنا من يَحْتَفِلون للطعام أو ممن يَهْمهم التَّائِقُ فيه . وتعرف أننى لا أُصِيب منه إلّا
 بالقدر الذى يُمَكِّن النفس ويدفع إلحاح الجوع . وتعرف فوق هذا أننى مَضْعُوف
 مَمْعُود . أتجنب من الطعام غليظه ما استطعت ، ولا أنكثّر من اللَّسَم ، خوفَ
 الكِطَّة والبَشَم . تعرف هذا كلّه . ومع هذا فأننى أقسم لك أننى ما ذُكِرْتُ هذه
 الواقعة إلّا ثارت نفسى ، واضطربت أعصابى ، وغلا الحِقد فى صدرى ، حتى
 لكأن تلك الحادثة وقعت لساعتي ، وقد مضى عليها الآن عشر سنين . وإنك

لَتَسْتَطِيعَ أَنْ تَصَدَّقَ قول الشاعر : « لا بد للمحزون أن يَلِي » ، وأن تصدَّقَ قول كُثَيِّر :

فَقَلْتُ لَهَا يَا عَزُّ كُلِّ مُصِيبَةٍ إِذَا وُطِنَتْ يَوْمًا لَهَا النَّفْسُ ذَلَّتِ

تستطيع أن تصدقها في دعوى التسلى بالزمان عن كل بليّة ، والعزاء بكرّ
السنين عن كل رزية ، إلّا عن مثل هذه الفعلة ، فعى أعصى على الزمان ،
وأصلب من أن يُليها الجديدان !!! ١١



فاللهم يا من وصل شهوة الطعام ببعض الناس هذا الوصل ، وأكدها هذا
التأكيد . ارحم كل شهوان بطلين ، من ضيافة مثل هذا الخبر السمين !

تَنْشُر . . . !

لاحظتُ ظاهرةً غريبةً ، لا أدري إذا كان الأطباء والباحثون في أحوال النفس قد فَطَنُوا لها أو لم يَفْطِنُوا . ولا أدري إذا كان قد قَصَّأَهَا منهم أحد ، وترسَّم علَّهَا وأسبابها ، وكيف نُؤثِّرُ تلك الأسبابُ في خَلْقِ بعض الناس هذا التأثير ، وتصوِّره هذا التَّصوِير . وتنكِّره هذا التنكُّير ، ثم إنني لا أدري إذا كان أحد هؤلاء الباحثين المتقَصِّين قد نشر في هذا بحثًا في العرية أو في أية لغة من لغات العالم ؟ . . . اللهم إنني لا أدري شيئًا من هذا ألبتة . على أنني أنتظر من أصحاب المعرفة رأيًا أتهدى به إلى الصواب :

شهدتُ في طول حياتي ثلاثةً من الناس لم أشهد غيرهم على الحال التي سأذكرها لك . والعجبُ أن ثلاثهم يشتركون في دعة النفس ، وطية القلب ، وارتياح الأعصاب . ما يزال هذا شأن كلِّ منهم وطبعه وجبته حتى يستوى للطعام . وما إن يأخذ فيه حتى تراه وقد تبدَّلَ خَلْقًا غيرَ خَلْقِهِ ، واتخذ صورةً غير صورته . فاذا وجهه قد احتقن احتقانًا شديدًا . وإذا أوداجُه قد انتفخت انتفاخًا عظيمًا ، وإذا أجنانه قد انفرجت إلى حدِّ القُلُص . وإذا حدقاته قد اتَّسَعَتْ في محجرهما حتى كادتَا تستهلكان ياضَ العينين جميعًا . وقد لمعت عيناه لمعانًا يُخيف ويروع . ودلت ملاحظته على أقصى ضروب الشراسة ومحاولة القَتْل والافتراس . وجعل يزحزح زحيرًا عاليًا أشبه بهيمة الفهود ، وبزئير الأسود ، حتى ما تشك في أنك إنما تَوَكلَ غمراً لا إنسانًا . بل لقد يوسوس لك هذا المنظر المرعب بأنك في النهاية مأْكولٌ لا آكلٌ !

وقد توفِّيَ واحدٌ من هؤلاء الثلاثة ، وبقيَ اثنان ، بسطَ اللهُ لهما في صدور الأنعام ، ولقَّأهما أجزُلَ الطعام ، بما يواني غريزة الافتراس والالتهام ، وكتب لهما كليهما الأمن والسلام . آمين ! . . .

غسرام . . . !

صديق (فلان) تعشق في شباب سنة إحدى بنات جيرانه . وقد غلبت عليه وذهبت بقلبه كل مذهب . ولما برّحت به آلامه ، وفضحته في الهوى أسقامه ، أدركتها رِقَّةً له ورحمة به استحالتا من بعد حباً . وهو رجل يتذوق الأدب ، ويحفظ من مصطفى الشعر صدرأ . فكان إذا ذكرها وهو فينا أقبل يروى لنا أحسن ما قال قيسُ المجنونُ في ليل ، وأرق ما أرسل قيس بن ذريح من الغزل في لُبْنَى ، وأحلى ما قال جميلُ في بُثينة ، وأبدع ما شتب كُثَيِّر في عزة . وكلما لحقه الولك عليها بكى واشتدَّ نشيجه ، فيواسيه صدقانه من جميل القول بما يُطامن لوعته ، ويكفكف دَمَعته .

وقد بانَتْ لهذا العاشق الوطْان خصوصيةً عجيبَةً جداً : ذلك أنه لوحظ عليه أنه كلما حدث تهاجُرٌ بينه وبين (معشوقته) ، راح يلتمس السُّؤْلُ كُلَّهُ في الطعام ، فيُلحِق الأكلةَ بالأكلة . ويُنبِغ الوجبةَ الوجبة ، إلى أن تعود إلى صِلَتِهِ فيعود إلى الاقلال والتخفيف ! . وعلى قدر شدة الصَّرْم والإلحاح في المهجر يكون اللَّسَم . وعلى قدر فتوره وضعفه يكون اختيار الأرفق من الألوان !

ولقد جُزْتُ يوماً بشارع خبِرت في طريقى إلى الدار ، وكان ذلك بعد انتصاف الليل . فاذا صاحبنا مستوياً على منضدة في دكان الحاج عبد الرحمن (الحافى) ، وبين يديه صحفة تحمل ستة أرطال أو خمسة ، على الأقل ، من اللحم السمين ، وهو يفترسها افتراساً ، والدمع مُنهلٌ على خديه . فأدركت لساعتي أن قد تمت القطيعة ولم يبق إلى اللقاء سبيل ! . فأقبلتُ عليه أعزيه وأصبره ، وهو ينزف من الدمع من عينه ، بقدر ما ينزف من اللحم في شِدْقِهِ . فمذرت الرجل وانصرفت عنه وأنا أدعو الله تعالى أن يرأف بحاله ، ويُلقِيَه حسن العزاء !

وَيُسْرِفُ الْمُسْكِينُ عَلَى نَفْسِهِ فِي هَذَا حَتَّى كَادَ يَكْسِرُ عَيْشَهُ عَلَى الْقَضْمِ وَالْخَضْمِ ،
إِلَى أَنْ بَدُنْهُ وَاسْتَرَحَّتْ كَرْسُهُ ، وَدَعَا بِالطَّيِّبِ وَأَظْهَرَ عَلَى دَاخِلِ شَأْنِهِ . وَلَا
اسْتَصْعَبَ عَلَيْهِ عِلَاجُهُ ، سَأَلَ أَهْلَهُ أَنْ يَنَاقُوا بِهِ عَنِ الْقَاهِرَةِ (مَتَوَى الْحَبِيبَةِ)
وَيُعْرِضُوهُ ، وَيَخْتَلِفُوا عَلَيْهِ بِالْوَانِ السَّلَوِيِّ ، لَعَلَّهُ يَنْسَى فَتَصْلَحَ حَالُهُ ، وَتَعُودَ إِلَيْهِ
نَحَافَتُهُ وَهَرَالُهُ !!! .

من خَلَقَ الله ! ...

يظهر أن عند بعض الناس كثيراً أو قليلاً من الشكّ في أنهم موجودون .
أو على الأقلّ إنهم يشكّون في أنهم من ضمن الناس . فهم دائبون جاهدون كلّ
يوم ، بل كلّ ساعة ، في جمع الأدلة على إثبات وجودهم ، أو على إثبات أنهم ناسٌ
من الناس . ومن هؤلاء المساكين شاب حدّرت له الظروف مالاً جليلاً يهيّئ
له العيش في أخفض العيش ، والتقلّب فيما شاء من النعم ، إذ كان الإنسان إنما
يطلب إكرام نفسه وتميمها لا يتأهّل لذاتها ، لا ليثبت بظواهر الترف وجوده ،
أو إنسانيته عند الناس !

هذا شاب غير بائن الطول ، ولا مفراط البدانة ، وإن كان مُكْتَثِرَ اللحم
متوافر الشحم . رُكِبَ على جسده وجهٌ شاحبٌ غليظ ، لا ترى فيه ضاحيةً
يستريح فيها النظر . وقد ميزته الطبيعة بعينين حاذتين واسعتين تملوهما أحداقهما .
على أنك تراهما ثابتتين في محاجرهما ، لا تحرفان إلى اليمين ، ولا تَعْدِلَانِ إلى
الشّمال ، حتى لكأنهما في صورة منقوشة لا في وجه إنسان . وإلى هنا لا أجد على
الرحل بأساً ، فانه وإنني وإن صديقّ الأستاذ توفيق فرغلي ، ومحمد بك رشدي
غير مسؤولين عن أننا خرجنا كذلك للحياة ! . . أما الباقى فصاحبنا عنه
جدُّ مسئول .

لقد أرسل سالفه حتى حاذتا سُلَى شفتيه . ورفع طرفي شاربه حتى شارفا
أعلى وجنتيه . وبالغ في تزيين هذا الشارب وتنسيقه ، حتى ما ترى فيه شرة تمل
عن صفّاً ، أو تحرف عن موقعها ، كأنما هو (قره قول شرف) يمتشه قائد عظيم !
وقد نصّب على رأسه (طربوشاً) طويلاً استهلك أصله جيئة الدقيق . أما (زرّه)

قد تأنق في ترجيله وإرسال خيوطه بنسب معينة تزداد كلما تدلت انفرجا .
وقد ركب على عينه اليسرى (مونيكل) مؤطرا بالذهب . ودس في فيه (سيجارا)
طويلا غليظا . ولست تراه إلا ثانيا معطفه على ذراعه اليسرى ولو نزلت درجة
الحرارة عن ٥ تحت الصفر . وإن مما يطير نومي أحيانا أنني لم أهد بعد إلى الوقت
الذي يتخذ فيه هذا المعطف كما يتخذ سائر الناس ! . فاذا التفت رأيته يلتفت
جميعا ، كأن ما بين رأسه وكتفيه كتلة من الخشب لا تلين ولا تنثني . وذلك كله
خيفة احتلال (القيافة) باختلال شعر الشارب ، أو اضطراب خيوط (الزّر) !

وإني أؤكد لك أنني حين رأيته لأول مرة حسبته فارّا من لوح (سينا) !

وقد جمعي وإياه يوما شيطان من شياطين الإنس . وما انتظمتا المجلس حتى
قال لي : « أقدم لك صديقي الفيلسوف الكبير فلان بك ، أفلا تعرفه أو لم تسمع
به ؟ فقلت تشرفنا ، فقال حسبه فخرأ أنه صاحب نظرية (الانمكاسات اللافطرية) »
فأدركت أن الحديث يريد أن يبعث ! فقلت : وهل يجرؤ أحد على أن يقول في
هذا بعد الذي قال أوجست كنت ؟ على أنه لم يخرج له من هذه القضية كثير
ولا قليل . فقال صاحبي . بل اهتدى إلى ما لم يهتد إليه أوجست كنت ؛ بل لقد
وفق بين رأى القائلين (بالأبداع التناسلي) ، وبين رأى الداهيين إلى حماية التجارة .
فقلت له إذن لقد خالف رأى لامارتين . فأجاب بل لقد كسره تكسيرا . وأفضنا
في هذا ، وجئنا في الفلسفة والعلم والآداب استظهارا لتلك النظرية . وهو يوافقنا
بالإيمان ، ويسرّد معنا أسماء لا أدري من أين حفظها . ثم جمل يتقبل منا الإعجاب
بتلك العبقرية الفخمة .

ثم قام في رفق وانجلي لوجهه ! . . وقد ذهب عني أن أقول لك إنه طوال
المجلس ، لا يستقر دقيقة واحدة حتى يقوم لبعض شأنه ثم يعود مستهلا .

ولقد تَقَدَّتهُ فإذا هو يَمْضى إلى المرأة لِإِصلاح ما عسى أن تكون الكلمة قد نَتَتْ من شَعْر شاربه ، وما عسى أن تكون الإِعياءَةُ قد خَلَّخَتْ من رِباط رقبته ! أَوْ حَرَّفت من (زَر) طربوشه !

ولقد عرفه بعد ذلك واستقصيت أخباره ، وتقرَّيت آثاره ، فاجتمع لى منها أنه رجل شغف بأن يكون فى أولاد (الذوات) فهو يأخذ إخدمهم ، وَيَتَشَبَّهُ بهم فى شَكْلهم ودَلَّهم ، وفى مشيتهم ، وطعامهم ، وشرابهم ، ولهومهم ، وعيشهم ، وسائر أطوارهم . فهو يسمع أن ابن فلان باشا (يَفْضَل) الثياب عند ديليا ، فيطلب ديليا ويسأله أن (يَفْضَل) له (بدلة) كالتي فصلها أخيراً لفلان . ثم يسمع أن الأمير فلاناً (يَفْضَل) عند سيفاد ، فيَمْضى من فوره إلى سيفاد ، ويسأله ما سأل ديليا أمس . ثم يرى فى إصبع فلان بك خاتمًا من الزمرد ، فلا يزال يَتَحَرَّى وَيَسْتَبْخِر حتى يَهْتدى إلى الجوهريّ الذى باعه فيشتري مثله . ويرى فلاناً بك يدخلن السيجار ، فيدور يبحث ويستقصى حتى يَهْتدى إلى أغلى السيجار ، فلا يفارق بعدها فيه أبداً . وما هو (بخمران) ، ولا هو ممن يتذوّقون البخان !



ثم هو رجل (شيك) فتراه يطلب جروبي القديم الساعة ١٠ من صباح كل يوم ، فلا يزال هناك حتى الساعة الواحدة . ثم يركب سيارته إلى (سان چمس) فيتفدّى . ولكن ماذا يَتَفَدَّى ؟ ما دلَّته تحركاته على أن فلاناً طلبه أمس . ثم فى تمام الساعة الخامسة يكون فى جروبي الجديد . وهناك شبابٌ من أبناء (الذوات) متعلّمون يخوضون أحياناً فى العلم والأدب والفلسفة ، فهو يأخذ معهم فيأخذون معه أيضاً على النحو الذى رأيت . فإذا كانت الساعةُ الحادية عشرة ، استوى فى (الكازينو ديارى) ، فدار يبحث عن أىّ الفانيات راقّت الليلة

الماضية فلانًا بك ، أو التي تحدث عنها فلان بك . فأسرع فدعا بها وطلب لها
أعلى الشراب ؛ وقرَّب إليها أخِر الألفاف .

ومن أظرف ما سمعته في هذا الباب ما حدثني به شاب ممن يَفشون هذه الأماكن
قال : دخلت المكانَ الفلانيَّ فرأيتَ منظرًا عجيبًا . رأيتَ أبرع الفتيات هناك
جمالًا ، مستوية على منضدة ، وبين يديها أخِر الشراب وأنضر الزهر وأبدع التحف .
وفلان (يعني صاحبنا) جالسٌ بجوارها وقد ولَّاهَا ظهرَه ، أما وجهه كُلُّه فإلى
الباب . فوَقَّعتُ وقعةً طويلة لعلِّي أراه ينثني ناحيتها فلم يفعل . فدرت حتى وقفت
بازائها ، وسألتهَا هامسًا بالتليانية عن شأنها مع هذا الرجل . فأجابت ضاحكة
ساخرة : إننا على هذه الحال من ساعة ونصف !



وبعد ففي الناس كثيرٌ إذا لم يَبلغوا مبلغَ هذا الرجل كُلِّه . فهم على كل حال
لا يعيشون لأنفسهم ولكنهم يعيشون للناس . لأنهم شاكُون في وجودهم أو في
إنسانيتهم . فهم جاهدون دائمًا في أن يُثبتوا وجودهم أو يُثبتوا أنهم من الناس



بعد كتابة هذا الكلام وجمع حروفه (على رأى المقطم الأغمر) ، انتهى إلى
أن الرجل ، مع الأسف ، قد لحقه الفقر ، وحلَّت به الفاقة ، وركبته الديون ، فباع
السيارة وكل ما أحرز من كرائم الجواهر ونفيس الآثار ، من صنع (كريجر) في
باريس وميل في لندن . وسكن في الحارطة الجديدة بعد الزمالك . ولم يحتفظ
من آثار (المرز) إلا بسيجار واحد (يركِّبه) في فمه ليخوض به في دير الطين ، بعد
التخَطُّر في شارع المناخ وشارع عماد الدين !

ما شاء الله ! . . .

أرى شاباً لا أعرف له عملاً إلاَّ الطَّواف بمتون القهوات ، والوقوف على من يعرف من الناس ، والتحدث إليهم في الأسباب الدائرة في البلاد . فاذا حدثُ حَدَثٌ في الهندسة ، وكان لاسماعيل سرى باشا رأى فيه ، وقف بك وطرح عليك الأمر ، وكَرَّش وجهه ومطَّ بوزه . وقال لك في استخفاف واستهزاء : « لم يبق علينا إلاَّ أن يتكلم إسماعيل سرى في الهندسة ! » . فاذا كان الحديثُ في الطب ، وأُثِرَ عن على بك إبراهيم عملُ جراحى له خطر . قال لك في تلك الصورة : « لقد هزلت حتى إن على إبراهيم يتعرض لاجراء عملية جراحية ! » . فاذا كان الأمرُ في القانون . وكان لبدوى باشا رأى ماثور قال لك : « ما شاء الله ! » . حتى عبد الحميد بدوى هو الآخر يتكلم في القانون ! » . وإذا كان الحديثُ في الأدب وكان للدكتور طه حسين فيه مقال قال لك : « لقد طابت الهجرة من هذا البلد . لم يبق علينا إلا أن طه حسين يتكلم في الأدب » ؟ ! ثم يهز كتفه ويزيلك قهوا . ولعله أكرم على الله وعلى الناس من وجهه . وَيَنْطَلِقُ عَنْكَ المسكين وهو يظن أنه قد قَضَى حقَّ العلم أولاً ، وحق الوطن ثانياً ، وحقَّ تعالى على هؤلاء الذين يسلكهم إجماع الناس في نواحي الدنيا . وتدسَّى بمد ذلك في فراشه ، ولا يكاد يَنسَع ما بين الأرض والسما لعُبْرِيته الهائلة !

لست أجد أية غضاضة على العالم في أن يَفْسَحَ لئل هذا المسكين في سعادته تيك ، ما دام أذاه لا يتجاوز ذلك التصوّر . وخيرٌ أن يَبْقَى في « القسم الخارجى » من أن يُجَبِّمَ الحكومةَ ففقاتِ طعامه وكسوته وملاحظته في احدى (السرايات) القائمة في أقصى العباسية ! ! !

غُرور ... !*

إذا لم تكن رأيتَ عبد الحميد بدوى ، أو على إبراهيم ، أو أحد أمين ،
أو أحد شوقى ، أو غيرهم من هؤلاء الذين يدوى بعقرياتهم السهلُ
والجبل ، لثَمَلُوا لك على صُورٍ غير صُور سائر الناس . وحسبت لهم حديثاً غير
أحاديث سائر الناس . وأنهم يأخذون فى أسبابهم فى غير ما يأخذ سائر الناس .
وأن فيهم من الزَّهو ، والذهاب بالنفس ، والتأيه على الخلق ما يملكهم عن مجالس
الناس ، إلا أن يتشرفوا عليها تشرفاً . فإذا أنت رأيتهم ، وهَيْئُ ، لك أن تعرفهم
وتجلس إليهم ، رأيتهم مثلنا فى كل شئ ، لا يمتازون إلا بالتواضع ، وطيب
الخلق ، وضبط اللسان عما لا يعنى من شئون الناس !

وإنك مع هذا لقد ترى شاباً أخذ نفسه من الأناقة بأعظم مأخذ ، وقد وضع
على يسرى عينيه (المونكل) ، ورشق بين شفتيه طرف (سيجار) كجذع النخلة ،
وكنى معطفه على ذراعه اليسرى . وجعل يتخطر فى الطريق ، تكاد تتمزق من
حواله الدنيا بما يضغطها من صلف ومخيلة . فإذا جاز بك لا يراك كفوا لأن يُرسل
عليك نظره كله ، أو نصفه أو ربعه ؛ إنما هى اللمحة الحاططة يَفْضَلُ بها عليك
لنعود على معارف وجهه بآثار التأيه والعُجب من أن الطبيعة ترسل مثلك إلى
الأرض . حتى ليخيل إليك أنه موفد من قبل المريح (ليعتش) على عالم الأرض ،
ثم يعود فيقدم تقريره بما ينبغى لهذا العالم المسكين من ضروب الإصلاح ! .

وتعود إليه نفسه فلا تقع منه إلا على فتى غرَّ جاهل مفتون ، سائل الخلق ،
متزائل الشماثل ، لا أثر له فى الدنيا إلا أنه مُستهلك لا فضل له ألبتة فى إنتاج فى
أية ناحية من نواحي الحياة ! .

رجل غريب *

أعرف رجلاً من أولاد الأعيان أزلَّ له الأثرُ ثروةً جليلةً، فما برحت يده تجول فيها بالسفهِ حتى كادت تأتي على آخرها ! ولعله بعد قليل ينقل اسمه من (جدول) سادتنا الأغنياء ، إلى (جدول) إخواننا الأدباء !

وأتى لأخاطر على أن ذهرك يدور الآن في التماس كل أسباب السرف في الدنيا ، لعله يحرز أيَّها الذي يستهلك ثروةً صاحبنا ، ويَقُم ماله ، في هذه السرعة ، قماً . وإني لأخاطر ثانياً على أنك لن تقع على السبب الصحيح حتى ينحدر نظرك إلى صميم هذا المقال .

ولا تحسبن الرجل من أهل المكارم يتفقد العافين ، ومن تغير لهم الدهر فيجري عليهم الأرزاق ، ويصلهم بكرم الصلات .

ولا تحسبن الرجل متبذخاً في عيشه يلبس الحرير والديباج ، ويركب الجياد الفارهة والسيارات الفخمة ، ويسكن القصور يفتحها لصدقائه ، والوافدين عليه ، فيتبسطنون على طعامه ، ويُقَلِّبون أعطافهم في نِعَمه . فما رأيتُه قط إلا في ثوب خلق . ولا شهادته قط إلا راجلاً أو (متراً) على رأى الأستاذ الحضري ، ولو كره الأستاذ السكندري . ولا أعلم أنه سكن في غير بير المش ! أو كفر الزغاري ! أو درب الوطاويط ! ثم هو لا يستريح من الناس إلى صاحب ، ولا يأنس بخليل .

ولا تحسبنه مقامرّاً ، ولا مضارباً ، ولا مستهتراً بشراب ، ولا ممن يتخذون الخليلات فيسخون بكرائم الأموال في حلّتين وأسباب زيتن ، ولو آتى هذا على كل ما ملكت أيمانهم من جليل الأموال .

وأخيراً فلا تحسبته معتوهاً يتغله الشطار، فيستخرجون ماله بوجوه (النصب) وأسباب الخيل . لا تحسبته شيئاً من ذلك ، ولا تظن أن ثروته تُبتذل في مثل هذه الوجوه الماثورة عن نساء الوارثين . . . !

كلُّ خَطَب الرجل أنه يُحب القضايا ويكلف بها كلفاً شديداً . ولست أبالغ إذا قلت لك إن غرامه بالقضايا وبالتقاضى يرجح على غرام المجنون بليلى ، وابن ذُرَيج بلُيى . وروميو بجوليت !

هو مغرم بالقضايا غراماً يُسبل الكبد ، ويمزق شغاف القلب تمزيقاً . يحب القضاء ويحب التقاضى ، ويحب المحاكم ويحب المحامين ، ويحب المنازعات ويحب الخصوم أيضاً . ويا ويل الأرض منه والسوء إذا لم يجد مدخلاً لخصومة ، ولم يُصِبْ مدرجاً إلى محكمة ، ولم يُلَفِ وسيلة يشاغب بها الناس أو يشاغبه بها الناس ! فإذا طلع عليه نهارٌ وليس له فيه قضية فواحر قلباه ! فما الصبُّ كسحه كاشح في هواه ، ولا (المجنون) وقد ملك عنه العاذل ليلاه ، بأشد منه حرقة ولا أفدح وجداً .

وهو رجل لا يصبر على الأذى ، ولا ينزل على الضيم ، ولا يسلم نفسه لطوارق الأيام . فتتق له العقل أن يتخذ ذخيرة من القضايا (Stock) يُكفَى بها الإعواز ويتق بها — وقاك الله — شرَّ الحاجة . نجد واجتهد حتى أجد ثمانمائة قضية دفعة واحدة ، فرتقا على ألوان المحاكم : أهلية وشرعية ومختلطة . جزئية وكلية واستئنافاً أعلى . وفرض كذلك نصيباً لمحاكم الأخطاط ، والمحاكم القنصلية ، ولم ينس المجالس المالية ، بحيث يستمتع كل يوم بـ ١٠ - ١٥ قضية إذا حسبت حساب (التاجيلات) . وبحيث انه — لا سمح الله — كلما انتهت قضية ، صنع بدلها قضية ، حتى تظل الثمانمائة وافرة لا تُكلم على الأيام !

وإنك لتراه خارجاً من محكمة الأزبكية ، مسرعاً يطلب محكمة مصر الكلية ، ثم ينكفي منها إلى المحكمة الشرعية . فإذا كانت الساعة الحادية عشرة ، (استقل) قطار (بور سعيد) إلى محكمة بها ، فإذا يسّر الله ونظرت قضيته أو قضاياه سريعاً ، أدرك القطار المفتخر ليحضر قضاياه في طنطا ، (والبركة) في المحامين في حضور باقي المحاكم لتوّل سائر قضايا اليوم . هذا رزقه في (الماتنيه) . أما في (السواريه) فهو من الساعة الثالثة بعد الظهر مُعَدٌّ في طلب مكاتب المحامين : أهليين وشرعيين ومختلطين ، فيظل يحاورهم ويناقشهم في قضايا الغد حتى يفرغ منهم أو يفرغوا منه باقضاء المواعيد . ثم يمضي ومن خلفه غلاماه يحملان خريطتين مشحونتين بالأوراق ، فيطلب أحد التقاهي الحادثه ، فيستوى في ركن منه إلى منضدة ، ويُقبل على أوراقه يهبي دفعاً فرعياً في هذه القضية ، وقضية استرداد لهذا الحجز ، وطلب ردِّ لهذا القاضي ، وإشكالاً في هذا الحكم ، ودفعاً بعدم اختصاص تلك المحكمة الخ الخ الخ

وأنت في هذا كله لا تره إلا طرِباً طرَبَ العقاد حين يسيل في (تقاسيمه)
فيستثير المرح والإعجاب !



ولقد لقيته مرة في فترة المظلة القضائية ، فرأيت متخاذلاً لِقَسَ النَّفْسِ : قلت له كيف حالك يا فلان ؟ فقال (زى الزفت) ! قلت له ولماذا ؟ فقال : (الحالة نائمة ولا فيش شغل) !

وصادفته في القطار يوماً في طريقى إلى (بور سعيد) ، فلما جزنا محطة منيا القمح ، وقعت عينه على محكمتها (الجيلة) الواقعة على بحر موسى ، فسألنى عن ذلك البناء ،

قلت له : إنه المحكمة الأهلية . فتغزّل في موقعها قليلاً ثم قال : (والله الواحد حقه يشتري له هنا قدّ فدان وإلاً نصف فدان) . قلت له : وما حاجتك إلى هذا ولك في بلدك مئات الفدادين ؟ فقال : (علشان الواحد يبقى ييجي يتسلّى بكلام قضية هنا !!!)



هذا رجل ، وهذا غرام ، وتلك ثروة ، فسبحان من قسم العقول . وسبحان من قسم المخطوط !

ناظر وقف جدّه ... !

أقسمُ لكم ، يا معشرَ القراء ، بالله العظيم ، وبنبيّه الكريم ، وبحقّ زمزمَ والحطيم ، أن هذا الذي أرويه لكم حقّ يقين ، لم تشبهه مبالغة ، ولا تداخله تنذر ، ولا عولج من التخيّل ، بكثير ولا قليل !

وقمت لي أمسٍ رُقمةً زيارةً (كارت فيزيت) ، وقد طُبِعَ عليها :

فلان الفلاني

ناظر وقف جدّه

وليس لدىّ على هذا ، بحمد الله ، أى تعليق !!!

إقناع معدة . . . !

أعرف شاباً من ذوى البيوتات ذكياً غنياً ، يضطرب دخله بين الثمانية الآلاف والاثني عشر ألف جنيه في كل عام (عدا وظيفته التي يُجريها عليه المنصب في كل شهر) . وهو فوق هذا ظريف حاضر النكتة ، وانه ليعرف كيف يصوغها بالقلم كما يحذق إطلاعها باللسان .

وإذا أنت لآبسته واطلمت على دخيلة شأنه حير رأيك فيه ، فما تدرى أهو أكرم الناس أم أبجل الناس ؟

والواقع أن مما يغلط فيه سوادُ الناس ، ظنهم أن البخيل من لا يوجد بالمال ، ومن تغلب عليه عادة الشح به ، وشدة الحرص عليه ، وأن السفيه من لا يعتد بالمال ، ومن يبادر الى إتلافه ما وقع إلى يده ، وقد دلت المشاهدة على أن هذا على إطلاقه غير صحيح ، فأنك لتجد في الناس من يحرص على الدائق ، ويضن حتى في موضع المروءة بالسحتوت . وتجد نفسه لا يكثرث بالآلاف ، ويعمد ، في غير حاجة ، إلى السرف والإتلاف . وذلك شأنُ صاحبنا الذي أوماناً اليه في مستهل هذا الكلام : ولقد يعلم أن من عماله على ضياعه من يفتلذ من غلاتها الآلاف ، فلا يكرهه الأمر ولا يعنيه . ولقد يؤلم لأصحابه ، بل لمن لا ترتبط بهم الصداقة القوية ، فيقرّب إليهم أشهى الطعام ، وأخضر الشراب ، ويسمهم أحذق المغنين . وقد يدعو لهم بفاخر الطرّف وغالى الألفاف ، ثم تراه من غده يشح بالدرهم ، ولو سُئله لتغير وجهه وتقاصت شفتاه ، وظهر عليه من الكرازة والكيس ما لا يرضى به لنفسه أحد في الدنيا . ولقد يكون في المجلس الموثق ، يقره لطف الحديث أو حلو الفناء ، فيتنفض عنه فجأة زاعماً أنه قائم لبعض شأنه (وما به من حاجة) ، ولكنه

إنما يطلب مرافق الدار أو المقهى ليشعل سيجارة ، خيفة أن يفتح في المجلس علبة سجايره ، فيتورط في الميل بها على من إلى يمينه أو من إلى يساره !

ومن عجيب شأنه في حسابه أنه قدر لنفقته اليومية الخاصة قدرًا لا يعدوه أبدًا . فجعل لسجايره عشرة قروش مثلاً ، ولنزهته عشرين ، ولعشائه خمسة عشر . الخ . فإذا اختلف حسابه بالزيادة في أحد هذه الأبواب ، التمس القصد في غيره والتعويض من سواه . وراح يُجرى ألوان التعديل في أبواب (الميزانية) ، حتى لا يزيد الخارج في النهاية درهماً واحداً . فإذا زادت نفقة الطعام قرشين مثلاً عوضها من باب (البنزين) ، فردَّ السيارة من مطلع شارع الهرم . وإذا زادت نفقة السجاير قرشاً مثلاً ، أسرع إلى (التلفون) فأمر الخدم أن يطفئوا نور الدار ، ولا يُطلقوا إلا مصباحاً واحداً . وإذا تورط في عشرين قرشاً لم تدخل في حسابه ، اعتلَّ على أحد الخدم فطرده ثلاثة أيام أو أربعة ثم أعاده . وهكذا . .

ومن أغترف نوادره في هذا الباب أنه اعتاد العشاء في أحد المطاعم ، وكان فيها (حاتٍ) ، وكانت وجبته في كل ليلة رطلًا من الكباب . فلو حظ عليه ذات عشيّة أنه دعا بنصف رطل فقط . وتبين بعد ذلك أنه تورط في عشرة قروش لم تكن في حسابه ، فأراد أن يعوضها (خصماً) على (بند) العشاء ، فأتى على نصف الرطل . ولكن المسكين لم يشبع ، لأن معدته لا تزال تتطلّع إلى مزيد !

وهنا نستطيع أن تتمثل أبعد حوار جرى بين إنسان وبين معدته : هو يحاول إقناعها ، بالحجة الكلامية ، بأنها قد شبعت . وهي تردّ عليه ، بالحجة الفعلية أنها ما برحت جوعى . فيكرّ عليها بالدليل العقلي أنها قد أخذت قسطها ، واستوفت من الطعام حقها . ويستشهد على دعواه بفلان وفلان ممن لم يفي نصف الرطل أو في ربه مقنع ! قدّمته بهيج الشهوة ، وفتح اللهوة ، وسيلان اللباب ،

على ما يَضطرب به الخدم من صحاف (الكُفّة) والكَباب . فيأديها بأنها ما دامت قد انحرّفت عن سبيل القناعة ، وتمرّدت على رأى الجماعة ، فإنه مضطّر إلى أن يردّها إلى حدود الطاعة ، بإِزالتها على الحمصة وتعذيبها بطول المجاعة ! فتجبيه فى عزّة واستكبار ، وعزم لا يُطاوله وعيدٌ ولا إنذار : إذن أَهْدَ حَيْلَكَ ، وَأَوْزَقَ لَيْلَكَ ، وآخَذَكَ عن نَفْسِكَ ، فما تدرى أفى يقظة أنت أم فى منام ، وحقيقة ما يَنتظرُ لك من ألوان الطعام ، أم هى أضغاث أحلام !



ولما أَعْنَتَه بطول نشوزها على رأيه ، وشدة تمرّدها على حكمه . جمع كلّ عزمه ، وشدّة مجامع أعصابه . وتَنَحَّج وتَسَعَّل ، ثم استمكن من كرسيه ، وأعلن فى صراحة وحزم ، أنه قد شَبِعَ والحمد لله !

ولكى يَضَعَ مَعِدته أمامَ الأمر الواقع ، كما يقولون ، دعا بجنجان قهوة (سادة) ، وشربه ولحق ما ترسّب فى قراره ! وجعل يَتَشَاغَل بالحديث عن المقيم المقعد من أمر تلك المعدة ، عليها خيبة الله !

ثم أطرق إطراقةً طويلةً لم يَدْر حاضروه ما عَاتَبَهَا . ثم بان أنه يُحاول المعدة ويصاويلها ، ويصايرها ويطاولها . وما زالت حجتها عليه تهوى وتشدّ ، وسَطَوْتُهَا به تقسو وتحدّد . وما زال عزمه أمامها يَضَعُف ويتخاذل ، ويَسْتَرْخِي وَيَتَزَايَل . وَيَقْل على هذا قرابة عشر دقائق . ثم إذا هو يَهَبُّ فجأةً ويصفق ، حتى إذا أقبل الخادم ، عاجله بطلب (واحد رز) !!

ويمكن أن أقول لك : إن ثمن صفحة الرزّ فى ذلك المطعم هو قرش صاغ واحد . والله فى خلقه شئون !

ملحق . . .

وما يتصل بهذا الباب ، ويُضَمُّ إلى هذا الجنس ، حديثُ (فلان بك) رحمه الله . وكان معروفاً بسعة العلم ، وشدة العقل ، وكان شديد البخل ، قاسياً في الضنَّ على النَّفس ، وقد ألحق في شباب سنِّه بخدمة الحكومة ويده لاصقة بالتراب من شدة الفقر ، فكان يدخروظيفته الشهريَّة كلها إلّا ما يكفي لشراء رغيف (وطعميتين) كلَّ يوم . وأما الثَّياب فلا يكتفي لتغييرها أن تحُول ، أو يلحَّها النَّصُول ، أو أن تبلى خيوطها ، أو أن تتخرَّق عُروضها ، فهو لا يتركها بل هي التي تتركه حين يُدركها الفناء . فتطَّيرُ عنه تطَّيرُ الهباء . وعاش كذلك يجمع الدرهم إلى الدرهم ، ويضم المليم إلى المليم ، حتى اجتمع له في غاية عمره نحو أربعمائة فدان من أجود أطيان الدنيا ، وحوالي عشرة آلاف الجنيه ، أرضها للوارث قدماً وعداً .

وليس شيء من كل هذا بمعجب ، إلّا ما استُكشِف من خلاله في مؤخِّرات سِنِي حياته . ذلك أنه ظهر ، بحكم إحدى المصادفات ، وللمصادفات أبلغ الفضل فيما يجري في هذا العالم من وجوه المستكشفات - أقول ظهر أن الرجل لم يكن يُحب المال ولا يحفل به ، ولا يَسنيه أن يجتمع له منه كثيرٌ ولا قليل ، ذلك أن كلَّهم الرجل وكلَّ خلقه أنه لا يحب المتاع ، ولا يطيق الثقل في النعمة ، فإذا أكل أصاب أيسر ما يُمسك الحوباء ، وإذا لبس ففي ستر الجسم بالخلق غناء . وإذا استصبح نفق بالزيت ، وإذا أوى استغنى بالكوخ عن البيت . فهو إذا جمع بعد ذلك المال ، فليس يجمعه لحب فيه أو شهوة إليه . وإلّا يجمعه لأنه لا يجد له مفيضاً عن الكفاف وهو غاية مناه !

قلت لك إن هذه الخلة قد استُكشفت في أخريات سنيه . وذلك أن بعض من يحملهم لاحظوا ، بعد طول ما اعتزوا به من ضيق الحياة وشظف العيش في كنفه ، أنه لا يضمن عليهم شيء مما يطلبون من الأموال ، بالغة ما بلغت ، على شرط أن يستأثروا بالمتاع بها وحدهم . فلا يشركوه في طعامهم ، ولا في شرايبهم ، ولا يفرغوا عليه مثل أرديتهم ، ولا يرقدوه على مثل فرشهم ، ولا يدخلوا عليه شيئاً من رفاهيتهم ولين عيشهم !



بقيت هنالك مشكلة . وهي أنهم يحبون أن يستصبحوا بالكهرباء ، وهو لا يطبق أن يطلق النظر على ضوئها ، فكيف الخيلة في هذا الأشكال ؟ لقد ظلت المشادة دهرًا بين الطرفين ، حتى عرّض هو حلاً معقولاً : ذلك أن يستأجر لهم داراً في حي المنيرة ذات غرف وأبهاء ، ليزينوها بما شاءوا من ثريات الكهرباء . على أن يدعوه في مشواه بيبير المش ، يستصبح بالزيت ويفترش القش !



في الحق أن المؤلفين في علم الأخلاق في حاجة إلى مراجعة كتبهم لاستقصاء مثل هذه الأحوال ، وضبط الكلام فيما تدل عليه من الغرائز والحلال .

اقتصاد سياسى ! . . .

(فلان بك) ، عليه رحمة الله . قَضَى ولم يَتَشَرَّفْ بعدُ على الحسين . وكان يعيش فى هذه الدنيا فرداً . فلا أم ، ولا أب ، ولا زوج ، ولا ولد ، ولا خادم . وكان واسعَ النقي وافرَ المال . على أنه قد حَبَسَ ما فى يديه من التقدين على إقراض المحتاجين ، ولا يُقرض منهم إلاَّ موظفى الحكومة . فيُخرجُ الجنيةَ بريالٍ يستحقُّ فى أول يوم من الشهر القابل ، سواء أأقرضه فى أول يوم من الحاضر أم فى ١٥ أم فى ٢٧ منه . ثم هو لا يَعْقِدُ السُّفَةَ إلاَّ إذا أخذ توكيلاً من الموظف المقترض قبض راتبه عنه . فإذا فَضَّلَ منه بعد استيفاء القرضه شئ ، ردَّه إلى صاحبه . وكان فى ذلك ، والحق يقال ، أميناً شريفاً .

وأعرفُ موظفاً مستهتراً كان فى وزارة (. . .) وألحَّتْ عليه الحاجة إلى العَبَثِ فى يوم ٢٢ من الشهر . وسألَ صاحبنا قرضاً بخمسة جنيهات يُؤدَّى ، على العادة ، فى أول الشهر التالى ستة . فتناقل عليه . وكلا ألحَّ صاحبُ الحاجة ازداد صاحبنا تمللاً . وأخيراً ، وبعد طول مفاوضات ومساومات ، عَقِدَ القرضُ بالشروط الآتية :

(بند ١) مبلغ القرض خمسة جنيهات مصرية تُدفع ستة فى أول يوم من الشهر التالى من ماهية الطرف الأول بمقتضى توكيل منه للطرف الثانى

(بند ٢) يَشْتَرِكُ الطرفان فى إيفاق هذا المبلغ فى اللُّهُو والعَبَثِ فى الأماكن التى يُعَيِّنُها الطرف الثانى بدون معارضة من الطرف الأول

(بند ٣) للطرف الثانى الحرية المطلقة فى إيفاق المبلغ كله فى ليلة واحدة أو أكثر

(بند ٤) أمانة الصندوق من حق الطرف الثاني
وفُتد العقد بجميع شروطه من المتعاقدين معاً .



ولهذا (البك) ، رحمة الله عليه ، رُقمة واسعة في أحد أطراف مدينة القاهرة ، ولا
أعيتُها لكيلا أعينّه . ويقع في وسطها تلٌّ مرتفعٌ يُصعدُ إليه بدروب من جميع أقطاره .
وقد بنى عليه مئات من البيّئات ، اتخذ سكناها رعيلاً من النساء اللاتي جرى
عليهن القدرُ باتخاذ أنس المهن . وقد أطرّ هذه الرُقمة الواسعة من جانبيها اللذين
يقعان على شارعين حافلين بما لا يُحصى من الدكاكين . وأرصد كلَّ واحدة منها
لصاحب مهنة خاصّة .

فالدكاكين رقم كذا ورقم كذا لا يؤجرها إلّا لمزَيْنين . والدكان رقم كذا
لكوّاء . ورقم كذا لقصّاب (جزّار) . ورقم كذا لخضري . وأخرى لبقال .
وغيرها لبذال . وغيرها لحاتّ . وسواها لطباّخ . وغيرها لفوّال . ولسمكري .
ولحدّاد . ولخياط . وهكذا مما يَسْتَوْفِي مطالبُ الناس في أسباب معاشهم .
ولو قد خَلَّتْ دكان من هذه الدكاكين ، فجاء صاحب حرفة أخرى ما أمكنه
منها ، ولو أضعف له كراءها ثلاثة أضعاف .

فإذا كان الصباحُ انطلق إلى دكان اللّبان أو الفوّال ، ووقف بصاحبها وناداه :
يا حجّ أحمد . أو يا عم مصطفى : هاتِ الأجرة (وفي لسانه ثلثة تُخرج الرء
بين الرء والطاء) . فيجيبه الرجل : « يا فتّاح يا علم . رايح أجيب لك الأجرة
دلوقت منين ؟ إحنالسه استفتحنا يا سعادة اليه ؟ » . فيحتدّ (البك) ويصيح
في وجهه : إذن تحوّل (يافقه عزّل) . فلا يزال الرجل يستعطفه ويترضّاه ، حتى
يَسْتدرجه إلى منضدة ، ويقدم له اللبن الحليب وطبق القشطة . أو الفول المدمس
مُعالِجاً بالزُبْد . وما يبرّح يبالغ في إلطافه وإيناسه حتى ينطلق راضياً بتأجيل كراء

الدكان أياماً آخر. ثم يئيل إلى صاحب المقهى فيصنع معه ما صنع بالأول ، وتنتهى المسألة بتأجيل الأجرة بعد تقديم (كنكة) قهوة (سكر شوية) ، ونزجيلة . حتى إذا بلغ من ذلك حظه ، قام فعدّل إلى الخلاق فطالبه بالأجرة . وانتهى المشكل بحلق رأسه أو إحقاء لحيته ، وتطيينه وتمطيره !

فإذا انحرفت الشمس عن كبد السماء ، انخرط إلى (الحاق) فطالبه بكراء الدكان ، فيمتدّر بضيق ذات البد (ووقوف السوق) فيكرر عليه ، فى حدة وحزم ، طلب الأجرة أو التحوّل (الززال) من غده . والرجل يطامنه ويستعته حتى يرضى بالاستواء إلى إحدى المناضد ، فما هو إلا أن يجمد بين يديه رطلاً من الكباب وآخر من (النيقة) ، وألواناً من الكوامخ والمشهيات . فإذا أصاب من ذلك كفايته ، مضى إلى الحلوانى ، فاتمى الأمر بقطعتين من الفطير وثلاث من (المريسة) . ثم قام إلى الفاكهانى ، فأصاب ببركة تأجيل دفع الأجرة ، ما شاء من تفّاح وموز وعنب .

فإذا كان المساء أعاد الكرّة ، ولكن على غير من اعترام فى نهاره . ولكوّه يوم فى غسل الثياب وكبّها . وإذا انصدعت أنابيب المياه فى البيت أو فسدت صابريها ، فهناك السباك . وهناك الزّجاج لما يتكرّر من زجاج الشّبايك . والنجار لإصلاح ما يتصدّع من الأبواب . وهكذا ... !

فإذا أراد الشراب فى إحدى لياليه طلب حانة أنسى أو بندلى . وهما من سكّانه أيضاً . وصنع مع الأروام ما يصنع بأبناء البلد .

ولعله إذا كانت ليالى الجمع صعد إلى أعلى التّل فاتفق سكّانه المساكين الأجرة أو ... (الززال) ... !

رحمه الله رحمة واسعة ؛ وعزّى (الاقتصاد السياسى) فيه أحسن العزاء !

في البخل ! . . .

قرأت كتاب « البخل » للإمام الجاحظ أكثر من مرة . وما وقع لي فيه أنه ما من رجل مُبَخَّل ، إلاَّ يُحْتَجَّ للشَّحِّ والتوفّر على الجمع ، بالضَّنِّ بالولد على الفقر ، وترك ما يدفع عنهم الحاجة والابتدال في طلب القوت .

ولقد دَمَع الجاحظ احتجاجهم هذا بحجة رائعة . وتلك أن الحِصَيان (الأغوات) جميعاً يَشِيعُ فيهم الشُّحُّ ، وتَغْلِبُ عليهم شهوة الجمع والادِّخار ، والضَّنُّ على النفس بالدانق والسُّحتوت . وليس لأحدٍ منهم ولد ، ولا يُمكن أن يكون له ولد ! . فلن يَكْتِز الأموال ؟ ولن يُضَيِّق على نفسه في حياته . ليوسّع عليهم ويرفّه عنهم بعد مماته ؟

الواقع أن شهوة الحرص وجمع المال ، هي في نفسها عند البخل لَذَّة لا يَكْاد يَعدِلُها شيء من لذائذ الدنيا . هي في نفسها لَذَّة غيرُ موصولة بعلّة ، ولا ممدودة بسبب . لأن الإنسان إنما يُحِبُّ ولده لأنه يُحِبُّ نفسه ، وولده بعضُ نفسه . ولا يُعَقِّل أن يؤثر الفرع على الأصل ، أو يرجح البعض على الكل !

والبخل يُقْتَر على نفسه وعلى ولده معاً . وقد يكون عنده من جليل الأموال ما إن وسّع منها على نفسه وعلى عياله معاً ، لَبِىَ منها ، بعد موته ، ما يتضمَّن لهم العيش في السَّعة ، والتَّغَلُّب في النعمة . ومع ذلك فانه لا يفعل . بل تراه يتعمّد الحرمان لنفسه ولأولاده ، ويثبّت لحقدهم عليه ، وتعلّجهم لأجله ، ليستمتعوا بالنعمة إذا هو اندسَّ في التراب ، وأضحى أكيلاً الدواب !

على أنني وقفتُ على لونٍ من البخل ، لملك كنت تراه غريباً ، وأحسبُك الآن تراه غيرَ غريب : فلقد جرت سُنَّةُ البخلاء على أن يقتدوا على أنفسهم وعلى

عِيَالهم معاً . فإذا كان لولدٍ أحدهم شئٌ من السُّطوة عليه ، استخرج منه الأموال ، فأخرجها له مُرغمًا مغلوبًا ، لا إشاراً للولد . وبقي هو في شحِّه على نفسه ، ارتكاباً لأخفِّ الضررين (التوسيع على النفس وعلى الولد معاً) !

أما النوعُ الذي وقفتُ عليه من البخل ، ونحسبه غيرَ مألوف ، فقد كان لى صاحبٌ علَّت به السَّن ، ورزق الضدَّين (النفي والعيلة) . فقد اجتمع له ، من زوجاته الثلاث ، ما لا يقلُّ عن اثني عشر ولداً . ولا بدَّ له ، رضى أو كره ، من أن يجمعَ لهم . وكان ، رحمه الله ، رجلاً شديدَ الحرصِ عظيمِ الطمع . يجمع الدانق على الدانق ، ويرصن الملبِّم على الملبِّم . ولا يكاد كيِّسه ينفصد إلا في بناء دار أو شراء ضيعة . ولكنه كان يخالف سُنَّةَ البخلاء في خَلَّةٍ واحدة : ذلك بأنهم ، كما تعرف ، يقترون على أولادهم وعلى أنفسهم معاً . ولكن هذا إنما كان تقتيرُهُ موجَّهاً على عياله وحدهم . أمَّا نفسه ، فكان لا يَحِجُّ فيها شهوة ، وبخاصَّةَ شهوة الطعام . بل لقد كان يبلِّغها من هذا غايةً منها ! .

وكان ، رحمه الله ، إذا سافر ركب من القطار في الدرجة الأولى . أما أولاده فيشحنهم في (الترسو) أو ما دون (الترسو) لو كان له دون ! . وإذا لبس فن (تفصيل) دليلاً أو فستا . أما بنوه ، فعليه أرخص القماش ، وعلى أمهاتهم (التفصيل) ! وإذا نام افترش الحرير ، وتوسَّد ريشَ الثَّمام ، أما البنون ، ففي (الكلِّيم) منسَّع للجميع !

أما الطعام ، وما أدراك ما الطعام ! فالخبزُ أولاً يُصنَّع في البيت كلّ أسبوع ، على الأُيُنْفَى من الطَّحين إلا النُّخالة ، وسائرُه للمجبن ! . وأما الإدامُ فهيهاَت اللحم أن يزور دارَه (العامرة) ، فقد أخذ بنيه في هذا الموضع بالورع ، وجلاً عليهم الحكمة في الحديث الشريف : (نم الإدامُ الخلَّ) . فلغداه

الكوامخ (السُّلَطَات) أشكلاً وألواناً ، و (لَأَمَ الْفَلَافِل) وأخواتها من الخوان المقام الكرم !

وأما العشاء ، فله فيه صنُّعٌ بديع ! :

يدخل وقتُ العشاء ، فإذا صاحبنا قد سَلَفَ وأعدَّ بعدد الأولاد ملاليم .
فإذا اجتمعوا إليه مستشرفين لَمَشَائِهِمْ ، قال لهم : (الّٰى ياخذ مليم ما يتعشّش ،
والّٰى يتعشّى ما ياخذش مليم ! . مين الّٰى ياخذ مليم ؟) . ويدفع أحدهم
فيقول . (أنا !) ، وعلى حكم غريزة التقليد في الغلمان ، يُسرعون فيتصايحون :
(أنا ! أنا ! أنا !) . فيدفع إلى كلٍّ منهم مليمة ، وكفاه الله مؤونة العشاء !
أعنى عشاء الأطفال !

وبعد ، فلنطوّر قصّةً أخرى : ذلك بأنه زعم للزيّات القائم على رأس الشارع ،
أن لديه حَمَلًا يريّه ويحبّ أن يُسمّنه ، ويُجزل لحمه وشحمه . وليس يقدّر له ذلك
ويُسرع فيه أفضل من حُلَاصة^(١) (تصافى) قدر الفول يَطْعَمُهَا في الصّباح .
فيحتفظ له الرّجل (بخُلَاصة) قدر المَصْر ، ويبيّث إليه بها في الصّباح الباكر ،
والأولادُ بعدُ نيام . فيفرغها في صحفة كبيرة ، ويعالجها بقدر من الخل ، ويصَفِّف
حولها كسّر العُجْز التي أفضلها الأولادُ في غداء أمسهم . حتى إذا هبوا من النوم ،
وأحشاؤهم تنزّزى من شدّة الجوع ، فتوائبوا إلى الطعام ، صاح فيهم :
(الّٰى عاوز يظفر يوجب المليم !) ، فلا يسع كلا منهم إلّا أن يطرّحه إليه ، مواتةً
لألحاح البطن ، وإشارةً للعافية . فسرعان ما تعود تلك الملاليمُ إلى عُشِّهَا ،
وتنعم بوجعها !



أما هو نفسه ، فإنه يخرج في الصباح من داره على الطّوى . فيمبل في طريقه
إلى الديوان على دكان لبّان ، فيصيب فيه ما شاء الله أن يُصيب من الحليب ،

(١) الخلاصة : ما عني في الكُبرمة من ثفل أر ابن أو غيره .

أو اللبن الحار (الزبادى)، أو (القشطة) . وقد يبل إلى (حلوانى) ، فيصيب عنده ما شاء الله أن يصيب من لبن وشاى ، وفطائر مدخوة ، وأخرى بالفستق والزبيب محشوة . الخ الخ . فإذا فرغ من عمله فى الديوان ، عرج ، فى مقفله إلى الدار ، على الخاقى أو على غيره من المطاعم الفاخرة ، فأوصى ونحى ، وتبسط على الطعام ، حتى إذا سد شهوته ، وكفأ لهوته ، انكفأ إلى البيت راضياً هائناً .

أما العشاء ، فإنه يصيبه فى البيت قبل أن يتدلى إلى السهرة . وذلك أن يبعث الخادماً ، فى سِرٍّ من بنه ، فيأتيه بقدر كفايته من خفيف الطعام وفاخره . ولا ينسى أن يأتى معه بنصف أقة عنب ، أو بزوعة (شقة) بطيخ ، أو ثلاث كمثریات ، أو غير ذلك من فاكهة الأوان . حتى إذا دسأله فى غرفته الخاصة ، قام إلى الباب فأحكم رِجَاجَه ، وجلس مطمئناً إلى العشاء !

ومن أنظر ما يذكر هنا أن الأولاد ، وبخاصة صغارهم ، كانوا يرتصدون لهذه الساعة ، حتى إذا اجتمع أبوم للعشاء ، تواثبوا إلى الباب (ليتفرجوا عليه) من الثقب . فترى هذا يتوسل إلى أخيه أن يخلى بينه وبين الثقب ، وهذا تراه يثب وثباً ، ويدفع صاحب النوبة دفعا . وهكذا . وكانت تكون جلبة وصياح وعويل . والأبُ مُعِينٌ فى طعامه ، لا يُعْنَى بأن يسأل عما وراء الباب !



وفى يوم موته ، رحمه الله ، لم ينتظر هؤلاء الأولاد حتى يقسموا التركة ، ويهندوا إلى اسم المصريف الذى يكنزه (المرحوم) ماله . بل لقد كنت ترى أحدهم يهرول فى الطريق وعلى رأسه (شباك) . والثانى وعلى كتفه مصراع باب . والثالث يحمل بين يديه طسقا . ورابعاً يحمل مقطعا ملى بالصنابير (الحفريات) . وهكذا . . .

فهل هذا أيضاً كان يجمع للولد ليمصهم من الفقر ، ويكف عنهم عادية الفقر ؟ !



خير البر عاجله...!

أصحاب اللَّقَطِ والتعويض :

تلقيت أمس الكتاب الآتي :

حضرة محرر اليوميات :

أرجو إن سمحت ، أن تنشر خطابي هذا وتفضل بالإجابة عما عرّب عن
على ، وتعبّر في تعليقه فهمي ، ولك الأجر والثواب ، من الكريم الوهاب :

روى لنا التاريخ أن السلطان سليماً ، كافأه الله بما يستحق ، لما تم له فتح مصر
واعتزم الفحول إلى بلاده ، جمع فيما جمع أمهر الصانع وأحذقهم ، ممن لا تزال
آثارهم في المساجد ، والأسبلة ، والرباطات التذكارية ، وما حوت المناحف . ناطقة
بما بلغت مصر من علو الكعب ، والبراعة البارة في مختلف الفنون والصناعات
وبلغت عدّة هؤلاء المقتنين والصانع في رواية بعض المؤرخين عشرة آلاف ، وزاد
بعضهم عليها ، وقصّ بعضهم منها ، وأشدّ المؤرخين قصداً من قدرهم بألف .
وعلى كل حال فقد انمحلت الصناعة على أثر ذلك في مصر واضمحلت منها كثير .
على أننا ، لأول عهدنا بالحياة ، شاهدنا كثيراً من الصناعات البلدية تعالج كلاً
منها طوائف من الناس ، ويتخذ كلُّ أرباب حرفة ، وبخاصة في القاهرة ، رقعة
معينة ، فصنّاع القرب مثلاً في القرية . وصنّاع الأحذية البلدية (المراكب) في
السروجية . وصنّاع الشمع في السكرية ، وخراطو الخشب تحت الرّبع ،
والقرادون (القرداتية) في حوش بردق . (والأدبانية) والحواة في (عش
الترجمان) . والشحاذون في عرب اليسار الخ .

وما برحت هذه الحرف تنقبض وتضمحلُّ رويداً رويداً ، بما يهجم عليها
من مصنوعات الغرب وأسبابه . فخلّت (السيارة) محلّ البغل ، ومياه الصنابير
(الحفريات) محلّ قربة السقاء ، و (السينما) محلّ خيال الظلّ ، وموسيقى

الأروام ، التي يطوفون بها المقامى ، محل جوقه (ألا يا بدر لم أنظر مثالك) .
واللاعبون من أولئك بالسكان محل (رَمَزَ) الخ الخ .

ولم يبق ثابتاً قوياً يزداد على الأيام إلا طائفة الشحاذين (والبركة فيهم) !

وكل هذا ، لسوء الحظ ، معقول مقبول ، ما دامت سُنَّة الكون واحدة
لا تبدل ولا تتحول ؛ وهى بقاء الأنسب ، وعدم ثبات الضعيف أمام القوى .

ولكن الذى لا يُعرف سببه ، ولا نُفهم علته ، زوال مهتين قويتين
كانت تحتكر كلاهما أسرة واحدة ! والاسرتان كلتاها كانتا تسكنان
حارة اليهود .

وفاتنى أن أذكر لك أن هاتين المهنتين كانتا تدران الرزق على أصحابهما ،
فكانوا يعيشون فى أوسع عيش ، ويتقبلون فى أنفصر نعمة ، ألا وهما طائفة
(الملائكية) ، وطائفة (التمويضية) ، وكذلك يدعون فى عُرف العارفين .

وأفراد الطائفة الأولى ، كانوا يخرجون بُعيد انصداع الفجر ، فيتقسمون بينهم
مناطق حتى الأزبكية : هذا يطلب ميدان ابراهيم باشا ، وهذا يطلب شارع
(وجه البركة) ، وهذا شارع (كلوت بك) الخ . فإذا بلغ الواحد منهم أول
المنطقة مشى ونبداً ، وهو متكئٌ يحدّد نظره فى الأرض ، ويتقدّ كل دقيق
على ظهرها . حتى إذا انتهى إلى آخر المنطقة ، عاد فى خطّه موازٍ للخط الذى
قديم منه . ولا يزال كذلك رافعاً غادياً فى خطوط متساوية ، فعل الحراث
فى الأرض . وكلما أصاب لقطة من كيس ، أو دينار ، أو درهم ، أو حلية ،
أسرع فالتقطها ودسّها فى جيبه . ثم عاد إلى داره يعيش أخفض العيش ،
بفضل هذا الفَنم الذى لم يُجسّمه إلا ما رأيت !

أما (التعويضية) وكفالك الله سوء ، وعصمك من المكروه ، فهم أكثر من إخوانهم مالا ، وأوسعُ نعمة . وربما رأيت فيهم من يلبس الحرير ، ويتختم بالواقيت ، ومن يحوز السيارة ، ويقتني خيلَ السباق ، ذلك أن مهتهم الاستهداف ، بقدر ما ، للأخطار ، والتعرض لألوان من الأذى . ليقضى المكالم على ما حلَّ به ، التعويضات . فتراه يقف على سلم الترام مثلا . حتى إذا أغدَّ السير قفز منه إلى الجهة المعارضة فشدَّخ رأسه ، أو رُضَّ كتفه . وإذا أبصر بسيارة مقبلة تنقل سائقها فسَنَح (لرفرفها) خمش ساقه . وإذا أصاب جماعة يلعبون (بالبلارد) جلس خلف أبيسرم حالا ، وحرَّ رعينه لكعب المصى (الأستيك) وهي مرتدة عن مَضْرِبِها . وهكذا . وإما الصلح بعد هذا ، وإلا فالقضاء لطلب التعويض !!!

فأية أقرض هاتين المهنتين ؟ إننى فى انتظار الجواب .

وتفضل . . . (م)

(اليوميات) أوكد لك ياسيدى أننى لا علم لى بشئ مما ذكرت على أننى سأبحث الأمر . وأجيبك بكل ما أحصل من العلم فيما سألت . على أننى من الآن ألفت نظرك جمعية تنشيط الصناعات الوطنية إلى هاتين المهنتين : فلملَّ فيهما مُرْتَزَقًا لهؤلاء الذين ضاق بهم العيش فركنوا إلى التبطل ، أو نشطوا إلى الاتجار فى السُّموم الكاوية من الكوكايين والهاروين . وموعدا إن شاء الله بالبيان قريب .

رزق... ١*

وكان صلى الله عليه وسلم يَزَح ولا يقول إلّا حقًا. وسأمرّح أيضًا ولا أقول إن شاء الله إلّا حقًا. وكيف أفرّج من همّي بمنل هذا؟ ولا أحسب القراء إلّا أطلب مني لمثل هذا الفرّج!

على أنني لا أكون مصوّرًا في هذه المرة. إنما أنا ناقل فقط، فليس لي فضل إذا راقتك هذه الصورة، وليست على تبة إذا هي عدلت منك عن موضع الإعجاب: من عشرين سنة مضت كان في مصر رجلٌ صاحبُ نجوم، وعلم بالكفّ، وزجر الطير، والسحر، والعيافة، وتسخير، الجن، واستخراج كنوز الأرض. وكانت له جريدة جلية تضرب في هذه المباحث. وثقّ الطرق بين يدي طلاب الفنى، وأصحاب المنى، فما تترك مرضًا إلّا تصف له علاجًا، ولا تذكر من أغراض الدنيا غرضًا إلّا تدل فيه على أحسن حيلة، وتهدى إليه بأنجم وسيلة، ولكن العلم أمانة! ولعلوم الغيب أسرارٌ لا يضطلع بها إلّا الراسخون من أصحاب الأقدام، فكيف تريدون ابتذالها للدُّهاء من سواد القراء؟ الحق أن الخطب في هذه المسألة سهل. فإذا وصلنا إلى مواطن السرّ أغنى الرمز والإشارة، عن التصريح بالعبارة. فإذا وصفت الجريدة علاج الصّرع وإخراج (إخواننا)، ذكرت لك عقارًا أو بضعة عقاقير معروفة تشتريها من المطّار بنصف قرش. على أنها لا تتجّع في العلاج إلّا إذا أضيف إليها نصف أوقية من (السرواق)، عليك أنت أن تطلبه ولو في جزائر واق الواق!

وإذا هي علمت أنك استحضارَ الجنّ وصرفها، جلت عليك آية مبيّنة، ودعاء واضحًا (وقسمًا مفهومًا). ولكن هيهات أن تقبل عليك الجنّ. وإذا هي أقبلت

فهيئات أن تنصرف عنك إلا إذا تلوت (القسم) الأعظم ، وهو سرُّ قَدِّ دُونَةِ
الغلاصم وتقطع البلاغم !

أما فتح مغاليق الأرض ، واستخراج ما فيها من مغاليق الجوهر والنور والمرجان .
والجونة التي تحتوى خاتم سليمان ، فعليك أولاً أن تتوضأ بنحى من اللين ، ثم تصلي
لغير القبلة ، وتهمهم بكيت وكيت . ثم تحرق الجاوى بعد أن تبته بآء الورد البلدى .
ثم لن ينصدع بطن الأرض عن كنزك الموعود حتى ٥٧ — ٣٤ — ٨٢٥ —
يانا . . . ف . . . ك . . . ياطانورش . . . ياشمهورش . . . يا عولص . . .
يا ابن بولص . . . — ١١ . . . ٣٤٥ . . . وفي الناس الصرعى وفيهم الزمنى .
وفيهم من ركبته الغاريت الحمر . وفيهم من أعياء طلب النفى . وفيهم من ألحّت
على قلبه الصباة والهوى . وهل لثل هؤلاء صبرٌ على مطاولة الدهر في حلّ هذه
الرؤوز ، لتسقط ما حجب الساء من غيب وما أجت الأرض من كنوز ؟

لا والله ودارُ الشيخ أقرب ، وأجره أسهل وألين

وكان في مصر فنى يمالج ما كان يمالجه بعض أصحاب الصحف الأسبوعية في
ذلك الحين . وطوّعت له نفسه أن يشخص إلى الآستانة ، لعله يفيد بعض العبث
السياسى مالا . وما كاد يهيم هناك بشأنه حتى تناوله المرعب الدكر فهم باشا
(السرخية) ، وزجّ به في الطابق ، فلبث في السجن بضع سنين لا يرى الشمس ،
ولا يحسّ التسيب ، ثم تهيأت له فرصة للفرار ، ففرّ على باخرة كان علاجُه للخدمة
فيها أجرٌ سفره عليها . ودخل مصر بسلامة الله أمنا . وعاد إلى مهنته القديمة ،
فأخرج جريدة أسبوعية ، لم تكد تُجدي عليه كثيراً من الرزق ولا قليلاً . وجعل
يتحدث فيها عن (دار السعادة) ، وجيش (دار السعادة) ، وأسطول (دار
السعادة) ، والمناصب التي تقلّب فيها ، وما له عند رجالها من جاه وصوت الخ الخ . .

كما جعل يتصيّد ضِعاف الأحلام من طلاب رتب (دار السعادة) ، ويُدخل في قفوسهم أن له فيها من الوسائل والأسباب ، ما يواتيه بكلّ ما شاء من الأوسمة والألقاب ، وأنه كان وسيلة فلان إلى رتبة (الروملى ييكلربك) ، وفلان إلى رتبة (البالا) ، وفلان إلى (العثماني المرصع) . ويستخرج منهم كلّ ما قدّر على استخراجِه على هذا الحساب .

وأخيراً اجتمع مع صاحبنا المنجّم ، وعقدا محالفةً دفاعيةً هجوميةً كانت آيةً في اللطف والإبداع . قد اتفقا على أن يتظاهرا بالخصومة ، ويتباديا بالعداوة ، وأن يلوّن كلُّ واحد منهما لصاحبه الشتم والسب والإقذاع . ولكن على الطريقة الآتية :

تُخرج صحيفةُ المنجّم فإذا فيها : (أن فلاناً يدّعى أنه كان أقرب المقرّبين في دار السعادة ، وأن له فيها جاهاً لا يتسع له جاه . وسلطاناً لا يعلو عليه سلطان ، وأنه تقلّد أرفعَ مناصب الدولة وتولى أعلى مراكزها . . . ووالله ما عرفنا له جاهاً يداني جاة صاحب الدولة عزت باشا العابد ، ولا سمعنا بأن له كلمة نافذة إلاّ عند الصدر الأعظم ، والسيد أبي المهدى الصيّادى ، وتحسين باشا باشكاتب المالبين ، وأمثال هؤلاء . ولا علمنا أنه تقلّد من مناصب الدولة إلاّ أنه كان رئيساً لمحكمة التمييز ، فستشاراً لوزارة المعارف ، فعضواً في مجلس شورى الدولة ، فسفيراً للدولة في برلين . وأى شيء هذا كله ؟ فإذا لم يرعو هذا الدعي عن تبجّحه ، فيكون لنا معه شأن يُخزيه ، إذ يندم ولات حين مندم * !!!

وتخرج بعد يومين جريدة صاحبنا (السياسي) فإذا فيها حملة شعواء على صاحبه المنجّم من الطراز الآتى : * إن جريدتنا تترفع عن مجازاة رجل منجّم فلكي في بذاته وقلة حياته . ولنفرض أننا لم نتقلّد من مناصب الدولة إلاّ ما ذكر ، فما الذى تقلّده هو من المناصب ؟ نظن أنه تقلّد علم الفلك ، وصفة دوران السيارات ، ومجال

الكواكب ، واستخراج الغيوب ، وقراءة الكفوف ، ومداواة الأمراض المستعصية بالطرق الشائعة . ونحن نَمسك القلم الآن ، ونُذِره عدم العودة إلى هذه الوقاحات ، وإلا فنحن غير مسئولين عن كشف مخبّآته ، وإظهار سوءاته ، ومن أنذر قد أعذر . والسلام « !!!

وتخرج صحيفة (المنجم) على رأس الأسبوع فإذا فيها : « يهدّدنا صاحب جريدة . . . بكشف مخبّآتنا ، فليكشفنا فنحن لا نخشى أمثاله . ولكن ليقُل لنا هو عما يتخدع به الأغرار والمفتونين ؟ يدّعي هذا الدعي أنه يأتي للناس برُتب الدولة وأوسمتها ، ما شاء الله !! فهل يستطيع أن يأتي بأكثر من رتبة (بالا) ، أو (روملي يكلريك) ، أو المجيدى الأول ، أو العثماني الثاني . وأنى شئ كل هذا ؟ وفي استطاعة مثل ناظم باشا أو عزت العابد باشا ، أو باشكاتب المابين ، أو حتى السيد أبي الهدى أن يأتي بمثله . فإن كان يدّعي في دار السعادة جاهاً حقاً ، فليجي ، لأى كان برتبة الوزارة أو بنيشان الامتياز المرصّع . ونحن نصح لكل من يستهويهم هذا الرجل من طلاب هذين الإيمامين ألا يصدقوه . وقد أديتُ حق النصيحة . « إن أريدُ إلا الإصلاح ما استطعتُ ، وما توفيقى إلا بالله « !!!

وتخرج صحيفة صاحبنا (السياسى) بعد يومين ، فإذا هو لم يُبق لصاحبه من فنون الشتم ولم يَدّر : « مكانك أيها الرجل ، وإلاّ بلطنا عنك النياية . فما زلت نَعش المساكين ونُخدعهم : تدعى أنك تُبرى من المعى . فهل لك أن تدلنا على حادثة واحدة أبرأت فيها أكنه واحداً^(١) ؟ وقول إنك تُخرج العقاريت . سلنا ! فهل تستطيع أن تسخر الجن أيضاً ؟ وإذا سخرتهم ، فهل تقدر على التصرف في سلطان الجن الأزرق ؟ فان أجبت بالإيجاب ، فأنت غاشٌّ كذاب ! ثم تدعى أنك تستخرج الكنوز . فخبّرنا كم كنزاً فتحت في هذا الشهر ؟ إن زعمت

أنها أكثر من أربعة ، فأنت والله مزور نصاب . ثم هل تجرؤ أن تصرح بأنك فتحت كنزاً لأحد قبل أن تبظه بنفقات البخور ، وأجور من تستخدمهم من أعوانك في سهر الليالي لقراءة والسحر ، وفي مراقبة النجوم ، لمعرفة الوقت المعلوم . وقد يقتضى ذلك الخمسين والستين جنيهاً . تتحتونها من الرجل نحتاً ، وتأكلونها حراماً وسحتاً ؟

ثم لا تستحي من أن تعالج أهل الصباية والهوى ، وتبذر ما في صدورهم من نيران الحب والجوى ، ولا تستخذي من أن تكتب الرقى لمجورهم ، فها هي إلا لحظة حتى يذل بين يديه من أرقه بطول الصدِّ والدلال ، فان لم يسعده سحره بشخصه أسعده بطيف الخيال ؟

أين الشرف ؟ أين المروءة ؟ أين الدين يا حماة الدين ؟ وكيف تسكتون عن هذا الخناس الوسواس ، القى يوسوس في صدور الناس ، من الجنة والناس ؟
فهنيئاً لك وحدك يا رجل ما أنت فيه من ذلة وهوان ، ولن تكون عاقبة فتنتك للعالمين إلا الهلاك والخسران !! اه

وهنيئاً بعد هذا للرجلين كليهما بمن يمتد إليهما من طلاب الفنى والجاه والعاقبة من السقم ، والتقلب عفواً في جميع وجوه النعم !
وهل تستطيع أن تقطع عن الأرض أسباب (التئيب) والاحتيال ، إلا إذا أخليت وجهها من المشعوذين وسواد الأنغال ؟ ؟

ولن يستطيع العالم أن يبلغ هذا ولو بعد حين ، وسيبقى أبداً (رزق الهبل على المجانين) !!!

ولع ... !

لبعض الناس ولعٌ غريبٌ يَهْتَافُ الصحفُ بهم وترديدها لأسفلهم ، فهم دأبو الجهد في اختلاق المناسبات مهما تَقَهَّتْ ، لِيَحْمِلُوا عليها أسماءهم إلى الجرائد . وإني لأعرف رجلاً أتلف ثروة ضخمة في سبيل بسط التناء عليه ، وترديد اسمه على متون الصحف ، كما أعرف موظفين لا شأن لمناصبهم في الحكومة ولا خَطَرٌ ، لقد يسافر أحدهم ، في غير حاجة ، لتنشر له الصحفُ خبر عودته (بالسلامة) ، وأنه : « ذهب تَوًّا إلى مكتبته بوزارة (كذا) أو بمصلحة (كذا) . » تشبهاً بما يُكتب عن كبار الحكام ! . والله يعلم أنه ما ذهب (تَوًّا) إلَّا إلى إدارات الجرائد لتزفَّ إلى جمهرة القراء بشرى عودته الميمونة ! .

وأغرب ما رأيت في هذا الباب أنني مضيت في إحدى الليالي لزيارة صديق لي يتولى رئاسة التحرير في جريدة كبيرة ، فلم أجده ، فاستَوَيْتُ إلى مكتبته لأُثَبِّتَ له رُقعةً بحضورى لزيارته ، وبثَّ الأَشْوَاقَ التي جرت العادة بينها ، والله يعلم إن كانت مما يَطْلُو القلب أو مما يَنْشُرُ اللسان ! وإذا رجل في حدود الأربعين يلبس قباءً أرسل عليه معطفًا استرسل إلى كعبه ، وعلى رأسه طربوش متواضع جدًا . وكان جاء لينشر في الجريدة إعلانًا يتعلق (بدائرة) مولاه . فلما فرغ من شأنه التمس عُرفة رئيس التحرير فدلَّوه عليها . فأقبل علىَّ في خشوع وشدة نظرفٍ ، وجرى بيننا ، بحضرة بعض المحرِّرين ، هذا الحديث :

— السلام عليكم ورحمة الله وبركاته ! .

— وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ، وأزكى تحياته ! .

-- محسوبك فلان ناظر زراعة سمادة فلان باشا .

- تشرّفنا ؟
- بَسَّ من فضلك . . .
- من فضلى ماذا ؟
- من فضلك يعنى . . .
- من فضلك أنت ، ماذا تريد من فضلى ؟
- بَسَّ تسمع (تشرفى) فى الجرنال ؟
- أنشرك بأى مناسبة ؟
- يعنى تقول فلان ؟
- أقول فلان ماله ؟
- يعنى تكتب فلان ؟
- يا سيدى ، فلان هذا مبتدأ ، وكل مبتدأ لا بدّ له من خبر . فنحن إذ نذكر فلانا ، لا بد أن نقول شيئا جرى له أو جرى عليه . فكيف نحبّ أن نقول ؟
- تقول : فلان جاء عندنا فى الإدارة .
- كل يوم يختلف إلى الإدارة خمسمائة رجل ، فلا ينشر عن واحد منهم فى الجريدة كلمة واحدة !
- أَمّا إيه الطريقة علشان أنكتب ؟
- ذِكر الناس فى الصحف إنما يكون لمناسبة كوقوع حادث ، أو القيام بعمل عام أو خاصّ له بعض الشأن ، كإقامة حفلة عُرس ، أو ماتم ، لا سمح الله . ونحو ذلك . فهل عزمت على الزواج ؟
- أنا متزوج .
- ألك ولدٌ أقدمت على تزويجه فنشر لك نبأ عُرسه أو خطبته ؟

- ولدى ما يزال صغيراً .
- إذن فاخته واحتفل بحثائه .
- سبق أن خنته من مدة طويلة !
- لم يبق يا صاحبي إلا أن نمرض وتشر خبر مرضك وإبلاك !
- وحياة النبي يا به إن (أشبتي عيانه) !
- فما شكاتك ؟
- يعنى ما فيش مروة زى زمان !
- إنما أريد المرض الذى يُلزم الفراش، ويستدعى الطبيب، ويعت القلق فى الأهل والأصدقاء !
- طيب وأعمل أراى فى الحكاية دى . . . (وقد أطلقها فى قلق وحبيرة وانكسار) !
- قلت لى كيف تصنع؟ وإنى لأدلك على السبيل: ما عليك إلا أن تمضى من هنا قُدماً إلى البلد، فتقدم إلى أهلك بأن يُحموا لك الفرن، فتظل قاعداً بأزائه حتى تنفصد عرقاً، ثم تستحم من فورك بماء بارد . ونحن والله الحمد فى صميم الشتاء، فتأخذك الحمى يومين أو ثلاثة، وتبرأ بعدها فتسوق للقراء خبر مرضك، ونزف إليهم البشرى بشفائك !
- فبسط الرجل كلتا يديه، وأدار وجهه إلى السماء، وأقبل يدعو جاهداً :
- (الله بخليك ! الله يبرئك) !
- وانطلق إلى حيث يجرب بيته هو ! .
- شفاه الله إن كان حياً، ورحمه الله إن كان فى الأموات، وغفر لى فى الحالين .
- والولع بالله ذكر فى الصحف فنون . . . ! .

عبرة !

جلستُ اليومَ إلى جماعة من أصحابي ومهم (فلان) من رجال الترية والتعليم .
وجرى الحديثُ في أمثل الطرقِ لترية الأولاد وإعدادهم للحياة . وراح كلُّ
منهم يُدلى برأيه وتجاريه في هذا الباب ، وما أخذ به بنه الكبار ، وما أضمره
لطفله الصغار . فقلت ، بنوبتي : لقد ذقتُ الأمرين في تعليم الأولاد ، حتى
عزمتُ ، إذا وصل الله في أجلى وأجل محمد أصغر أولادى ، حتى يبلغ السادسة ،
أن أسلكه في كلية (فكتوريا) برمل الإسكندرية . فقد نصّح لى بذلك
من لا أشك في صدق تجاربهم . فابتدرنى هذا المربيّ الفاضلُ بنصيحة غالية حقاً ،
نافمة حقاً . وهى أن ألحق طفلى في تلك الكلية بالقسم الداخلى . . . !

ولقد صكّت هذه (النصيحة) جهازَ عصبى ؛ على أننى كنتُ نحجى ،
وتظاهرت بالتظامن ، وتسرح الفكر الوادع ، وقلت له : لقد أثرتَ يا سيدى
بالرأى ، فإننى إذا لم أفعل وجد الغلامُ بعضَ المشقة في الشخوص إلى الإسكندرية
سُحرة كل يوم ، والعودة منها قرابة منتصف الليل . . . فأقبل علىّ فى ابتسامة
الذاهب بمجودة رأيه ، الشاعر بتقدير الناس له وقال : (مش كده والآ إليه ؟) !!!
فرحت أرفّ إليه أبلغ الهناء ، على تسرُّ هذا الذكاء . ففضل بقبول الشكر ،
فى شئ من التواضع . . . ولا خسر ! !

مفتش عموم . . . !

اعترضنى اليوم فى مقفلى من الديوان شاب أنيق الملبس ، لعله طالب فى إحدى المدارس العالية ، أوفى السنين الأخيرة من التعليم الثانوى . وقال لى :
(يا عم) كم الساعة الآن ؟ فطالعت ساعتى وقلت له : الساعة ٢ وسبع دقائق .
فحسركمّه الأيسر ، فأنكشف عن ساعة يد ذهبية ، ونظر فيها وقال : لا ! لا !
ساعتك مؤخرة أربع دقائق ! ثم خَلَّى بينى وبين الطريق ، وانطلق لطيته !



وبعد أن أجَلْتُ ظنّى فى شأنه ، أدركت أنه ربما كان « مفتش عموم
الساعات » !

الغرام المجانى !

هناك فى ميادين العتبة الخضراء ، والحازندار ، والسيدة زينب ، وباب الخلق ، وغيرها من المواطن التى يكثر فيها الصاعدون إلى مركبات الترام ، والمهابطون منها . فى هذه المواطن ترى طائفة من الشبان ماثلين دائماً ، وقد رجّل كلٌّ منهم شعره ، وأمال طربوشه ، وحمّر شفّتيه ، وصقل عارضيه وحذاءه ، وتأنق فى سائر ثيابه ، ودلّى طرف منديل حريرى على نهذه الأيسر . وراح يتمشّى على الطوار (الرصيف) فى لين وتكسر ، حتى ما تدرى حقيقة شأنه : أهو فتى متأث ، أم أنسة مُتفتية ؟ ! ولا يزال ذلك شأنه حتى يُقبل القطار ، فإذا انحدرت منه سيدة أو فتاة عذراء عليها مسحّة من جمال ، أسرع فتراءى لها وهو يصفّ خيوط « زره » ، ويُسوّى شعر حاجبيه ! ويضبط ربطة عنقه . وتأخذ السيدة أو الفتاة سمّتها ، فيمشى وراءها ، فإذا تيامنت تيامن ، وإذا تياسرت تياسر خلفها ، حتى لتحسبه من بعض ظلّها . وهو يتم بكلام غير واضح ولا مفهوم ، حتى إذا أُمِنَ غلّة الميون ، أسرع حتى حاذاها وعرض عليها نزهة فى الجزيرة ، أو حدائق القبة مثلاً ، فلا يكون شأنُ الحرائر دائماً مع هؤلاء العشاق إلا السكوت المطلق ، أو سوء الردّ بالسبّ والشتم . ومع ذلك فهيهات أن ينثنى (صاحبنا) أو يتدخله شىء من الحياء أو القنوط . بل ما يزال على ذلك حتى يُبلغها الدار التى تطلبها ، ولا يرجع إلا أن تصكّ مصراع الباب فى وجهه صكّة يُسمع لها دوى كهذه الهدم . ويعود إلى (الموقف) الذى اختاره لهواه ، ومأهده لفزله ، وفصد صباه ، وهكذا ما يزال هذا شأنه وديده من الساعة الثامنة صباحاً إلى ما بعد الساعة التاسعة مساءً !

ولعله ، لكيلا يُضيع ساعة الهجير في الانقلاب إلى البيت للفداء ، إن كان مثل
هذا بيت ، يَدُسُّ من الصُّباح الباكر غَداءه في جيبه ، فيجرّد (للهوى) عاتقَه
نهاره وليله !



وإنك لو قَشَّتْ نفوسَ هؤلاء وامتختَ عقليّاتهم ، لخرج لك من بحبك شيء
عجيب : ذلك أنك تحسب أنهم يؤمنون إيمانًا وثيقًا ، ويمتدّون اعتقادًا راسخًا
أن جميع نساء القطر المصري وساكناته مباحاتٌ مبذولاتٌ الأعراض لهم ، اللهم إلا
البُغايا فقط ، فهؤلاء وحدهن العفيفاتُ الشريفاتُ المصونات ، اللاتي ينبغي إذا
طلعن عليهم أن يطأطأوا رؤوسهم ، ويَفَضُّوا أبصارهم ، وَيَعِدُّوا ألسنتهم !

وذلك الظنُّ يخرج لك من أنك ترام لا ينعون إلا مُحْتَشِمَةً في طريقها ،
متوقفة لا تَتَنَّى ولا تَخْلَعُ ، ولا تُرسل على الناس نظرًا حادًا . أما المائعة المترجحةُ
في مشيتها ، المفتة في إبداء زينتها ، الدائمة التلفت إلى عينيها ويسارها ، المثبتة
نظرها في كلٍّ من لقيها ، فهذه يولونها ظهورهم ، لأنها لا مطمع لهم فيها ولا أمل ! !

والواقع أنك يا سيدى فيما استنتجت من شأن هؤلاء جدُّ غلطٍ ، ولو أردتَ
أن تقع من أمرهم على الصَّواب ، فاعمد إلى أى واحدٍ منهم ، وقش باية وسيلة
جيو به ، فلن تظفر فيها إلا بثلاثة قروش (تمريرة) على الأكثر ، وصورة فتاة
رائدة الجمال استلها من علبة دخان . وكتاب خطه يده لنفسه ، على لسان فتاة
تكاشفه بهواها ، وتصف ما لحقها عليه من الوله ، (وكان الله بالسر عليمًا ! !) .
وهذا الخطاب وتلك الصورة هما كلُّ أدواته وعُدته في مُهيمته ، وهما كلُّ وسيلته
في الإعلان عن نفسه ، وأنه ملئى الأنظار ، وقبلة القلوب الوطنى عند أصحابه المنغلين ! !

لهذا لا تراه يتقدم إلى بنى ، أو نصف بنى ، لأنها ستجيبه إلى طلبه ، وهو يعلم أنه صفر الكف خالى الوفاض ! . ولو قد تشجعت سيدةٌ ممن يتبعن ، ويضايقن أنفسهن ، فسألته أن يجىء بمركة أو بسيارة (تكس) ، ليخرجها للزهة التى يدعو إليها ويلج فيها ، رأيت قد دار على كعبه وطار على جناحي نعامه !



ولهؤلاء الغلمان صفاقةٌ عجبية ، وفنة بالنفس مدهشة . وهذا شئٌ يشهده كل يوم فى شوارع القاهرة وميادينها . فإن الرجل المحترم لىكون فى مركبته أو سيارته مع زوجته أو أخته أو بنته ، وتقف بهما فى بعض الطريق لأى عارض ، فلا يستحي الغلام من هؤلاء أن يقف فى مقابلة السيدة ، ويحدّثها فيها عينا ما يحتلج لها جفن إلا بالغمزات ، وإظهار التصايب ، وترى دعوتها واضحة صريحة ، بحركاته الكثيرة المضحكة ، إلى أن تستأذن السيدة أو الفتاة زوجها أو أخاها أو أباه ، فى النزول إلى « حضرتها » لتروى غلتها من غرامها بهذا العاشق (السريح) !

ولقد شهدت بنفسى فى هذا الباب حادثا ظريفا : ذلك أننى ركب الترام يوما من المحطة التى أمام المدرسة السنية ، وصعدت سيدة جميلة واضحة الثبل والغنى والحشمة ، وأخذت مجلسها فى المكان المحرر للسيدات . وما إن رآها (الكسارى) حتى لجأ إلى الوقوف بباب (الحرم) ، وجعل يفتل شاربه ، وتارة يميل طربوشه ، وأخرى يسوى رداءه الأصفر (الرسمى) ، وحيناً يثبت (النمرة) النحاسية فى موضعها من عنقه . إذ عيناها وحاجباه أثناء ذلك لا تفتقر عن التلعب وشدة التحرك والاختلاج !

ولا يترك هذا الموقف ولا يتحوّل عنه إلا إذا وقف القطار . وما هو إلا أن ينفخ فى زمارته حتى ينب إلى موقفه ، فيصلح من ثيابه ما كركشت منها حركة

النزول والصعود، ثم يعود إلى شأنه مع تلك السيدة . وعَلَّ على هذا لا (يصرف
لراكب تذكرة) ، ولا يبالي من هَبَط ومن صَعِد ، حتى بلغ القطار ميدانَ الأزهار .
فأر ل هذه الحال نأثر بعض الركاب ، وإن سُرَّ آخرون بما وفر عليهم من قروشهم .
فوثب إليه من بين الركب رجلٌ غيورٌ من الظرفاء ، وصكَّه على صدغه بجمع يده ،
وقال له : يا ابن ال . . . هَبْ هذه السيدة وقمت في شرك غرامك ، وسألتك
النزولَ معها لنزهة تفضيان فيها حقوقَ الفرام ! فلن تدفع الآن هذا الخُرج الملق
في رقتك بمجائله ؟ وأئى فَمَ يقوم مقام فك لهذه الزَّمارة التى فى يدك ؟ ! فكان
اغتباطٌ وكان ضحك !



فإذا بحثتَ بعد ذلك عما يَبعث هؤلاء الفتيانَ على كل هذا ، مع ما فيه من كدٍ
لا فائدة فيه ، وعناء لا رجاء وراءه ، إلى ما فيه من الهوان وشدة الابتذال ،
والتمريض للأذى بالشتم ، أو الضرب ، أو السجن ، فلا ترى الأمر كله يمدو أن
يكون هواية (غية) حقا . لا أكثر ولا أقل . أو كما قال المثل العامى : (اليد
البطالة نجسة) .

وصدق من قال : (أصحاب العقول فى راحة) !!

بطولة ! . . . *

— ١ —

وإنها عندي ، ببطولة حق لا قتل قدراً ولا خطراً عن أية بطولة في أى سبيل آخر . وإن صاحبها (البطل) لحقيق ، من نفسه ، بالزهو والتأيه ، وإنه لحقيق من الناس بأجل الاعظام وأبعد الإعجاب !

قلت لك إنها بطولة (عندي) لأنها كذلك في الواقع . ولك أنت أن تخرجها عن دائرة البطولة . ولك أن تضعها من الحلال حيث شئت . ولك أن تجرى عليها ما تشاء من الأحكام . ولكن الذى ليس لك ، والذى لا آذن لك به أن تدخل بيني وبين رأيي ومعتدى ، فخصيف إلى ما تشاء ، وتبقى عنى ما تشاء . وأظن أن هذا أقصى ما عرفت طبائع الاستبداد من المصنف بحرية الآراء !

لك أن تقول إن مذهبي في هذا فاسد ، وإن رأيي فيه قبيح ، وإن سوء التفكير أزلقني في الأمر إلى الضلالة . أما أن تزعم أن ذلك ليس من رأيي ، وأنتى أسيّر الخلاف له في أطواء نفسي ، فذلك ما لا أحبه مما كان في الزمان ، ولا أحبه مما يكون . فليس يعلم ما تيسر القلوب إلا علام الغيوب !

وهؤلاء (الأبطال) أحبهم وأجلهم ، وتكاد تتعلق نفسي من شدة الإعجاب بهم كلما رأيتهم ، وسمح لي الزمان بالجلوس إليهم ، وإن الزمان بمثل هؤلاء لجذُّ بخيل !

هؤلاء هم أبطال (الحديث) . وللحديث ، لو عرفت ، أبطال ، كما للحروب أبطال ، وللسياسة أبطال ، وللآراء في العلم والأدب والاجتماع أبطال .

على أن هؤلاء (الأبطال) وإن اشْتَبَهوا مذاهب البطولة ، وقرّقت عبقرياتهم في منحياها ، فإنّه تجميعهم طائفة من الحلال الكريمة ، ما تكاد ترى لأحد منهم فضلاً فيها على أحد . ومن هذه الحلال فرط الأدب ، وشدة التواضع ، ولين الجانب ومنها حسن التوفى للناس ، والإقبال على مجالستهم حيث كانوا وموانستهم ، والتسليّة بآخر الحديث عنهم ، ولو لم تجر الصداقة بينهم وبينهم على أى عرق ، فيحببهم من كل هذا الكرم (المرفقة) المجردة والسلام !

ومن هذه الحلال الظرف ، فإن أعوز ففي التطرف المتسع . ولقد يكون من هذا التطرف لفت الغافل عن (الحديث) ، وتنبه المشغول عنه بشأن آخر . ولقد يكون هذا اللفت والتنبه بالكلام اللين من نحو : (واخذ بالث يا سيدى !) و (خليك معنا من فضلك !) . ولقد يكون باللكزة الرفيقة في الحاضرة أو في ثيابا الضلوع ! . وكثيراً ما يمتد هذا الكرم إلى جهد النفس في إنشاء المتافل ، وإضحاك العابس ، وإدخال المعجب على المتافل !

وإن مدينة في مصر ، وإن حاضرة من حواضرها ، بل إن قرية من صميم ريفها ، لا تخلو من بطل من هؤلاء أو من أبطال . وأنت خير بأن البطولة من المقولات بالتشكيك ، على تمبير أصحاب المنطق . فعلى ذلك مما يتفاوت في الناس كثرة وقلة ، وقوة وضعف . فلو قدرت النهاية العظمى بمائة درجة مثلاً ، فانك واجد من غير شك من قد أحرزها وأصابها ، كما نجد من قاصر حظه إلى الثمانين ، ومن تدلّى إلى الستين ، ومن استرخى وهو دون العشرين . على أنك لا تستطيع بأى حال ، إلا أن تسلك في جماعة الأبطال !

ومهما يكن من شيء ، فانك تستطيع أن تقسم ، على العموم ، هؤلاء (الأبطال) إلى قسمين إخصائيين ومُطَلِّقِينَ . أما الإخصائيون فقد توفَّر كلُّ منهم على فن من فنون هذه البطولة . وترى من بين هؤلاء الإخصائيين من برَّعوا في بطولة الفروسة وقِراع الأهوال ، في البحار والجبال والأدغال ، وصِراع كل صائل من السباع والجوارح والأغوال !

ومنهم الإخصائيُّ في فنِّ الغرام ، واصطياد كل شاردة من الآرام . وما يمنعه ؟ وله من جفنيه أشراك ، هيئات ما لا بدة منها فكاك . وإن له من لحظة لما يَسْتَنْزِلُ إليه الأراوى العُصْم ، من صياصي الجبال الشم . فاذا جاءك أن غادة في الأرض قد تَعَذَّرَتْ عليه في خِذِر ، أو اعتصمت دونه وراءِ سِتر ، فانك عنده حقيقٌ بالرحمة والرِّثاء ، لما تجهل من حقائق أحوال النساء .

وما له يَجْهَدُ في طلبهن ويَسْعَى ، وما له يَكِدُ في استدراجهن ويشقِّ ، وما هن أولياء . يَعرِضُنَّ كلَّ يوم مواكب ، ويتهاوين بين يديه كواكب ؟ ولو كُتِبَ لك يوماً أن تَشْهَدَ مَوْرِدَ بريده في الصباح وفي المساء ، لتَعَاظَمَكَ ما ترى من أحوال . وقد اجتمعت من الكتب الخفاف . وكلها موشى الحوافي مننم الأطراف . وإن منها إلّا ما يَصُوعُ شذاه ، حتى لَيَكَادُ يُسَكِّرُ بطيب رِيَّاه : هذه تخطب وُدّه ، وهذه تشكو قِلَاهُ وصَدّه . وتلك تَحِكِي ما صَنَعَ الهوى ، وأخرى تصف ما برَّحت بها بُرَحَ الجوى . وخامسة لها عند الغرام مظلة ، فهي لا تَسْأَلُ إلا العدلَ والرحمة . وسادسة قد عَزَّ عليها الوصال ، وشَقَّها طولُ التجنِّي والذُّلال ، فأضحت لا تطمع في أكثر من نظرة إلى ذلك الجمال !!!

فاذا ما راجعتَ هذا الجِبَّارَ العالى ، وسألتَه شيئاً من الرقة لهؤلاء الولهات المتدلِّلات ، والمَظفَ عليهن ، ولو من قِيل (جبر الخواطر !) ، وفيهن أغلى الدرر ،

من بنات أعظم الأسر ، ومن لم يُقلِّبن الأعطاف إلّا في النعيم ، ولم يلبسن في أسباب العيش إلّا كلَّ جميل وثمين وكريم . وكلهن ، بحمد الله ، أحلّ من البدر ، وأشعّى إلى النفس من ليلة القدر :

لقد تراجعه في هذا فسرعان ما تورّ ثائرته ، وفسو عليك بوادره . فيفكّك في هياجه ، بأشدّ حدّته وأحدّ احتجابه . فيقول لك مثلاً : حقاً لقد قست القلوب وتمحجرت ، حتى أصبحت الرحمة لا تمجد إليها سيلاً ! . وهل جاءك يا سيدى أننى من بعض الحجارة أو من بعض الحديد ؟ . وإن الحجارة لتفتّت وإن الحديد ليذوب ! وكيف حيلتى في كل هذه الجيوش التى لا يُلحّها عدد ، ولا ينقطع لها على الدهر مدد ؟ وهل قلتُ لمن أحبّين وتولّين ، واعشن وتدلّين ؟ . وتُرى هل خلّ وجه الأرض من الرجال ، فلم يبق غير «أخيك» هدفًا لصّابة ربّات الحِجَال ؟

وهنا أردت ، يا سيدى ، أم لم ترد ، تحس عاطفة قوية نحو هذا (البطل) ، هى عاطفة الرحمة والإشفاق . حتى إنك لتفكر ، إن كنت من أهل السلطان أو من المتصلين بأصحاب السلطان ، فى السعى لدى وزارة الأشغال لتدخل فى مشروعات الرى والصرف الجديدة ، إنشاء قدر كبير من الترعّ والمصارف ، ليتحوّل إليها جانبٌ من هذا الغرام الطاغى ، وإلّا ساءت الحال ، وحق على البلاد الوبال !

ولقد تُبادى صاحبك بالاستراحة إلى عُذره ، فسرعان ما يسجّو طرفه ، وتُشيع حمرة الحجل فى وجهه ، ويحييك فى لهجة تحسّها مرّجاً من الفرح والشعور بالانتصار : (مش كده والآيه ؟) . كان الله فى عون هذا (البطل) المسكين ، وأمدّه من حوله وطوله بما يستطيع معه التهوض بأعبائه الجسام ! !

ومن هؤلاء (الأبطال) الإخصائيون أيضاً فى الجياد ، وفى حذق فنّ الجياد ، وفى اقتناء كرائم الجياد ، مما يفوق فى صفته ما خلا من أخبار عاد ، وما لم يركب

(١٥)

مثلَه عنترَةُ بن شدَّاد ، وما لم تَمهدْ مثله العرب والأعجم ، وما لم يَتعلَّق بوصفه
شِعْرُ البحترى ولا أبو تمام ! . وإن عنده من كرائم الجياد لما يَلْحَقُ البرق
إذا برق ، ويسبق السَّلك إذا خَفَق ! !

*
* *

ومنهم كذلك أبطال الطعام . وهؤلاء من الخبرة بالطعام ، وقوة تذوقه ،
وعظم تجويده ، والتأقُّق فيه ، وحسن تخبُّره ، وانتقاء أطايبه ، ما لا يَنفُذُ إلى مكنون
سرِّه ، ولا يُحِيطُ بظاهر أمره ، إلَّا من رُزِقَ الموهبة . ففَنّ الطعام ، لو تعلمون ،
مواهب لقد ترفع أصحابها إلى جبايرة الأبطال !

ولربما أقبل عليك (البطل) من هؤلاء يسألك ويمتحنك ، ويدلِّك على قدرك
في هذا ، أو على الصحيح ليبحث فيك الحسرة على ما فاتك من أسعد حظوظ
الحياة . وراح يُلقِي عليك درساً سابقاً فيما يَحْسُن أن يزيد بَقْلَه ، وما يَجْمُلُ أن
يَكْتُرِزِيته وَيَقْلَ خَلَه ، وما يُصْهرُ في الشمس قبل قَلْبِه ، وما يُطْمَرُ في (الشمس)
قبل شَيْه ، وما يُتْرَكُ للندى بعد غَلِيه ، وما يُحْتَسَى زِيناً ولوزاً ، وما ترصَّع حواشيه
صنوبراً وجوزاً . وما يُسَكَّمُخْ سكرُه في بصله ، وما يُخْلَطُ عسلُه بخردله . الخ .
ثم جعل يقصّ عليك ما أصاب في غَدَّاته ، فتلا عليك ، بظهر الغيب ، قائمةً طويلةً
لو كُتِبَتْ لَمَافَى النظرُ فيها سَفَرٌ طويلاً . ولوتها لجراح أن يَتَقَرُّ بطنه لساعته ،
لكشف المِبْضَع عن أخفر مَرَضٍ لأخفر الأَطعمة في العالم !

*
* *

وهناك بطولات و بطولات في غير هاتيك الفنون .

ولقد طال هذا الحديث ، فحسبنا هذا القدرُ اليوم ، على أن تُتم الحديث في
(الأبطال) المطلقين . وفي إيراد صدر من نوادر هؤلاء جميعاً ، وذلك في الممدد
القادم إذا أحياني الله ! .

بطولة ! . . *

— ٢ —

رأيتَ في العدد الماضي من (المصور) بعضَ صِفةٍ سادتنا الإخصائيين من هؤلاء (الأبطال) . وعرفتُ كذلك بعضَ الفروع التي تُخصَّص فيها كلُّ منهم . والآنَ نحدثك عن (الأبطال) المطلقين أو (العموميين) . وهؤلاء الذين لا تتوفَّر بطولُهم على فنٍّ ، ولا تقتصر على فرع . ولا تنتهي من أسباب الدنيا عند حدٍّ . فهي تتناول كلَّ شيء ، ولا ينشُرُ عنها في جميع مظاهر الحياة شيء !

ولعلك رأيتَ أو سمعتَ بمحل (سلفريدج) مثلاً في لندرة . وفيه مكتبُ السياحة ، وفيه مكان لبيع جميع صحف العالم . وفيه مطعم فاخر ، وبهو (صالة) لتناول الشاي ، ومكان للطعام ، وآخر لبيع جميع المأكولات . وتخزن كبير لبيع الأثاث القديم ، و (صالونات) فاخرة للحلاقة ، للرجال ولل سيدات . وغير ذلك كثير . فإذا أعوزك شيء مما ليس عنده ، وافاك به عجلاً ولو كان في أقصى أطراف المعمور . ومثل هذا المحل في بلاد الغرب كثير !

أما أنا فلم أشخص طَوَّال حياتي إلى أوربا ، ولا إلى أمريكا ، ولا أستراليا ، ولم أشهد حتى بيت المقدس ، ولا الصخرة المقدسة ، ولا المبكى الشريف الذي تدور حوله كل هذه الممارك بين المسلمين وبين من صَبَّهم وعدُّ بفور عليهم من الصهيونيين !

ولكن أرجوك ، يا سيدي القاري ، أن تصدِّقني إذا زعمتُ لك أنني سافرت إلى بنها ، وأعني بنها العسل ، وكان هذا السفرُ من نحو ثلاثين سنةً خلت . وكُتِب

لى يومئذ أن أشهد فيها متجر المرحوم ابراهيم باشا عبده (سر) تجارها يومئذ .
فاذا هو أشبه بسوق عظيمة رُفِعَتْ من بين خاناتها ودكاكينها الحدودُ والحوائل .
ومن هذا المتجر تشتري الحرير ، و « الباكستا » ، والياض . ومنه تشتري الفحم ،
والجبر ، والأسمنت . ومنه تشتري المصوغات الذهبية والفضية ، كما تشتري الحديد
والخشب والطوب الأحمر !

ثم إنك لو وجدَّ فيه حاجتك من الجوارب و (الفانلات) ، والقفازات ، كما
أنت وابدَّ فيه مطالبك من النظارات ، وساعات الجيوب ، وساعات الحائط أيضاً ! .
ولا تنس الشرُّ وأصناف الأثاث « الموبليا » وأصص « قصارى » الزهور !

ثم هناك تجد آنية النحاس على اختلاف أشكالها وأحجامها ، كما تجد أصناف
المطارة من أولها إلى آخرها . وهناك السِّنُّ والعلل ، وهناك الزيتُ والخلُّ
والبصل ، وهناك كلُّ ما شئت من أدوات المائدة ، وفراجين (فرش) الخلاقة ،
والعلوى ، و (الشرابات) ، و (الكازوزة) والطرايش ، والأحذية ، وحلَّ
(بدل) السيدات والرجال والأولاد ! وهناك الورق والأقلام والمحابر والمفكرات
والكراسات والدفاتر

هناك كلُّ شئ . . ولا شئ . إلا وهو هناك !

وتسألنى : أكان هذا الضرب من المتاجر فى بلادنا مصر ؟
وأجيبك : نعم ! وكان فى بنها ! وكان ، كما زعمتُ لك ، من نحو الثلاثين من
الأعوام .

وموضعُ الشاهد فى هذا أن صاحبنا « البطل » المطلق أو المسمى ، لا يقلُّ عن
مثل هذا المتجر الضخم العظيم كفايةً ولا غنى ولا مواتاة ، ولا إسعافاً (الزبائن)
بما يريدون من جميع الطلبات !

تُذكر أُماته العُروسيّة في الحرب ، فيذكر لك ما أبلى فيها من كُرٍّ وفَرٍّ ، وكيف سداؤه في البراز والتّزال ، وكيف يحمِل وحده على الجمع الكثيف من الأبطال . ولا تسل كيف يصنّع في هذه الحملة ، من قطع الرُّؤوس وبرئى الرّقاب (بالجملة) !

فاذا كان الحديثُ في النساء وغرام النساء ، أسرع فحمد الله تعالى على أن المرحوم « فالتينو » قد مات وأكله الدود ، وإلّا لكان الآن في التماس النظرة على رصيف سيدى أبى السعود !

وقُلْ مثلَ هذا وأبلغ منه إذا كان الحديثُ في جِياد الخيل أو في الطّعام والشراب ، أو في الأثاث والثياب ، أو في الصّيد والقنص ، أو في الحُجُل والرقص . أو في الموسيقى وفنون النّغم ، أو في تنسيق الحدائق وتربية الطّير والنّعم . وادخل فيما شئت أن تدخل فيه ، فانه (يطلوكة) ولاشك موافيه . حتى لو عرّضت لك نكس الدار وغسل (الحِلّال) ، لجلى عليك من نفسه في هذا بطلاً أيّ بطل !



وبعد ، فاني أتشرف الآن بأن أقصّ عليك طائفةً يسيرةً من أحداث بطولات هؤلاء (الأبطال) ، سواء أ كانوا من الإخصائين ، أم من الشائمة بطولهم الجبّارة في جميع شُعب الحياة .

ولعلك لم تنس أنه قد سبق لي أن وصفتهم بكرم الخُلُق ، والتواضع ، وشدة التّوافي للناس ، حتى لمن لا ترّبطهم بهم إلّا (المرفقة) البسيطة في أضيق الحدود . والآن فاسمع أعانني وأعانك الله : لقد تكون جالساً في مقهى عامّ كالنيوبار ، أو الإسبلنددبار ، أو بار اللّواء ، أو في جروبي قديمه وجديده ، أو ليومينا الحلواني في القاهرة ، أو في فرعه في مصر الجديدة ، فلا يروّعك إلّا أن يطلّع على مدخل

المقعى (بطل) من هؤلاء الأبطال . ثم تراه قد ثبتت في موقفه لا يتقدم ولا يتأخر . ولا يتزحزح ذات اليمين ولا ذات الشمال ، ولا يتحرك منه إلا عنق كالقالب ، يتجه إلى هنا ثم يتجه إلى هنا ، صنع مروحة الكهرباء المتحركة . وقد أرسل (البطل) نظراً حديداً يدور ، بالضرورة ، مع رأسه حيناً دار . فلا يزال يتقدم الجالسين قدماً ، ويفحصهم فرداً فرداً . فإذا أصاب فيهم بعد طول التفتُّد والاختبار صديقاً أو شبه صديق ، ولو كان جالساً فيمن لا يعرفهم ، أعنى البطل ، ولم يرم من قبل ، أسرع فأهوى إليهم (كجُلُود صخري حطه السيل من علي !) ، وبادر فسلم على صديقه أو (بُحِث) صديقه في شوق ولهفة . ثم استدار فسلم على أصحابه في تأذُّب ونظرٌ ، قد تزينهما بعض الضحكات الناعمة !

فان لم يُصِب صديقاً ولا شبه صديق ، (فالعارف) بفضل الله كثير ! ومهما يكن من أمر ، فان أدبه وتواضعه كَيَايَاَن عليه إلا أن يدَّ يده فيمهد له بين الجماعة كرسيًا . ولو غفلوا هم عن دعوته ، أو تجافى بهم سوء الأدب عن أن يبادروا فيفسحوا له في مجلسهم موضعًا . وكذلك تكون مكارم الأخلاق !

ويهبط (الجرسون) ليسأل (اليك) حاجته . فيُسرع (البطل) إلى الحليف بأنه لا يستطيع أن يتناول القهوة لأنها تُسَهِّد ليله . وتطير نومه . أما (الجاتو) ، وأما (الكريم بالفواكه) ، وأما ما يُؤكَل على وجه العموم فلاحظ له فيه ، فقد أفرط في غدائه حتى أدركه البشَم ، ووقاك الله غائلة الثَّم . فان كان لا بدَّ من شئ ، والأمر لله ، فانه يفضل (الكازوزه) لعلها تُسَلِّك من مجرى النفس ، ما انسَدَّ بكثرة الطعام وما احتبس



ولعل القوم كانوا في حديث يهْمهم ويشغلهم فقطعه صاحبنا عليهم . والآن لا بأس عليهم من معاودته ، بعد إذ قرَّت الجنوب ، وجاء (الجرسون)

بالمشروب . على أن صاحبنا أرفقُ بهم وأكرمُ من أن يدعهم حيارى في إثارة (الكازوزة) على سائر ما يُطلب ، مما يؤكل وما يُشرب . فيصيح فيهم ، وقد يهزُّ صاحبُ التوبة في الحديث . وهذا ليكتهم إليه ، ويمطف أسماعهم عليه :

تسالونني السرَّ في إشاري (الكازوزة) على سائر ما يُقدَّم هنا . ولكم كلُّ الحق . وإذا عُرِفَ السبب ، بطلَ العَجَب ! وكلُّ ما في الأمر أن الله حَبَّأني بطاهٍ لم يُسمع في الزَّمان بمثله . وأين منه محمود القره وغير محمود القره^(١) . وحين زار مصرَ جلالة ملك إيطاليا وتقدَّى عندي سرًّا ، رجاني في أن يُرسل إليَّ رئيسَ طهاته في رومة ليتمرَّن على يدَي هذا (الولد) في طَعْن بعض الأطعمة التي أعجبت جلالتَه . وصدقوني إذا قلتُ لكم إنه كان من بينها (الأسباجتي) !

ويصيح الجميع في نفس واحد : (الأسباجتي) ؟ !
فيُجيب (البطل) : نعم يا سادتي ، وهذا موضعُ العجب . وذلك سرٌّ لا يلمه إلا الكنت دى بليانو^(٢) ، وسعيد باشا ذو الفقار ، و (أخوكم) بالضرورة .

ولا أحبُّ أن أُطيل عليكم . قد جلسنا للنداء فاذا حمل (قوزي) محمَّر لم تَربُّهُ النار ، بل لقد طَمَرهُ اللِّيم في الرَّمْل حتى نُضِج وتورَّد بمجراة الشمس . وواقه ! وما لكم على عَيْنين ! إن شرايح لحمه ما تكاد تقترب منها الأناملُ حتى تَزَحَف هي إليها زَحَفًا . فاذا انحدَر اللحمُ إلى الخلق يُحَلُّ فيه وسال من نفسه ، ما أعوزَه قَفْصٌ ولا هَرَس ، ولا جهدت في علاجه سِنَّ ولا ضرس !

ويأذن الله أن تُرفعَ أتعاضُ هذا الحَمَل ، فاذا ديك رومي قد حُشِيَ بالسمن المحشُو بالبرغل . أما فرشه فالرزُّ الأحمر ، فيه البُنْدُق والجوز والزيب والصنوبر .

(١) الأسطى محمود القره كان أشهر الطهاة في مصر من حين سنة مئذ
(٢) الكنت دى بليانو كان وزير إيطاليا القوض في مصر أيام هذه الزيارة

وهنا ترى (البطل) المسكين وقد جَحَظَتْ عيناه ، وأتَسَمَّتْ حَدَقَتاه ، واحتجَّن وجهه ، وانتَفَخَتْ أوداجه ، وسال لعابه ، وأصبح شِدْقَه كالطَّيْلِ المشدود . وترى له إلى هذا اختلاجاً عصبياً . هل رأيت النِّمْر وقد تهيأً للافتراس ، وكشَفَ عن الأنياب والأضراس ؟ !

ثم يدخل بك (البطل) في باب السَّمَك ، حتى إذا خاض بك لجج البحار ، وأراك القُروص وموسى والمرجان والبُورى والوَقار ، عطف بك على قِسم الخُضر حتى آتى على جميع أسواق الحضار ! . فاذا شاء الرحمن وبلغ الركبُ غاية السَّفر في هذه الرحلة . فوصل سالماً إلى صفحة الخَيِّزة أو الرَّجْلة ، انعطف بالجماعة إلى مَعْرِضِ الحلوى ، فعنده للحلوى مَعْرِضٌ لا يتسع لمساحته التَّصوُّر ولا يرتقى إلى حلاوته الخيال

ثم يتحوَّل بك إلى قسم الفاكهة ، وهنا يتجَلَّى تواضعه فلا يَمْرِضُ عليك إلا عشرة ألوان أو اثني عشر لوناً مما صُفِّ على مائدته في غَدائه . ولقد تسأل عن هذا الزُّهد والافتلال ، فيكون الجواب الحاضر : « بقى كلام في سرك ! أخوك مالوش قُلْ على الفاكهة ! »



ولقد يَمُدُّ لك خسين أو ستين صَحْفةً من صحاف اللحم ، والطير ، والسَّمَك ، والخضر ، والحلوى . وهى جملة ما تَقْدَى به في يومه . ومع هذا لا يفوته أن يقف على رأس كل صَحْفة ، فيصف لك كيف طُبِخَتْ وكيف طُهِّيت ، وكيف قُايِت وكيف شُوِيَتْ ، وبماذا تُبَلَّت وبماذا أُحْشِيَتْ . وماذا عولجت به من فنون الصُّنع ، حتى تم لما كُلُّ هذا البذع !!!

— هذا أيها الاخوان ، هو السرُّ في إيثارى (الكازوزة) ، ألسنت معنوراً ؟

فِيُجِيبُهُ الْجَمِيعُ :

— معذور ، والله ألف معذور !

ولعل خيئاً ممن لَا يُحِبُّونَ الصَّدَقَ ، وَلَا يَسْتَرِيحُونَ إِلَى كَلِمَةِ الْحَقِّ ، يَقُولُ لَهُ :

— والله يَا أَخِي لَوْ شَرِبْتَ مَعَ هَذَا الْخَوَاجَةِ (اسْبَاس) كُلَّهُ لَكُنْتَ مَعْذُوراً !

فَيَكُونُ الرَّدُّ :

— (مَشْ كَدَهُ وَإِلَّا إِيَّاهُ ؟ لَيْلَتُكُمْ سَمِيدَةً لِأَنِّ عِنْدِي مِبْعَاداً مَهْماً) !



وَيَنْصَرِفُ (الْبَطْل) لَعَلَّهُ يَلْقَى بَعْضَ الْأَقْوَامِ ، فَيَفْتَحُ لَهَوَاتِهِم بِالْحَدِيثِ فِيمَا
أَصَابَ فِي غَدَائِهِ مِنْ أَلْوَانِ الطَّعَامِ !!! . . .

بطولة ! . . *

— ٣ —

واليوم يَأْذَنُ اللهُ بالحديث في (الأبطال) المطلقين أو (الأبطال) المومنين . وهؤلاء ، كما عرفت ، الذين ليس لهم في (البطولة) اختصاصٌ معين . والذين تَشِيحُ عبقرياتهم الجبارةُ في كل أسباب الحياة والموت معاً ، فهي تتناول كلَّ شيء ، ولا يَتَمَاصَى عليها في الدنيا شيء !

ولقد أوردنا عليك في حديث الأسبوع الماضي بعضَ نماذج (عَيْنَات) من المحلات التجارية في أوروبا وفي مصر ، تكاد تُعِفُّ الإنسانَ بجميع حاجاته في مطالب الحياة ، إن لم يكن مما عندها فأنها تَسْتَدْرِكُهُ من غيرها . أما هؤلاء (الأبطال) فأُبلغُ استعداداً ، وأوفرُ عُدَّةً وعتاداً . فأنك ما يكاد يَجْرَى على بالك خاطر ، أو تَسْنَحُ لذهنك شاردةٌ حتى من خيال ووم ، إلا كان من حاضر جِراب العبقرية لها أصلٌ وفصل ، واسمٌ ولقب ، وحِلْيَةٌ ونَسَب ، وحديث يلذَّ وَيَشوق ، وسمَرٌ يَصفو ويروق !

خُصِّنْ فيما شئتَ من المعاني ، واعْرِضْ لما تريد أن تَعْرِضَ له من الحديث في القديم والجديد ، والطَّرِيف والتَّائِد ، وما رَوَى القُصَّاصُ من غرائب الأخبار ، وما يزعم الرِّحَالُونَ من عجائب البحار ، فإن (البطل) لَمُعْطَلِك عن إتمام حديثك بما وقع له هو بذاته في هذا الشأن ، مما قد يَشِيب لهوله الولدان . وما لم يكن يَصَدِّقُ أن مثله مما يقع في الزمان . فلا شيء في مفاخر الدنيا أخطأ سُبُلَهُ ، ولا شيء من عجائب الأرض والسماء إلا وقع له !

ولقد يعرض الكلامُ في العلم والعلماء ، فيادر بمطالعك بما كان منه في مؤتمر (استكم) الذي ألفت إليه أمُّ الأرض جمعا ، بن فيها من أفذاذ العلماء . وقد أجمعوا في غاية الأمر على الرأى في قضية (نظرية) علمية طريفة . وما كادوا يفرغون من هذا ، وينعمون بالاستراحة إلى نتيجة المسعى ، حتى نهض هو فند هذا الرأى تنيداً ، وبدد تلك (النظرية) تبديداً ، بعد ما أشبع أشياءها تهكماً وتنديداً . ولا تسلَّ عما لقيَ (البطل) من تصفيق يسم الآذان ، وهتاف تجاوبت صده الآفاقُ من كل مكان . ولا تسلَّ عما عُدَّ له ، بعد هذا ، من أكاليل الفخر ، وكيف حمله العلماء ليجوزوا به تحت أقواس النصر !

ولقد يلتفت المجلسُ إلى الحديث في الموسيقى ، فسرعان ما يستديره (كاللُّوب) ، ويهز المسكين رأسه في أناة ، وقد أرسل جنبيه ، وأشرك حاله بما يزعم ذهنه من خواطر عنيفة . ثم يرسل آهةً شديدة ، يُحِيلُ إليك أن كبده تسيل فيها على حلقه ، ثم يُقْبِلُ عليك بمحدثك بما عانى في بعض المؤتمرات الموسيقية العالمية في مسألة (الأوزان) ، وما كافح أقطاب الموسيقى في قضية ضبط الأوزان ، وكيف تجادل الجماعة في نظريته وتحاوروا ، وكيف تألبوا عليه وتآمروا . ثم كيف نصره الله فرداً عليهم فأطاعوا في النهاية وسمِعوا ، وذُلُّوا لحكمه وخضعوا !



ولقد يجيى الكلامُ في الحيل ، واقتناء كرائم الحيل ، فسرعان ما يحدثك عن زوج من الحيايد أتى به من بلاد المجر بعد طول تمقذ واختيار ، وبعد امتحان واستخبار . ولم يُجَسِّسه في ثمنه وفضاقته إلى الإسكندرية أكثر من ١٩٧٨ جنياً مصرياً ! قط (يا بلاش) فراضه على جز (الفيتون) الكبير . ولقد حدث أنه كان يسوقه بنفسه ذات يوم ، فاعترضته في بعض الطريق سكة حديد حلوان ، وكانت بوابة (المزلقان) مغلقة لمرور القطار ، فلم يرعه إلا أن يرى نفسه وخيله

و (فيتونه) في المدوة الأخرى من شريط سكة الحديد ! فلقد عزَّ على الجياد الانتظار ، والأمرُ أيسرُ ما يكون بوثبة واحدة لا جهد فيها ولا إقلاق ولا إزعاج .

ولقد بدا له يوماً أن يحول به في ساحة عابدين ، فلم يرعه إلا أن يسمع من التصفيق ما يشبه الهمس ، ورفع رأسه إلى القصر ، فاذا وليُّ الأمر الأسبق واقفٌ على الطنْف يصفق ويومئ بالتحية ، ويظهر أعظم دلائل الإعجاب !!

وبعد أن يقص على (البطل) هذه القصة البديعة بأني ، حفظه الله ، إلا أن يجلو على صورة طريفة يمثل لي بها (توت) جياده ، إذا هو شد على لُجُمها كي تمشي الهويناء ولا تطير بين الأرض والسماء . و (التوت) هذا بضم التاء الأولى والراء ، يليهما تاء مشددة ، هو في عُرف هواة الخيل وساستها ، الحركة المنظمة التي يرفع بها الجواد رجله ، ثم يعود فيضرب بحافره وجه الأرض .

وهنا أشعر أن وجه صاحبي قد استطل حتى أشبه وجوه الجياد ، وأرى أذنيه قد تدلَّتا حتى كادت تُصيب أطرافهما معقِد الفكين . وأرى وجهه قد تَرَبَّد ، وعينه قد احمرَّت أحداقهما ، كأنه مقبل ، والعاذ بالله ، على شر كبير . وإني لأحس فكيه مُضَعِّضَان قَصْقَصَةَ المقرور . ثم ما هو إلا أن يثب في الفرقة فيتخطَّ جِيئةً وذهاباً ، وهو يثني ساقه كلما رفعها عن الأرض حتى يضرب بكعب رجله أعلى فخذه . حتى إذا أتى على (شوطه) ارتدَّ إنساناً ، ورأيتُ عليه من دلائل الفخار ، ما هو جدير بأن يتخلد له على وجه الأدهار ، ما عاقب الليلُ النهار !!



ولقد يدخل المجلس بالحديث في الصيد والطرد ، ومعاناة الأهوال ، في مقارعة الفيلة والأوعال ، فيسرع (البطل) أيضاً ، وأعني به هذا الذي كان منه كلُّ ما مرَّ بك من الكلام ، فيقول : يتناحرن في الصيد والقتل في إحدى الغابات



الرجل الخواد...!

المهولة . وهنا أرى واجبا على أن أنبهك ، يا سيدى القارئ ، إلى أنه ليس من اللباقة ، ولا من اللئى ، ولا من أدب الإصفاة إلى الحديث . أن تَمَرِّضَهُ بالسؤال عن موضع هذه الغابة . وهل يكون فى الهند ، أو فى أواسط افريقيا ، أو فى جنوب أمريكا ، أو فى بلاد الحجر ، أو فى حديقة الأزرىكة الخ . فإنه ليس لك عليه إلا أنها غابة مأهولة بسباع الوحش والطير ، من أسود ونمور ، ووُغول وفيلة ، وأبائل وقرادة ، وبواشق وصقور ، وبوار ونسور . . . ليس لك إلا أن تعلم أنها غابة حافلة بكل أولئك . ولتقع هذه الغابة بعد ذلك من أرض الله حيث شاء !

وَيَتِمُّ (البطل) الحديث ، فإذا به قد انفرد ذات يوم عن الرُفقة من الصّادة ، وإذا أسد ضارٍ يخرج عليه يَمْشَى نحوه (مترقِّفاً من رِبه) . ويتفقد صاحبنا (المدسّس) فإذا رصاصاته قد نفذت كلها ما بقيت منها واحدة ، فكيف العمل ، والأمرُ خطيرٌ والحطبُ جَلَلٌ ؟

لَحِيرٌ أن يبادر الأسد بالوثبة ، ويواجهه بالهجمة . فيتناول يسراه أسفل صدغه ، أى صدغ الأسد ، عند مفصل الفكّين ، ويضغطهما ضغطة شديدة ينفجر بها فه ، ولا يستطيع له بعد ذلك تحريكاً ، ثم يسرع فيدسّ يمينه فى جوفه حتى تصل إلى قرارته ، ثم يجذبه من أسفله جذبةً عنيفةً حتى يُخرج ذيله من فه . أفرأيت كيف يُقلب الجوربُ بأيسر جهدٍ اليد ؟ وكذلك أضغى الأسد ظاهره باطنه ، واطنه ظاهره ، كما أضغى رأسه فى مكان ذيله ، وذيله فى موضع رأسه ؟ ثم لقد يتلطف فيسأل الجماعة أن يزوروه فى داره يوماً ليُطّلعهم على هذا المنظر العجَب !!!

وبعد ، فلو عَرَضَ الحديثُ لكنس الدار ، أو لنفس (الحلال) ، أو لجلاء (عساكر السرير) ، أو لتمزيق الورق ، أو لكيفية تخفيف العرق . لما عَزَّه أن يَجْلُوَ عليك (بطولة) له فيها ، يَمُضُّهَا بمختلف الشواهد ، وَيَنْظِمُ لها أَلْوَانَ الفرائب عقوداً وقلانداً !! .



أما الغرامُ وأحاديثُ الغرام . فذلك ما سارت به الأخبار ، وروته عن صفها الرُّهبانُ في الأديار . ولستُ أَطِيلُ الحديثَ عليك ، يا سيدى القارئ ، فلو قد ذهب ذاهبٌ إلى استقصاء ما وَقَعَ في هذا الباب (لبطل) واحد من هؤلاء (الأبطال) ، لما وَسَّعَتِ الأسفارُ الضَّخَامَ ، وَلَاسْتَهْلَكَ تدوينُهُ الشهورَ والأعوام . وعلى ذلك قد عَزَمْتُ على أَلَا أروى لك إِلَّا نادرةً واحدةً من تلك النوادر ، ولك أن تَقِيسَ عليها آلافَ الآلاف ، مما يقع لهم في كلِّ ليلٍ وكلِّ نهار ، على توالى الأزمان وتعاقب الأدهار :

كنت جالساً ذاتَ عَشِيَّةٍ على حاشية أحد المقامى ، فَصَبَّ عَلَى الْقَدْرِ (بطلاً) من جبابرة هؤلاء (الأبطال) ، وما كاد يَسْتَوِي إلى مجلسه من المنصدة ويسترجع نفسه من جُهد السير ، حتى قال لى : لقد حدث لى ليلةَ أمسٍ يا فلان شىءٌ عجيب !

قلت : وكيف كان ذلك جُعِلَتْ فداك ؟

قال : بينا أنا جالس هنا وقد انحرَفَ عَقْرُبُ الساعة عن العاشرة ، إذ جاء غلامٌ من ماسحى الأحذية ، وأَسْرَّ إِلَىَّ أن هناك مَنْ ينتظرنى فى منعطفِ الحارة ، ثم تركنى ومضى مُهْرِولاً فتبعتهُ ، فإذا سيارةٌ من طراز (اسبانوسويس) ، وابيها مفتوح ، وقد قَبِضَ على (أكرته) الفِضِيَّة (جروم) فتى كأنما صيغ من

خالص الجوهر ، وإذا صوت كأنه صوت كروان فحمله نسمة من نسيمات السحر .
وسمعت كلمة « ادخل » ! فرفعت بصرى فإذا جوف السيارة يُضي ولكن من
غير سراج . فأدريت بصرى الحائر ، فإذا مبعث الضوء وجهه يتألق تألق البدر ،
ليلة انتصاف الشهر !

— ادخل ! ادخل سريعاً !

— لعل في الأمر خطأ يا سيدتى ؟

— ليس هناك خطأ ، أليست فلاناً !

— نعم يا سيدتى !

— إذن فأنت طلبتى . ولست أنا ممن يُخدع على هواه .. !

وما كدت أظهر الثآليل والتمتع حتى جذبتنى من يدى . وجل (الجروم)
والسائق يتظاهران كلاهما على دفى من خلفى ، وسرعان ما أغلق الباب ،
وأخذ كل من السائق و (الجروم) مجلته فى أسرع من رد الطرف . وطارت
بنا السيارة كل مطار ، حتى صارت بنا إلى غاية شارع الهرم ، ثم انحرفت بنا فى
طريق الصحراء . وتدلّى السائق وصاحبه ، فمصّباً عينيّ بمندبل حريرى موثّق
الحواشى بالذهب ، فارتمتُ وأخذ منى الذعر كل مأخذ . فأفرخت روعى ،
وحلفت لى بكل محرّجة من الأيمان أنه لا يراد بى مكروه أبداً . وما زالت بى
تلاطفنى وتؤانسى حتى تطلعت وثابت لى نفسى .

وسرنا على هذا ساعة . ثم أحسستُ السيارة قد وقفت . وسمعتُ صرير
بوابة تفتح . فنجوزها ثم نُطلق . وبعد دقائق جزنا ، على هذا ، بيوابة أخرى .
ثم بعد دقائق جزنا بثالثة . وأنا أشعر أثناء ذلك كله أننا نخوض حدائق غناء ،
تتصوّع أزهارها ، وتتغنى أطيارها . وأسمع لخلجاتها آذياً وهديرآ ، ولجداولها

مَضْمَنَةً وَخَرِيرًا . ثم وَهَتَ السَّيَّارَةَ وَتَدَلَّى عَنْهَا الرَّكْبُ ، وَقَادَتْنِي السَّيْدَةُ
يَدُهَا النَّاعِمَةَ فَصَعِدْنَا أَوَّلًا بِضَعِ سَلَالِيمَ ، ثُمَّ سَارَتْ بِي قَلِيلًا وَهَدَمْتُ إِلَى الْحَدَمِ
فَرَفَعُوا الْعَصَابَةَ عَنْ عَيْنِي ، فَأِذَا بِي فِي بَهْوٍ لَا يَتَصَوَّرُ الْعَقْلُ سَعَةَ جَنَابَاتِهِ .

ثُمَّ جَعَلَ يَصِفُ لِي مَا حُكِيَ بِهِ مِنْ دُمَى وَتَمَائِيلَ ، وَصُورٍ وَتَهَاوِيلَ . وَمِنْهَا
مَا نُحِتَ مِنَ الْمَرمرِ ، وَمِنْهَا مَا رُصِّمَتْ أَطْرَافُهُ بِالذَّرِّ وَالْجَوْهَرِ . مِمَّا لَمْ يَرِدْ مِثْلُهُ عَنْ
الْإِيوَانِ . أَوْ عَنْ قَصْرِ غُنْدَانِ .

ثُمَّ مَضَتْ بِهِ إِلَى الطَّابِقِ الْعُلَوَى . وَلَا تَسْ أَنْ الْحِصْيَانِ وَالْجَوَارِي (الْبَيْضِ
طَبْعًا) وَقُوفَ صَفِينٍ عَلَى طُولِ الطَّرِيقِ ، فِي أَيْدِيهِمُ الشُّمُوعُ وَالْمَجَازِمُ تَضُوعُ
بَقِيَّتِ الْقَنْبَرِ . وَبِالْمَسْكِ الْأَذْفَرِ . حَتَّى يَأْذَنَ اللَّهُ وَيُنْتَهِيَ الْمَسِيرُ بِالْإِيوَانِ . وَإِذَا
فِيهِ أَرْبَعُمِائَةٍ قَتَاةٍ كَلَمَنْ أَحْلَى مِنَ الْبَدْرِ . وَأَنْصَرُ مِنْ الزَّهْرِ . وَأُبْدِعُ مِنَ الدَّهْرِ إِذَا
أَقْبَلَ الدَّهْرُ . وَإِذَا هُتِافٌ يَصْمُ الْأَذَانَ ، وَتَصْفِيقٌ يَرْجُ الْإِيوَانِ ، وَإِذَا صَاحِبِي
تَصِيحُ صِيَاحٍ مُؤَذِّنٍ جَاهِدٍ فِي الْأَذَانِ :

— لَقَدْ كَسَبْتُ الرَّهَانَ . فَقَدْ جَسَكُنْ فُلَانُ !!

وَتَعَزَّيَ الْمَوْسِيقَى وَكُلُّ الْعَازِفَاتِ مِنَ الْكَوَاعِبِ الْآثَرَابِ . وَلَا تَسْلُ عَنْ تَهَافُتِ
الْفَنِّيَّاتِ عَلَيْهِ وَتَبَارِيهِنَ فِيهِ إِذَا كَانَ الرِّقْصُ ، وَكَانَ هَضْرُ الْقُدُودِ ، أَوْ كَانَ
عَصْرُ الْحَدُودِ !!!



فَإِذَا أَنْكَرْتَ عَلَيَّ ، يَا سَيِّدِي الْقَارِيَّ ، إِيْمَانِي بِهَذِهِ (الْبَطُولَةِ) ، وَإِعْجَابِي
بِهَوْلَاهُ (الْأَبْطَالِ) . فَأَنْتَ امْرُؤٌ لَا حَظَّ لَكَ فِي تَذَوُّقِ الشَّعْرِ وَلَا فِي تَقْدِيرِ
قَدْرِ الْحَيَالِ !

غواة !

فإِذا أبأها علينا صديقنا الأستاذ صادق عنبر قلنا هواة ، وأمرنا لله ! .
الواقع أن بعض إخواننا الموظفين هُوَاة ، أو على الصحيح عند العامة غُوَاة ،
شديدو الكُلف (بالقيَّة) ، وليس يقع هوام على شئ مما يَتكلفه الناس في هذا
الباب ، من حذق تصوير ، أو حُر ، أو تجويد ضرب على عود أو قانون ، أو
ترتية الأزهار وتوليدها وتلوينها ، أو الملاعبة بالحمام ، والاشتغال بنطاح الكباش ،
ومهارشة الديكة ، أو . أو . الخ ، فإن هَوامُهم (أو غَيَّتهم) إلى شئ آخر ، أفتدري
ما هذا الشئ ؟ هو الكلام في (الحركة) . فإذا كانوا من سلك القضاء ، كان
الكلام في (الحركة) القضائية ، وإذا كانوا من رجال الإدارة ، فالكلام في (الحركة)
الإدارية ، وإنه لَهَوَى يَلِك عليهم عواطفهم ، وَيَسْتَهْلِك أوقاتهم ، فيطغى على
لذائذهم جميعاً .

وإنهم ليتعاهدون مكاناً من فُنْدُق ، أو موضعاً في مقهى ، أو منظرة في دار .
إذا كانوا في الريف . فإذا فرغوا من أعمالهم ، انتظم مجلسهم ، وبدأ الكلام في
(الحركة) ، وميعاد صدور (الحركة) . وراح كلٌّ يروى ما اتَّصل به من ذلك :
فن قائل إنها ستصدر بعد ثلاثة أيام ، ويُسند هذا إلى خبر ثقة في وزارة الحفانية ،
فيتندر ثانٍ بأنها لا تكون إلا بعد شهر على الأقلِّ ، ويحتجُّ لهذا ثالث بأن هناك
إشكالاتاً فيمن يُختار للنصب الفلاني . . .

ويدور الجدل والحوار في هذا ساعة أو ساعتين . . . فإذا فرغوا منه أقبلوا
يَتَقَدُّونَ مَنْ (عليهم اللُّور) في الحركة المقبلة . وَمَنْ هم الذين سيقع لهم الحظُّ
فيها ، فيجرى الكلام في الترشيح للمناصب الحالية . وفيمن يَحْتَف كلٌّ من يُفارق
(١٦)

منصبه إلى أعلى منه ، وفيمن عليهم الدور للدرجة الأولى في القضاء ! ثم من عليهم الدور للدرجة الأولى في النيابة . ثم فيمن عليهم الدور للنقل إلى محكمة مصر . ومن ذا الذي سيقنل إلى قنا . ومن ذا الذي سيندب للجنة المراقبة . ولا يزال يدافع الرّجم والتّخمين بالرّجم والتّخمين ، وترتفع الأصوات بالتمسّاس العلل ، والاحتجاج للرأى ، حتى ينصف الليل أو يكاد ، وينفض المجلس وينطلق كلٌّ إلى مثواه . فإذا كان أصيلُ اليوم الثّاني ، عادوا إلى مجالسهم ، واستأنفوا شأنهم ، وأعادوا ما بدأوه في أمسهم ، لا يخوضون لحظة واحدة في غير حديثهم . فإذا كان يومٌ عطلة ، عقدوا فيه جلسة (ماتينيه) للكلام في الحركة أيضاً . وإنك لا تسمع أحداً منهم طول حياته يُلوك بيتاً من الشعر ، أو يُقلب لسانه في سبب من أسباب الحياة ، أو يُجرى عليه نادرة ظريفة ، أو طريقة تنتعش بها النفس ، أو مُلحة تملأ الشّدق بالضحك !! ولا تراه يوماً يفتشى مجلس غناء . أو تمثيل ، أو نحو هذا مما يطلبه الناس للرياضة والتفرّج من كدّ العمل ! . . إنما لثة العيش ، وقرّة العين ، ومُتعة الحياة وأنسها وبهجتها — كل أولئك في الكلام على (الحركة) وحدها . حتى إذا غشي واحدٌ من هؤلاء الهواة مجلس آخرين من إخوانهم ، ممن لا يكرههم أمرُ (الحركة) ، ولا يقتلون وقته في الحديث عنها ، لأنهم لا يشغلون وقت فراغهم إلا بما يشغله به سائر المتعلمين ، من حوار في مسألة علمية ، أو حديث في الأدب ، أو جدال في المسائل العامّة ، أو رواية حادثة غريبة ، أو إرسال نكتة بارعة — أقول إذا غشي واحدٌ من أولئك مجلس جماعة من هؤلاء رأيته غريباً بينهم ، منقبضاً عن شأنهم ، غافلاً عن حديثهم ، حتى لتحسبته لا يعرف لغتهم ! وإنه كيهمُ المرّة بعد المرّة بتوجيه مجلسهم إلى الكلام في (الحركة) ، فإذا لم يَسترسلوا معه فيه تسلّل عن المجلس بسلام !

وإن أنسَ لا أنسَ أننى وصديقاً لى ، دخلنا (كازينو) الشاطبي أصيل يوم

من أيام الصيف . فإذا الناسُ فيه متشرِّفون على الشاطئ ، يستقبلون الهواء ، ويمتعون الأنظار بجمال البحر هناك ، وإذا (فلان) جالسٌ وحده وقد ولى البحرَ ظهره ، قال علىَّ صاحبي (وهو من القضاة أيضاً) ، وقال لي : أتعرف لماذا يجلس (فلان) هكذا ؟ قلت لا . قال : إنه يَرْتَصِدْ لَأَيِّ قَاضٍ لِيَتَكَلَّمَ معه في (الحركة) المقبلة ! فاعْدِلْ بنا عن طريقه ، لا أتمتع الله بهذا الكلام !

والعجب العاجب أنك قد تسأل جمعهم عن يَرْقُبْ نصيبه منهم في تلك (الحركة) ، فيجيئونك كلهم (لِسَهْ ماجاش علينا الدور) ! ولقد سألت واحداً من هذا الضرب مرة : متى ترقى يا فلان ؟ فدرسَ يده في جيبه واستخرج كشفًا طويلاً فنظر فيه وقال : (فاضل قدامى ٧٣ واحد) !!!

وإنك لتصيب هذا الضرب من الموظفين في كل وزارة ، وفي كل مصلحة تقريباً ، ويحبسك أن تطوف بالأماكن العامة وقت الغروب لترى المتحدثين في (الحركة) من موظفي كلٍ منها مجلساً معقوداً .

ولعل لإخواننا هؤلاء بعضَ العذر أو كله ، فإنهم إنما يتقربون مستقبلهم ، ويتعجلون الأيام لينتهوا منها إلى عليا المناصب . ولكن ما عذر هؤلاء الذين أفضى إليك بمحديثهم ؟

من جيراننا كان المرحوم أحمد ثابت بك ، (والد صديقنا الأستاذ الدكتور محبوب ثابت) . وكان أوجه من في تلك الرُقعة من رجال الإدارة المحالين إلى الماش ، فكانت داره مثابة إخوانه المحالين على الماش ، تنتظمهم (النظرة) في الشتاء ، وتنعقد حلقتهم على باب الدار في الصيف . وفيهم من قوَّست السنون ظهره ، وفيهم من كُفَّ بصره ، وفيهم من أبطل الفالِجُ نصفه . وإنهم ليعقدون مجلسهم من الساعة التاسعة صباحاً حتى يقوموا لتدائهم . ثم يستأفوا شأنه إذا جاء

العصر . فلا يبرحون إلا إذا تنصَّف الليل . وعلى صاحب الدار الإِكرامُ لهم بالقهوة (السادة) ! والقهوة (بسكرشوية) ، أو السوياء والليموناده في الصيف ، أو القرفة أو الخُلنجان إذا كان الشتاء . أما حديثهم كله في مُصَبِّحهم ومُسامم ، وفي غدوم وأصالم ، فمن لون واحد . هو الكلام في الحركة الإداريّة . ودارُ ثابت بك على مذهبي في غدوِّى ورَواحى . وما جُزْتُ بهم مرةً من يوم نشأتُ إلا سمعت قائلهم : وعبد الغنى شاكر ؟ فييادره آخر : في ميت غمر — و خليل نايل ؟ — في قنا — وحدّاية ؟ في طنطا — وقطرى ؟ في آسيوط — وعبد العزيز يحيى ؟ في بليس — وإبراهيم نبيه ؟ الخ . الخ حتى لقد حفظت ، في صدرِ سَنَى ، وعلى الرغم منى ، أسماء جميع المديرين ، ووكلاء المديريات ، والمحافظين ، والحكمدارين ، ومأمورى المراكز ، ومواضعهم وما كان وما يكون من تردّد كلِّ منهم بين مختلف المناصب في مختلف المواطن ؟

ولولا أن أُلوى الرّدى بالمرحوم ثابت بك لكان الّهتاف الآن بأسماء صادق يونس ، وعبد السلام الشاذلى ، وأحمد فهمى حسين ، وأحمد زكى مصطفى الخ وسبحان من أودع كلّ قلب ما شغله !

فن الوظيفة !

تدور في هذه الأيام كلمة (الفن) ، تُنفَضُ ففضاً على كلِّ من له عِرْقٌ في تصوير أو نحت أو غناء أو تمثيل . إذ هناك (فنٌّ) أدقُّ وأبرع ، وأجدى على (الفنان) وأنفع . ومع هذا لم يعرض له النُقَّدة ، ولا هتفوا به في مقاولاتهم . وإن شئت أن تعرفه ، فهو « فنُّ الوظيفة » .

و « فنُّ الوظيفة » هذا شرح الله صدرك ، وأطال عمرك ، ورفع في المناصب قدرك ، فنٌّ واسعُ الأطراف ، رحبُ الأكناف . مؤصِّلُ الأصول ، مفصِّلُ الفصول . مُعَدُّ القواعد ، مبسِّطُ الأمثلة والشواهد . لا يَحْذِقه الفتي إلاَّ بعد الجهد وشدة المطاولة ، وسهر الليالي في التفكير والتدبير . وتمرين الأعضاء في كيفية القعود والقيام ، والسكوت والكلام . والدخول والخروج ، والهبوط والعروج . والتشيع والاستقبال ، والخنوع والاستبسال . والإقباض والتبسط ، والرضا والتسخط . وإذهاف الأنف حتى يَشَمَّ الريحَ على أميال ، ويُدرك مَدَى تحوُّلِ الجوِّ من حال إلى حال .

وهذا (الفنُّ) الجليل لا يكفي في تحصيله والتبريز فيه كلُّ هذا ؛ بل لا بد من التعمي والاستعداد ، وأن يكون للمرء طبيعة وموهبة ، شأن سائر الفنون الجميلة !

ومن أُولى مزايا هذا (الفنِّ) الجليل تخليد (الوظيفة) للفنان على الزَّمان ، ولو عَصَفَتْ أحداثُ السياسة بلادته جميعاً ! . ومنها الوثب في الدَّرَجَاتِ مثني وثلاث ورباع ، وخماس وسُداس وسُبَّاع .

وإني لأعرف طائفة من هؤلاء (الفنانين) مهّد لهم (الفن) الدّرج كله ،
فتناولوه وثاباً في كل وزارات : عدلي ، وثروت ، ونسيم ، ويحيى ، وسعد ،
وزيور ، وعدلي ، وثروت ، والنحاس ، ومحمد محمود ، حتى بلغوا القنّة بدقة
الفن وحده . ناعمين بثقة الجميع ، ولا إيمان لهم بواحد من الجميع ! .
ألا حياً الله هذه المِعم ، وحياً معها تلك الذّم !! .

امتحان ! ... *

أنكدُ أيامي في القضاء الشرعي، هي تلك الأيام التي قضيتها في محكمة (كذا) الجزئية التابعة لمحكمة (كذا) الكلية . ولهذه المحكمة رئيسٌ وافرُ الذكاء شديدُ المكر . وفيها نائبٌ وقاضٍ لا أصغهما لك إلا بما جرى بيني وبينهما في هذا الحديث . في يومٍ أيَّومٍ تلقيتُ كتاباً من (الرئاسة) بندبي إلى (الكلية) لتكملة (الهيئة) لجلسة امتحان المأذونين . وفي اليوم (الموعود) مضيتُ كارهاً . ورأيتُ ألا أضيع الوقت سُدًى . فأنشأتُ وأنا في الطريق أضغ الأسئلة التي تطلبها لائحة المأذونين . سواء في الفقه الحنفي ، أو في الأحكام النظامية للزواج والطلاق ، أو في الحساب ، أو الاملاء ، أو الخط . وسوّيت كلَّ سؤال على صورة حادثة مما يعرض للمأذونين في مهنتهم كلما دُعوا إلى زواج أو إلى طلاق .

وبلغت المحكمة فإذا حجرتها الكبرى تموج بحضرات المتقدمين للامتحان ، وقد كبُّوا على الأرض كباً . وأعنى الأرضَ نفسها لأنها متجردة ليس عليها بساط ولا حصير . وهم بين متربع ، وبين مُقع ، وبين معتمد على كعبيه وقد تعلق سائرُه ، وبين جالس على إحدى ركبتيه . وفي يمين كل منهم قلم . وفي يساره كاغد وبين يديه دواة من فخار . وفي صدر الحجرة دَكَّةٌ انخطَّ عليها صاحبها الفضيلة النائب والقاضى ، والجميع جاثمون في انتظارى ، فاتخذت لى بين الشيخين مجلساً . وأومات إليهما فتجمعت رؤوسنا نحن الثلاثة . وقلت لهما هامساً : لقد هيأت أسئلة الامتحان ، فإذا راقت لكما ألقيتها على المشايخ . وبذلك يتبأ لى أن أعود الى محكمتي في الحال ، ففيها عملٌ كثيرٌ يحتاج إلى طول علاج . فقالا : هات ما أعددت !

فتلوته عليهما، فبأ في نفس واحد : لا . لا . لا . وهتف النائب عن يميني : نحن لا نوافق . فرجّع القاضي عن شمالي : أبداً أبداً ! وهمس النائب : (إحننا ما نُخرجوش عن اللامحة) . فردّد القاضي ، بعد أن رفع كفتا يديه حتى حاذتا فؤديه ، وأهوى بهما على فخذيه : (لا لا . ما قدرشى نخرج عن اللامحة) . فحنقت غيظي وقلت لهما في رفق : فما حكم اللامحة في ذلك ؟ فدعا النائب باللامحة فجاء بها الحاجب ودفعا إليه ، فقرأها حتى وقع منها على الفصل الذى تجرى فيه أحكام الامتحان . وتلا ما معناه : يؤدّى طالب المأذونية امتحاناً في أحكام الزواج والطلاق وما يتعلق بهما شرعاً ونظاماً . وفى الأملاء والحساب والخط . ثم أقبل على وقال : أرح نفسك ، فقد وضعنا أسئلة تنطبق على أحكام اللامحة تمام الانطباق . قلت : فهاتهما . فتلا على ما يأتى :

السؤال الأول : ما هو الفقه على مذهب أبى حنيفة ؟

السؤال الثانى : ما هى الأحكام النظامية للزواج والطلاق ؟

السؤال الثالث : ما هو الحساب ؟

السؤال الرابع : ما هو الأملاء ؟

السؤال الخامس : ما هو الخط ؟

وهنا لم تعد جذران صدرى تقوى على حنّ الفيظ ، فانفجر انفجاراً ، وصحت فيهما :

ما الخط ؟ أجبا أننا على هذا السؤال ! . فأجابا في نفس واحد . لا نخرج عن اللامحة . لا نخرج عن اللامحة ! قلت لهما (وإني لأول مرة أفشى سرّاً مداولة) إني غير موافق ! فصاحا : ولكن الأمر تم بالأغلبية . قلت لهما : إذن فامضنا هذه الأغلبية . وتركتهما ونهضت من فورى أطلب وزير الحفانية لأتعدّاهما قبل أن

يَتَعَسَّيَانِي . وكان صاحب السولة المغفور له عبد الخالق ثروت باشا ، وقصصتُ عليه القصة ، فضحك رحمه الله حتى أنكشف نازجه . ولم يُصارحني برأى . على أنني قد اطمانت إلى أنني لن يمسيّ سوء من أثر فعلتي . وأحمد الله تعالى أن أحد هذين الشيخين قد خرج بالسن ، ولا أدري ماذا صنع الله بالآخر . وأمثالها ، لا أكثر الله من أمثالها ، في القضاء غير كثير

وهنا مسألة يجب أن تُثار وأن يُبت فيها بالرأى : إذا مالت أغلبية القضاة إلى حكم واضح الشذوذ أو ظاهر السخف ، فهل يحق للقلة أن تسحب ضنا بكرامتها على الابتذال ، أم يجب عليها الخضوع لحكم الكثرة طوعاً لظاهر نص القوانين ؟ اللهم إن كان الثاني فياويل الأقليات من الأكتريات !

ولعل لي عودة إلى بعض ما عانيت من هؤلاء في محنة القضاء !

يا خسارة ! . . .

لى صديقٌ شابٌّ أحرز إحدى الشهادات العليا من بضع سنين ، وظلَّ يسعى إلى « وظيفة » حتى اهتدى من نحو شهر إلى « وظيفة » لا يُدرَكها إلّا إذا جاز إليها « امتحان مسابقة » ، فأكبَّ المسكين على الكتب ، وما بقى عنده من « مذكرات » أساتذته ، وراح يُجهد نفسه فى مراجعة ما تلقّاه من فنون العلم . ودام على هذا قرابة شهر . وكلّما قابله وسألته فى شأنه أدخل الطمأنينة على نفسه بما راجع من مسائل العلم وما استذكر وما حصل ، حتى أضى أملاً فى السبق إلى « الوظيفة » معقوداً والحمد لله !

ولقد لقينى أمس فإذا هو مغيظٌ مُحَنَقٌ ، يشكو الزّمان ويوم صرف الدهر ! . لماذا ؟ لأنّه قد وفق إلى « وظيفة » أخرى سعيّ فيها بغير امتحان . فقيم كان جهده وتعبه فى مراجعة الكتب ، واستظهار ما عُنى عليه من مسائل العلم ، وراح يلعن الدهر الذى لم يسقِ إليه هذه « الوظيفة » الجديدة قبل أن يصنع ما صنع ! فأجبتّه من فورى « يا خسارة ! » ، فأوماً برأسه يؤمّن على توجّعي لحاله فى لوعة وحسرة ! ! وانطلق مشيعاً بضراعتى إلى الله تعالى أن يعوّض عليه ولو بجهل ما علم ، ونسيان ما استذكر ! . والله على كلّ شىء قدير ! ! !

بين القاضى والمأمور

(كان قد وقع خلاف فى رأى فى مجلس بيا الحسبى بين القاضى الشرعى ومأمور المركز أثناء نظر إحدى القضايا . ثم استحال الجدال إلى مهارة ، فتشاعة ، فاشتباك بالأيدى . وقد كان الضرب الذى كاله للمأمور لصاحبه قاسياً مؤلماً . ولولا لطف الله ، ودخول الحاضرين بينهما ، لكانت فيها نفس القاضى المسكين .

وقد كتب المؤلف هذه الكلمة عقب الحادث ، ونشرها فى (الأهرام) فى يونيو سنة ١٩١٦) .

سبقت « الأهرام » إلى ذكر تلك الحادثة الخطي التى وقعت فى مجلس بيا الحسبى بين فضيلة القاضى الشرعى وحضرة مأمور المركز .

ونحن لا نجزع من تهاثر اثنين ولا من تضاربهما ، فان جرائد البوليس وجداول المحاكم ، تحتفل كل يوم بما لا يحصى عديده من حوادث السب والقذف ، والظلم والقتل ؛ ولكن جزعنا أن قاضياً تأدب بأدب الشرع ، وقرأ المنطق ، ودرس آداب البحث والمناظرة ؛ ومأموراً أخذ القانون ، وولته الحكومة القيام على الأمن ، وتنفيذ الأحكام ، وصيانة الآداب — يجمع بينهما مجلس الحكم والولاية ، ويتفرغان للنظر فى شئون الأيتام ، ومصالح العاجزين عن تدبير أموالهم ، ليقتضيا فيها بحكم الله — فاذا اختلفا على رأى ، وافترقا فى النظر إلى مصلحة ، حصرا عن إيراد الحجة ، وعيا عن تأييد الرأى بقوة الدليل ، ولم يطلبأ من وسائل الفلج وأساليب الأنفاع إلاّ التلاحى بالألسن ، والتصافع بالأكف ، والتضارب بالمصى ، والترامح بالأرجل . ونعوذ بالله .

يقعد المأمور فى صدر المجلس الحسبى ، والقاضى عن يمينه ، والأعضاء الأعيان عن يساره ، والجند والحجاب ، آخذون مذاهب الأبواب . ولا أقل من ثلاثة نفر

أو أربعة من عمد البلاد ووجوها ، وفدوا لبعض شائهم في المركز — ولو لمحض
بثَّ الشَّوق إلى (البك) المأمور —

ولو أجلَّت طَرْفُكَ قليلاً لوقع في زاوية الغرفة على جنب مقش البنك الزراعى ،
وهو مُقبلٌ بالحديث على حضرة المعاون حتى يأذن الله بالفراغ من تلك الجلسة .
أمَّا الصَّرَاف فشغول بالتسُّلُّ بين الكراسى والمكاتب ، وطلب الطريق إلى
(سعادة) المأمور ، ولو من فوق رؤوس الأطفال ، أو من دون آباط الرِّجال ،
فلا يكاد يَنْفِلِت من مأزِقٍ إلَّا إلى مأزِقٍ .

وفي بُهْرَةِ القاعة (أم القَصْر) ، وقد تعلق الثلاثة الأيتامُ بذيلها . وإلى جانبها
حماتها أم القعيد وأخوها ، وأمامهم شيخُ البلد والشاهدان . ومن خَلْفهم أهلُ
القَرابة غير الوارثين . ووراء الجميع جَمْعٌ من الحُجَّاب ، يدفعون أصحابَ القضية
الثانية بالأيدى والمناكب إلى ما بين يَدَي الباب ، حتى إذا فرغ المجلسُ مما بين
يديه أخذ ينظر في شأنهم ، (فلا يُرسِل السَّاقَ إلَّا مُسَكًّا ساقًا) .

وفي بهو (المركز) من الأيتامى والأيتام ، والأوصياء والقوَّام ، وذوى القربى
ومَشِيخَةُ البلاد وغيرهم من المعدلين ، والمزكِّين ، والشُّرَط والعَس ، والأصحاب
والآتراب ، عددُ الرَّمَل والحصى والآتراب .

في هذا المشهد الجليل ، والموقف العظيم الحَفِيل ، اختلف الشيخ والمأمور ،
فتحاورا وتناظرا ، فدَلَّ الشيخُ بشرف المنصب وتاه بِجَلالة الموضع ، واعتزَّ بِحُرمة
الشرع الكريم ، واستطال المأمورُ بأبهة الرئاسة ، وباهى بِسِطة النفوذ ، وكأَنَّ بَيْن
حوله من الحرس والجُند . حتى إذا نَدَّ ما أعدَّاه من المكائِرَةِ والمفاخرَةِ ، وما
قُتِحَ عليهما في فنون المجادلة والمُهاوَرَةِ ، وثارت الحمية في النفوس ، وتوثبت
الحِفيظةُ في الصدور ، عُفِدَت الألسُنُ عن السَّبِّ والشَّتْم ، وتحركت الأيدى

بالضرب والعلم . وجعلت العصي تتهاوى على الرؤوس والمناكب ، كما تتهاوى في الليل البهيم الكواكب ، والناس في أمر مختلط : فمن جُنْدِي يَتَهَيَّأُ لِلْقِتَالِ ، ويتحضر للزوال ، ومن خُوْدٍ يَطْلُبُ الأَبْوَابَ ، وَفَتِيَانِ يَنْظُرُونَ لِمَنْ يَكُونُ الظَّفَرُ وَالنَّالِبُ ، ومن شيخٍ يَصِيحُ ، وعجوزٍ تَمِجُ ، وطفلٌ مَدْعُورٌ ، وغلَامٌ يُصَفِّقُ مِنَ الطَّرْبِ وَالسَّرُورِ .

أما حاجبُ المحكَّةِ ، فقد « اخْتَفَى مِنَ الْأَنَآثِ فِي الْبُحْرَمِ » . وَاثْمَتِ الْمَرْكَةُ يَبْطِشُ الْمَأْمُورَ بِفَضِيلَةِ الْقَاضِي الَّذِي خَرَّ صَرِيحًا ، بَعْدَ أَنْ صَدَعَتْ سَاقَهُ ، وَخُسِشَتْ أَشْدَاقُهُ ، وَكُثِرَتْ ذِرَاعُهُ ، وَاخْتَلَفَتْ أَضْلَاعُهُ . وَكَذَلِكَ ظَهَرَتْ الْقُوَّةُ عَلَى جَلَالِ الْفَضْلِ ، وَعُقِدَ لَهَا لَوَاءُ النَّصْرِ فِي الْمَرْكَةِ الْأُولَى . وَلَا يَدْرِي إِلَّا اللَّهُ لِمَنْ يَكُونُ الْغَلَبُ فِي الْمَرْكَةِ الثَّانِيَةِ ، بَيْنَ يَدَيِ النِّيَابَةِ إِنْ شَاءَ اللَّهُ !

فَفَرَّقَ الْجَمِيعَ ، وَنَفَرَ النَّاسُ إِلَى بِلَادِهِمْ قَانِعِينَ بِسَلَامَةِ الْإِيَابِ !
أَمَّا حَدِيثُ الْمَوْقِعَةِ ، فَتَسْمَعُهُ مَفْخَمًا مَجَسَّمًا مِنْ شُهُودِ الرُّؤْيَا ، سِوَاهُ فِي جَمَاعِ
الشُّيُوخِ عَلَى الْمَصْطَبَةِ ، أَوِ الشُّبَّانِ فِي الْحَقْلِ (الْغَيْطِ) ، أَوِ الْفَتِيَانِ فِي الْيَدَرِ
(الْجَرْنِ) ، أَوِ النِّسَاءِ عَلَى الْمَوْرِدِ (الْمَوْرِدَةِ) ، أَوِ الْأَطْفَالِ عَلَى سَيْفِ التَّرْعَةِ .
وَيَا لَهُ مِنْ حَدِيثٍ ، حَدِيثُ تَضَارِبِ الْحُكَامِ ، فِي مَجْلِسِ الْوَلَايَةِ وَالْأَحْكَامِ .



وَبَعْدَ فَاِنَّهُ لَا غَنَاءَ لِلْقَاضِي الشَّرْعِيِّ عَنْ حُضُورِ الْمَجْلِسِ الْحِسْبِيِّ كُلِّ أَسْبُوعٍ
مَرَّةً لِأَنَّهُ غَضُوفٌ فِيهِ ، بَلْ لِأَنَّهُ الَّذِي يَقِيمُ - بِحُكْمِ مَوْضِعِهِ - مِنْ يَجْتَمِعُ الرَّأْيُ
عَلَى إِقَامَتِهِ مِنَ الْأَوْصِيَاءِ وَالْقَوَامِ ؛ فَمَا عَسَى أَنْ يَضُنَّعَ الْقَضَاءُ بَعْدَ الْآنَ ،
وَقَدْ سَنَّ مَجْلِسُ بِيَا الْحِسْبِيِّ سَنَةً جَدِيدَةً فِي تَبَادُلِ الْأَرْوَاحِ وَتَدَاوُلِ الْأَفْكَارِ ،
وَهُمْ كَمَا يَعْلَمُ النَّاسُ قَاطِبَةً قَوْمٌ نَحَافُ الْأَجْسَامِ ، رِقَاقُ الْعِظَامِ ، لَا حِيلَةَ لَهُمْ

عند الخصام ، ولا سداد لهم في موقف المصارعة والصدام . أما المأمورون
فهم جُنْدٌ أو أشباهُ جُنْدٍ ، صلابةُ عُودٍ ، وقوةُ ساعدٍ ، وشدةُ مُنَّةٍ .
وقد ازدادوا بطول الرياضة والتمرين بأساً عند مقارعة الأقران ، وصولةً في يوم
الكريهة والطعان !

الرأى عندي أنه ما دامت الحكومةُ مُبْقِيَةً على القضاة ، وما دام يجتمع
في المجلس الحِسْبِيُّ مثلُ قاضى يبا ومأمورها ، فلا مندوحةَ لها عن اختيار
واحدة من ثلاث :

فأما أن تختار القضاةَ الشرعيين من خريجي المدرسة الحرية ، حتى تتكافأ
القوتان ، في فنون الضرب والطعان ! .

وإما أن تأمر بالآ يُعَقَّدُ المجلسُ الحِسْبِيُّ إلا إذا استوثق الأعضاء من كثاف
المأمور ، فلا يصل شره إليهم ، ولا تضرَّ صولته عليهم !

والثالثة أن تُخْرِجَ للقضاةَ الشرعيين ، بدل الأوسمة التى تطبعها لهم ، دُرُوعاً
تقيهم بأس المأمور وأذاه ، وتُعَصِّمهم من كفه وعصاه ؛ وإلا فالتخلفُ عن
الحضور ، أخفُّ من كَفِّ المأمور . والسخولُ في مجلس التأديب ، أهونُ من
السخول في هذا المعتَرَك ، والوقوفُ في هذا الشرَك !!!

يوم ويوم ! . . .

جازت بي أصيل اليوم زفة لجهاز عروس ، تتقدمها الموسيقى العادية ، فالنونس (موسيقى القرب) . يليهما عَنقُ من الشبان والفتيان : هذا باسطُ على راحتيه ديباجةً مزركشة ، وهذا حاملُ غطاء مُرقَّشاً . وثالث (صينية) نحاس مكفَّنة بالفضة ، ورابعُ آنية زجاج مموَّهة بالذهب . وخامسُ علبه من الجلد انتظمت ثلاثة أكواب مفضضة الكعوب . وسادسُ شاهرٌ حذاء حريرياً وتاسعُ طلاس حَمَام صيغ من الفضة الخالصة . . الخ . . الخ . .

ثم يلي هؤلاء قطار من عربات (الكارو) لا يكاد يُدرك الطرفُ آخره : هذه تحمل حِشِيَّة (مرتبة) وغطاء سرير . وهذه تحمل طُنْفَسَةً وكرسيَّ خيزُرَان . وثالثة بُسط عليها لحاف مزخرف وثلاث وسائد مدبَّجة الأطراف . ورابعة عليها « دولاب » يتوجَّه بثلاثة أبواب من البلور . وخامسة تظهرها « كنية » و (فويتان) منجدة ثلاثها بحرير أرجواني . وسادسة تحمل سائر (الطقم) من كرامى و (كنصول) ومناضد . وهكذا حتى يأذن الله ويحيى دور آنية النحاس من أباريق ، وطسوت غسل الثياب ، وطسوت الحمام ، ومن حِلل ومغارف ومصافى . . الخ . . الخ . . الخ . . !!!



وهذا ما يكون من أمر يوم الجهاز عند هذا الضرب من الناس . أما ما يكون من أمر يوم (العزال) فلا أكثر من عربة واحدة لحمل هذا كله ، مزيداً عليه ما لا يدخل في جهاز العروس من (الملاجور) و (الشالية) والوزير وحماته ، وطاحونة البن ، وأقفاص الفراريج والحمام وغير ذلك . يُركم ذلك كله بمضه فوق بعض ، حتى ليخيل إليك ، من عظم ارتفاعه ، ان سراته تُحكَّ قَرَن الشمس !!!

اعوذ بالله ! . . .

على طريق إلى الدار (حانوت) والعياذُ بالله تعالى ، نُصَدَّتْ فِيهِ خُشْبُ الموقى ،
وَدَكَ الْفَسْلُ تَنْضِيداً بديعاً . وسُجِّيتْ على بعضها نماذجُ الأَكْفَانِ الزَّاهِيَةِ الألوانِ
من (شامى) للرجال ، و (كريب جورجيت) لموقى العرائس . ولم يَعدْ يَنْقُصْ هَذَا
(الحانوت) الطَّرِيفَ إِلَّا أَنْ تَقَامَ عَلَى بَابِهِ (قَتْرِينَةُ) تُزَيَّنُ بِأَسْبَابِ المَوْتِ وَحَوَائِجِهِ .
ويجلس على بابه كلَّ يومٍ من الصَّبَاحِ الْبَاكِرِ عَمَالُهُ الْكِرَامُ ، من (غاسلين ،
وَحَالِلِينَ ، وَمُنْشِدِينَ) ، وَهُمْ يَتَوَسَّمُونَ وَجْهَ كُلِّ غَايِرٍ وَرَائِحَ . لعلَّ الْقَدَرَ يُسَعِّدُهُمْ
بِمَرْزُوءٍ فِي أَحَدِ بَنِيهِ ، أَوْ فِي أُمِّهِ أَوْ فِي أَبِيهِ .

وَجُزْتُ بِهِمْ مُصْبِحَ يَوْمٍ وَعَيْنَايَ تَتَنَضَّحَانِ بِالْذَّمِّ مِنْ أُنْزَرَمَدَ ، فَأَتَلَمَّعُوا إِلَى
أَعْنَاقِهِمْ ، وَرَأَيْتُ الْبَشَرَ يَشْعُجُ فِي وَجُوهِهِمْ . وَسَرَّعَانَ مَا تَحَرَّكُوا جَذَلِينَ لِقَائِي .
وَهُمْ يَدْعُونَ اللَّهَ فِي أَنْفُسِهِمْ أَنْ يَجْعَلَ (اسْتَفْتَا حَى لَبْنِ !) ، فَصَحَّتْ فِيهِمْ : اسْتَرِيحُوا
يَا أَوْلَادَ الدَّ . . . فَبَايَ وَاللهَ بَكَاءَ ، وَلَكِنَّهُ الرَّمْدُ . وَكَلَّنَا ، وَالْحَمْدُ لِلَّهِ ، بِخَيْرٍ وَعَافِيَةٍ .
وَقَطَعَ اللَّهُ أَرْزَاقَهُمْ وَلَا أَدْخَلَ النِّعْمَةَ عَلَيْكُمْ أَبَدًا . . . !

(أو كازيون) !

تلقيت من بعض معارفى هذا الكتاب :

حضرة . . .

قرأت ما كتبتَه عن (الحانوت) الواقع على طريق دارك . وغيظك من نشاط هذه (الطائفة) ، واجتهادها فى عملها ، وإعلامها عن بضاعتها بعرض حوائج الموت مرتبةً منظّمةً مزينةً إلخ . . .

وإنى مصارحك يا سيدى بأن المصريين مهما افتتوا فى هذا الباب ، فما كانوا يبالغين فيه شأوَ الإفرنج . فقد وقعت ليدى فى ربيع العام الماضى جريدةٌ إفرنجيةٌ تصدرُ فى القاهرة ، وفيها الإعلانُ الآتيةُ ترجمتهُ صادراً من محل (حانوتى) مشهور :

إعلان

« تشرف بأن نعلن حضرات زبائننا الكرام بأنه نظراً لقرب حلول موسم الصيف ، وبدء ظهور الأوبئة وانتشار الحُميات ، قد أجرينا تخفيضاً هائلاً فى الأسعار ، فضلاً عن أننا قد استحضرنَا من أوربا عربات فِخمة من جميع الأحجام للرجال والسيدات والأولاد . وصناديق مذهبة ومنصّضة ، وعجلة بأدقّ النقوش وأبدعها . كما استحضرنَا كميات وافرة من (الكورونلت) وغيرها . ومن يشرف ير ما يسره » !

فأقولك فى هذا الاعلان ؟

المخلص (ن)

(حاشية) نسخة الجريدة ما زالت تحت يدى ، وإنى على استعداد لإرسالها

(ن)

اليكم إذا شئتم وقبلوا . . .

(اليوميات) أما نسخة الجريدة فلا حاجة بي إليها يا سيدى (ن) . لأننى لم أعتمد الموت إلى الآن . على أنه إذا جرى القدر على نفسى أو ، لا أذن الله ، على أحد ممن أحملهم ، فأتألم نعامل فى هذا إلا إخواننا المصريين . ومهما يكن من شئ ، فالهم فى الموضوع أن نعرف أثر هذا الاعلان اللطيف المشوق فى إقبال الجمهور على ذلك الخاتون الشهير ولعله يتم صنيعه فى موسم العام القادم ، إن شاء الله ، فيُخرج لعملائه الكرام (لوتريّة) تُعطى من يُسعد الحظّ منهم بالتمرة الراجعة ، الحقّ فى التجهيز والدفن مجاناً !!! .

فى الخدمة ! . . .

لَقِيتِ اليومَ فى الترام لحادّ (تربى) مشهورٌ أعرفه . فسلمّ وسلّمت ، وأقبلتُ عليه أحياه ، بما جرت به عادة الناس ، وأسأله عن شأنه ، فقال لى ردّ التحية فى لهجة تشفّ عن الصدق والإخلاص : (إحنا فى الخدمة !) . فقلت له : الله يحفظك ! فأجاب من فوره كذلك فى إخلاص ولهفة : (ربنا لا يجرمنّا منك !)



وبعد ، فما أحسب أن دعوةً فى هذه الدنيا محققة الأجابة قدر هذه الدعوة ،
(فأنا لله وإنا إليه راجعون) !!!

شعراؤنا والندابات (١)

الحمد لله . لقد أصبح عندنا « طقم » شعراء لا يقل استعداداً ولا سرعة إجابة في المهمات عن « موسيقى حسب الله » ، تَمَشَّى في « الزَّفَف » كما تَمَشَّى في « الجنائز » ، وتمزف دائماً — على حسب الأحوال — بالمطرب والمُحَزِن من الألحان !

أَمَسَى « طقم » الشعراء من ضرورات الحياة عندنا ، يَخْفُفُ للدَّعْوَةِ وَيَنْشَطُ للشَّعْرِ هَنا لكل مُعْرِس ، وترحياً بكل قادم ، وتكريماً لكل مُوَلَّع بالظهور ، ورتاء لكل ميت . ولا يبعد أن تتسع غداً هذه المهنة فيحل شعراؤنا محل جماعة « شوبش » في « صبحية » العُرْس . و « صَلُّوا عليه سعيد » بين يدي موكب « المطاهر » !

ولعل شعراءنا المجيدين يَتَّخِذُونَ لهم محلاً مختاراً حتى يكونوا تحت طلب (الزبون) في كل وقت ، فلا يَتَّبِعُوا أصحاب (الأفراح) ولا أهل الموتى في التماسهم ، وطول البحث عنهم . وهم يَحْتَرُونَ بين أن يَتَّخِذُوا لهذا الغرض قهوة (الآلاتية) بشارع محمد علي ، أو حانوت السيد مصطفى على بالسيدة زينب ، ما داموا مطلوبين دائماً للأعراس كما هم مطلوبون للآسَم . على أنه سيأتى ، وقد يكون قريباً جداً ، ذلك الوقت الذى يَكْلِفُ صاحبُ « المهَم » الفرائش بإحضار « طقم » شعراء ، كما يَسْتَحْضِرُ عادةً « طقم » الموسيقى ، و « طقم » المولوية ، وحملة المباحر والقائم الخ .

(١) نرجو أن يوسع شعراؤنا صدورهم لهذه اللداعية التى لا نبى بها خطأ من أقدارهم ، ولا أن ينقطع ما لأكثرهم من الفضل على الأدب . ولا نريد بالداهية كل شعراء مصر فإن فيهم من م أجل أن يلحقهم مثل هذا التقدر . على أن من قصدم أعلم بأنفسهم وأدري بما يصنعون مما فيه مهارة للشعر وزراية على الأدب ، نرجو أن يتزدهر عنهما كل من يحبون أن يسبوا شعراء

لقد مات كثيرٌ ممن لا شأنَ لهم ولا جليلَ خطرٍ في هذه الحياة . بل لقد كان بعضهم ممن تفتّ عنهم كلُّ فضيلة ، وتكبرُ عليهم أحرُّ المزايا ، ولم تتعلّق مُتى أهلهم ولا أصدقاتهم بأن يقدّوا لهم يوماً للثناء . ومع ذلك بادر « طقم » الشعراء أنفسهم فأعلنوا بلسانهم الدعوةَ إلى يوم الأربعين لاستماع مرأى فلان وفلان ، وفي بعض الأحيان اضطلع هؤلاء « الشعراء » بما تقتضيه « الحفلة » من التفقات ، حتى يُسمعوا الناسَ أشعارهم ، ويتباروا في إعلان بلاغاتهم !

والعجب العاجب — ولا يتعاطفك الأمر أيها القارئ — أن بعض إخواننا الشعراء غلبوا جماعة « الموالية » أمثال الشيخ الحزواى ، والشيخ سطوحى ، والشيخ الزّربى ، إذ أصبحوا يُوجرون عدداً من المرتزقة ليرفعوا الأصوات بالهتاف لهم كلما أنشدوا ، ويبرّوا أيديهم من التصفيق كلما انخطّوا إلى موضع قافية ، ولو كانت الحفلةُ حفلةَ رثاء لميت وتفتّج على راحل !!

لقد أصبح وجهُ الشّبّه شديداً جداً بين طائفة من شعرائنا وطائفة « الندابات » في مصر . وهل جاءك أيها القارئ العزيز نبأ السيدات : حطّبة ، وحنطوره^(١) ، وأمّ إمام ، وتيّت ، ودجْدجة ؟ . . .

إنهن لا يَنقُصن عن شعرائنا بديهةً ولا حضورَ قول ، وأكثرنهن ، كذلك ، تشتغل نائمةً في المآتم و (عالمة) في (الأفراح) ، يُشغِن الطربَ في هذه ، بقدر ما يبعثن الشّجن والأسى ، ويثرن الدمعَ مدراراً في تلك . إنهن في عامة الشعب قد يَكُنَّ أبلغَ تأثيراً وأعلى مكانةً من بعض شعرائنا في أشباه خاصّته !

لقد دُعِين إلى منّاحة المرحومين : منبوك ، وكسّلة ، وبلّحة ، وإيّاه ، وخليل بطيخه ، وغيرهم وغيرهم من (عتّر) البلد و (صَبّواتها) . ويا طالما هيّجن من زفّرات ،

(١) حطّبة وحنطوره من تلميذات الفنانة المهيمة المرحومة الأستاذة (كوهيئة) رئيسة (الندابات) في مصر .

وَأَجْرَيْنِ مِنْ عَبْرَاتٍ ، وَبَعَثْنِ الْأَكُفَّ تُشْبِعُ الْحُدُودَ لَطْمًا ، وَاسْتَفْرَنْ الْأَغْطَافِيرَ
تَقْرِى الصُّدُورَ لَدْمًا ، وَكَمْ دَهْنُ الرُّؤُوسِ دَقًا . وَشَقَقْنِ الْجُيُوبَ شَقًا .

وَإِذَا كَانَ شِعْرَاؤُنَا لَا يَمْدُونُ فِي وَصْفِ كُلِّ مَيِّتٍ بِأَنَّهُ أَجَلُ مِنَ الْقَمَرِ ، وَأَعْلَمُ
مِنَ الْجَاظِ ، وَأَشْمَرُ مِنْ زُهَيْرٍ ، وَأَكْتُبُ مِنْ ابْنِ الْمُقَفَّعِ ، وَأُبْلَغُ فِلَسْفَةً مِنْ
ابْنِ سِينَا ، حَتَّى لَا نَكَادُ نَمِيزُ مَيِّتًا عَنْ مَيِّتٍ — فَإِنْ فِي (النَّدَابَاتِ) قَصْدًا فِي الْقَوْلِ ،
وَمُحَرِّيًا فِي « النَّدْبِ » لِمَا هُوَ أَشْكَلُ بِكُلِّ مَيِّتٍ !

وَلَقَدْ تَوَقَّى فِي صَدْرِ هَذَا الْأُسْبُوعِ الْمَغْفُورُ لَهُ الْعَلَمُ دُقْدُقَ الْجُزَارِ ، فَكَانَ مِمَّا
قَلَنَ فِيهِ :

« اسْمُ اللَّهِ عَلَيْكَ يَا خُوَيْهَ يَا خُطْرَةَ الْبَاشَةِ »

« يَا مَحَلَى أَوْرَطِكَ — يَا عَيْنِي — فِي حَبْكَةِ الْأَلَسَةِ »

« اسْمُ اللَّهِ عَلَيْكَ يَا خُوَيْهَ يَا خُطْرَةَ الْيَمْنَى »

« يَا مَحَلَى دِرَاعِكَ — يَا شَلْبِي — فِي الشَّاهِي اللَّبَنَى »

وَالشَّيْءُ بِالشَّيْءِ يُذَكَّرُ ، فَلَقَدْ اتَّصَلَ بِنَا مِنْ لَا يُشْكُ فِي رَوَايَتِهِ ، أَنَّ الْحَلَاتِ
التَّجَارِيَةَ الْكَبِيرَى ، رَأَتْ أَنْ تَتَّخِذَ مِنَ (النَّدَابَاتِ) أَحْسَنَ رِكْلَامٍ عِنْدَ مَنْ يَفْشَيْنِ
الْمُنَاحَاتِ مِنَ السِّدَاتِ . لِذَلِكَ تَرَاهُنِ يَنْتَهِزْنَ الْفُرْصَةَ فِي مَوْتِ إِحْدَى الْعَذَارَى
فَيَقْلُنَ فِيمَا يَنْدُبْنَ مَثَلًا :

« يَا لَلِّي مَا لِحَقِيشِ تَهْتَقِي يَا حُلُوهُ ! يَا لَلِّي مَا لِحَقِيشِ تَهْتَقِي يَا عُرُوسَهُ !

يَا لَلِّي مَلْحَقْشِ أَبُوكَ بِفَرْحِ بِلْكَ يَا شَبَّهْ ، وَلَا يَمْجُزُّكَ مِنْ مَحَلِّ فُلَانٍ . يَا لَلِّي مَا وَعَيْشِشِ
لِمَا يَشْتَرِيكَ الطَّقْمُ الْأَلَاكِهَ اللَّيِّ عَلَى الشَّمَالِ وَالوَاحِدَ دَاخِلَ يَا حُلُوهُ . يَا لَلِّي مَا سَتْنَتِشِشِ
لِمَا يَجِيبُ لَكَ مِنْ « الْكَرِيبِ دِي شَيْنِ » الْمَوْضِعِ اللَّيِّ جِهَ الْجُمُعَةِ دِي بَسْ يَا خُتَى .
يَا لَلِّي خَطَفَكَ الْخَطَافُ قَبْلَ « الْكَازِيُونِ » اللَّيِّ فِيهِ الْحَاجَةُ هُنَاكَ بِتَرَابِ الْفُلُوسِ

يَا عُرُوسَةُ !!! »

يَا لَلِّي . . . يَا لَلِّي . . . حَتَّى تَسْتَوِي « الْكَتَالُوج » ، وَتَسْتَقْصِي أَسْعَارَ
(الْكَازِيُون) عَنْ آخِرِهِ !

وَمَا يُدْرِينَا ، فَلَمَّ تِجَارَتَنَا وَاصْلَوْنَ غَدًا إِلَى أَنْ يَأْجُرُوا بَعْضَ شُعْرَانَا لِيَصْنَعُوا
لَهُمْ (رِكَالَمًا) عَنْ بَضَائِهِمْ وَ « مُودَاتِهِمْ » فِي حَفَلَاتِ الْأَرْبَعِينَ ، فَيُنْشِدُوا مِثْلًا
فِيَا يُنْشِدُونَ مِنْ آيَاتِ الرِّثَاءِ وَالتَّأْيِينِ :

كَمْ زُرْتُ قَصْرَكَ وَالْإِعْجَابُ يَدْفَعُنِي لَوْ صَفَّ كُلَّ طَرِيفٍ فِيهِ بِمَجْلُوبٍ
« رَأَيْتُ فِيهِ بِسَاطًا جَلَّ نَاسِجُهُ » مِنْ خَيْرٍ مَا يَحْتَوِي دُكَانُ شَهْلُوبٍ^(١)
دُكَانُ شَهْلُوبٍ يَسْتَهْوِي النَّفُوسَ بِمَا يَضُمُّ مِنْ تَحْفٍ فِي حُسْنِ تَرْتِيبٍ



رَأَيْتُهُ فِي قَيْصِ الْخَزِّ مُزْدَهِيًّا مِمَّا يُقَدِّمُ (بِرَّ نَارٍ^(٢)) لِأَمْجَادِ
وَفَوْقَهُ (بَدَلَةٌ) مِنْ خَيْرٍ مَا صَنَعَتْ أَيْدِي الْمُجِيدِينَ مِنْ صُنَاعِ « سَيْفَادٍ »^(٣)
عِنْدَ الْقَارِيَّ ذَا تَلْقَاءِ مُنْبَسِطًا وَذَلِكَ فِي الطَّابِقِ الْعُلَوِيِّ بِرِصَادِ



وَلَقَدْ نَحَرَمَكَ النِّيَّةُ قَبْلَمَا تَهَنَّا بِمَا جَلَبُوا إِلَيْكَ وَأَغْطَبُوا
لِجَهَازِ عُرْسِكَ كُلِّ غَالٍ قِيمٍ جَادُوا بِهِ فَفَضُّضُ وَوَذَقْبُ
مِنْ عِنْدِ سَمْعَانَ الشَّهِيرِ وَبَعْضُهُ مِنْ شِيكْرِيلٍ أَعَزَّ مَا يُتَقَلَّبُ

وَبِهَذَا يَخْدُمُ شُعْرَاؤُنَا الْأَوْطَانَ ، بِمَا يَسْبِقُونَ فِيهِ الْأَمْرِيكَانَ ، مِنْ التَّقَنُّنِ فِي
وَسَائِلِ الْإِعْلَانِ !

(١) تاجر (موبيلات) (٢) تاجر قمصان (٣) خياط كان عمله بإزاء البنك القاري

الشيخ حسن غنّدر

(كان من حق هذا المقال أن يوصل بحديث التطفل والطفيلين ؛ ولكنه كتب بعد طبع ما تقدم من الكتاب)

وما أدراك ما الشيخ حسن غنّدر ؟ . لقد كان الشيخ غنّدر من مباحج مصر ، وآيةً يَنبِه بها ذلك العصرُ على كلِّ عصر . نعم ، لقد كان المفرد العَلم في (فنّ) التطفل ، وهيبات في الزّمان بمثله (فإن الزّمان بمثله لبخيل) !

كان ، رحمه الله ، طويل القامة ، ليس بالبدين ولا بالهزيل . مستطيل الوجه ، شديد حمرة ، لونضاعته عِمامته لَحْلَته من أبناء التاميز . تدور حوله لحيةٌ دقيقةٌ بيضاء ، لا أثر في شعراتها لسواد . أزرق العينين ، رقيق الحاجبين ، مقوَّس الأنف . ولعلك في غير حاجة إلى من يزعم لك أنه لم يكن دقيق الفم . وكيف يُتصوَّر له هذا ، وفمه هو سبيله إلى ذهاب صيته ، وشيوع ذكره ، وخلود اسمه ؟ !

وكان ضَخَم الصَّوْت ، إذا تحدّث أحسست أن صوته إنما يَجيئ من أقصى خلقه !

ثم لقد كان حسن السَّمت ، نظيف الثَّوب ، فاخر البِزّة . لا يلبس القباء إلا من صنع الحمصاني . ولا يفصل الثياب إلا عند أشهر الحياطين . فإذا كان الصَّيف وضع عليه الجُبّة من الحرير المتوجّج (موريه) المعروف عند أولاد البلد (بالألاج) .

وترى في إصبه خلقاً كبيراً من الماس النقي . فإذا اقتم به مِهْرَجان العرس وتساقطت عليه أضواء الثُّريّات ، تموجت من حوله ألوانُ الطيف ، وبرقت من أقطاره أشعةٌ تكاد تخطف الأبصار !

وبعد ، فقد كان ، إلى هذا التأنق والتجمل ، عذب الرُّوح ، فكّه الحديث ، حسن المحاضرة ، حُلُو المناذمة ، حاضر النكته ، عالمٌ بأخبار الناس ، محيطٌ

بصفاتهم وأسبابهم وشمائلهم . يُحدِّثُكَ عَنْ أَجْوَادِهِمْ وَبِخْلَانِهِمْ ، وَمِنْ يَهْشَ
لِلْأَضْيَافِ مِنْهُمْ ، وَتَبَسُّطِ عَلَى طَعَامِهِ مَعَهُمْ . وَمِنْ يُفْلِقُ ذَوْنَ الضَّيْفِ بِأَبِهِ ،
وَيُقِيمُ عَلَيْهِ إِذَا حَضَرَ الْقُدَاهُ أَحْرَاسَهُ وَحِجَابَهُ . وَمِنْ يُخَفِّتُ نَشِيشَ^(١) اللَّحْمِ حَتَّى
لَا يَسْمَعُهُ الْجَارُ ، وَيَكْتُمُ رِيحَ الْقَتَارِ^(٢) فَلَا تَشْمُهُ الْقِطَّةُ ، وَيُضِلُّ بِلُطْفِ حِيلَتِهِ
النَّمْلَ عَنْ مَوْضِعِ السَّكَّرِ فِي الْبَيْتِ .

وإنَّه لِيُحَدِّثُ عَنْ عَادَةِ كُلِّ عَيْنٍ مِنْ أَعْيَانِ الْبَلَدِ فِي طَعَامِهِ وَشِرَابِهِ ، وَيَعْرِفُ
مَا يُؤْثِرُ مِنْ أَلْوَانِ الطَّعَامِ وَمَا يَكْرَهُ . وَكَمْ يَقْرُبُ إِلَيْهِ مِنَ الصَّحَافِ فِي غَدَائِهِ
وَفِي عَشَائِهِ ، وَوُضُوعِ مَطْبَخِهِ مِنَ اللَّحْمِ وَالطَّيْرِ فِي كُلِّ يَوْمٍ . وَكَيْفَ يَطْعِي لَهُ
طَاهِيَهُ ، وَأَيَّ الْأَلْوَانِ يَحْذَرُهُ وَيَجُودُ فِيهِ . وَمَا الَّذِي يَمَاجِلُهُ بِالسَّمَنِ ، وَالَّذِي
يَمَاجِلُهُ بِالزَّيْتِ أَوْ الْخَلِّ . وَمَاذَا يُشَوِّى مِنْهُ وَمَا يُقْلَى ، وَمَا تُذَكِّى لَهُ النَّارُ
وَمَا تُنَجِّى . وَمَا يُكَخِّنُ مِنْهُ وَيُتَبِّلُ^(٣) ، وَمَا يُعْجَلُ بِالطَّعْمِ وَمَا يُنْظَرُ حَتَّى يُذْبَلَ الْخُ .
حَتَّى لِيُخْبِلَ إِلَيْكَ أَنْ بَصِيرَةَ هَذَا الرَّجُلِ تَقْتَحِمُ كُلَّ بَيْتٍ ، وَتَنْفُذُ إِلَى كُلِّ مَطْبَخٍ .
وَأَنْ عَيْنَهُ تَسْلُكُ كُلَّ قَدَرٍ ، وَأَنَّهُ يَجُولُ فِي كُلِّ بُرْمَةٍ ! .

وهو إِذْ يُحَدِّثُكَ فِي هَذَا تَرَى شِدْقَهُ دَائِمَ الْاِخْتِلَاجِ ، وَشَفْتَيْهِ لَا تَقْتَرَانِ عَنْ
التَّحَلُّبِ ، شَأْنًا مِنَ الْحَلِّ عَلَيْهِ الْجُوعِ ، وَهُوَ يَرَى أَشْهَى الطَّعَامِ بَيْنَ يَدَيْهِ ،
وَلَكِنْ لَا سَبِيلَ لَهُ أَلْبَتَهُ إِلَيْهِ !

ولقد يَجُولُ الشَّيْخُ غَنَدَرٌ فِي غَيْرِ حَدِيثِ الطَّعَامِ ، فَيُفِدِّعُ فِي حَدِيثِهِ ، وَيُلَوِّنُ
فِي سَمَرِهِ ، وَيَقْنَنُ فِي إِيرَادِ النُّكْتَةِ كُلَّمَا دَعَتْ مَنَاسِبَاتُ الْكَلَامِ . وَبِهَذِهِ الْحِلَالِ
فِيهِ كَانَ أَثِيرًا عِنْدَ كَثَرَةِ الْخَاصَّةِ ، حُبِّيبًا إِلَى فُؤُوسِهِمْ ، يَشْتَهُونَ بِمَجَالَسَتِهِ بِقَدَرِ

(١) النَشِيشُ : صَوْتُ اللَّحْمِ وَهُوَ يَطْبَخُ أَوْ يُقْلَى (٢) الْقَتَارُ : رَائِحَةُ الشَّوَاءِ

(٣) الْمَرَادُ مَا يَشْهَى بِهِ الطَّعَامُ مِنَ الْمُخْلَلَاتِ وَ (الْبَهَارَاتِ) وَنَحْوِهَا

ما يَشْتَعِي هو مؤاكلتهم والإستواء إلى موائدهم . حتى إذا انتظلم الخوان
في غُرس أو نحوه ، لم يَتَبَرَّوا بتدسُّسه ، في سِرٍّ من ربِّ الدار ، بينهم . بل
ربما فَسَّحواله وكفُّوا سَطْوَةَ ربِّ الدَّار عنه . وأنت خيرٌ بأن هؤلاء ، في العادة ،
إنما يُجيبون دعوة الدَّاعِي لأرضائه ، وإظهار الإحتفال لشأنه ، لا ليُصيبوا عنده
دَسَمًا ، ولا ليُشبعوا من طعامه نَهَمًا . فلا بأسَ عليهم بأن يَحْتَازَ هذا الطفيلُ
الظَّريفُ الطَّعامَ دونهم ، ويَلِكُ كُلَّهُ عنهم . بل إن تقيُّعَه في طعامه ، وشهودهم
لافتراسِهِ والتقامه ، لمَّا يُجِبهُم ويُدخل السُّرورَ عليهم !

وكيفما كان الأمر ، فإن هذا الرَّجُل ما يزال إنسانًا وديعًا أنيسَ المحَضَر ،
ظريفَ المجلس ، حتى يحضُرُ الطعام . فإذا حضِرَ جُنْ جُنُونُهُ ، وثارَ ثائِرُهُ ،
وخيفَتِ بُوادره ، وتغيرَ خلقُهُ ، وتكرَّرت صورَتُهُ ، وأمسى مَنظَرُهُ مفرعًا مربعًا .
ولو قد رأيتَهُ وهو يَفْرِى الفَرَى ، ويلتهم اليابسَ والطَّرَى ، لَحِلَّتْ أن كل شئٍ
فيه قد استحالَ فكا : فهو يأكل بضمِّه ، ويأكل بعينه ، ويأكل بأفهِه ،
لا تراه يَلُوكَ لُقْمَةً أو يَحْرُكُ للمضغِ ضرسًا . بل إنَّهُ ليَكُوِّرُها ثم يقذفُ بها
في حلَقه ، فتكاد تَسْمَعُ رنينها في قرارة بطنه . فإذا فرغ من شأنه ، وما يده
أن يفرغ ، لبث يتلمَّظ ساعة . ثم ارتدَّ إنسانًا وادِعًا ظريفًا يلوِّن السَّمرَ ،
ويُفَتِّنُ الحديثَ قَنِينًا !

*
* *

وبعد ، فسترى من هذا الرجل في أسباب تطفيله العَجَبُ العاجب : لقد
كانت له ضَيْعَةٌ في ضواحي القاهرة لا قَلَّ عن مائة وسبعين فدانًا . وكانت له
بَنِيَّاتٌ (منازل ودكاكين) في قلب المدينة يجيى ريعها . وقد أَلَفَ هذه الثروة
الضخمة . وآتى عليها تمزيقًا وتبديدًا ، حتى خرج في مُؤَخِّرات أيامه عنها كلها ،
كما خرج بالموت عن الدنيا كلها !

لم يكن الشيخ غنّدر مقامراً ولا مضارباً . ولم يكن سيكّيراً ولا طِلب نساء . ولم يدخل في (مقالة) أو يجازف في تجارة . ولم يداخل طوّال حياته سبباً من الأسباب التي تأتي ، في العادة ، على رؤوس أموال الناس ! إذن فاحزُر . وما أراك بعدُ بقادر !

لقد أتلف الرجلُ ثروته كلها ، وأتى عليها جميعها في سبيل التطفيل وحده لا في أي سبيل آخر !

أليس من أعجب العجَب أن يُتلف امرؤُ جلائلَ الأموال في سبيل الإِصابة من طعام الناس بالجمّان ؟ وأيُّ شيء يكون التطفيلُ غيرَ الارتصاد لأصابة جيّد الطعام بالجمّان ؟

إذن فإليك السبب ، وإذا عُرِف السبب ، بطل كما يقولون العَجَب ! :
لقد استسكنت شهوةُ التطفيل من الرجل ، حتى استحالت فيه طبيعةً وغيرةً وجيلةً . فأمسى يطلبها لذاتها متجردة من أي اعتبار آخر . إنه شهنوان إلى طعام الناس ، يسقط عليه ، ويَتَنَجّم له مهما يُصبّه في سبيله من المشقة حتى في إتلاف الأموال !

ولقد كان في مصر طوائفٌ من أولاد (القذات) المسرفين المستهترين بألوان المنكرات . ولقد تُصِفِر أيديهم في بعض الأحيان ، بضنّ الوالدين ، أو بتعجيل الإِتلاف لوظيفة الشهر أو للخيرة العام . أو بغير ذلك من أسباب المُسر . فكيف لهم بالمال ؟

لقد عرفوا الشيخ غنّدرًا ، وأدركوا مدى همّ البطن فيه ، وهدام الرأى إلى استغلاله من هذه الناحية . فاذا أعوزوا واحتاجوا إلى المال . بشّوا في طلب حَمَل (قوزي) أو ديك رومي ، ودفنوه إلى طامى أحدم ، وأوصوه بأن يُحسن إنضاجه ، وبأن يطهى ألوانًا أخرى من شهيّ الطعام وفاخر الحلوى . ثم دشّوا على الشيخ حسن من يُخبِره الخبر . ويتوصيه بالألّا يُشهى للجماعة سرّه . فيهرول من فورهِ

إليهم . حتى إذا طلع عليهم تنكروا له ، وربما ردّوه بالقول الغليظ ، وهو يستعطفهم ويتوسّل إليهم ، وربما تركهم في إصرارهم وانسلّ إلى المطبخ ، حتى إذا رأى ما رأى وشمّ ما شمّ ، اقلب إليهم وقد زاغ بصره ، وقَلَصَتْ شفتُه ، وجعلت أسنانه تُضَقِّضُ قُضْقُضَةَ المقرور . ثم عاد يتوسّل ويتذلّل . فيأديه بعضُ القوم بأنه حلف بكل مؤثمة من الأيمان ألاّ يقرب الطعام إلّا إذا أقرضه عشرين جنبها أو ثلاثين لغاية الشهر ، فيُسرع إلى داره ، إذا لم تكن حاضرة في جيبه ، ويحیی بها ما تنقص قرشاً واحداً . وهو الذي يحتمل أجر المركبة إذا كانت المسافة مما يستدعي اتخاذ المركبات . وربما ورطوه في ضمانة أو نحوها من وجوه الالتزامات ، ففعل ، نزولاً على حكم البطن العاني الجبار . وهكذا . . . !

ولقد تراءى هذا إلى غيرهم من (أولاد البلد) فخذوا في استخراج الأموال منه حدوهم . حتى أفلس الرجل وأحبل ولصقت يده بالتراب !

*
* *

هذا ما كان من أمر الشيخ حسن غنّدر في طعامه . أما ما كان من أمر شرايه . فقد كان لبطنه فيه كذلك عبقرية وجبروت .

وإني أبادر فأؤكد لك أنني لا أعني بالشراب الخمر ، فإن الرجل لم يكن يذوقها قط ، فقد كان ، رحمه الله ، شديد التأمُّ . حريصاً على دينه من هذه الناحية . إنما أعني بالشراب ما أحلّولى طعمه ، وساغ في الشرع حُكمه . وإن كان لا يرى حرجاً من مناداة جماعات الشاربين .

وإني أكتفى ، في هذا الباب ، بذكر نادرة واحدة من نوادره ، تُتمّ بها الكلام ، لتكون (مسك الختام) :

في ذات عشية سقط الشيخ غنّدر على (فلان بك) ، وكان ، غفر الله له ، من أبناء (النوات) الموسرين ، المسهّرين بالشراب . وهو كذلك من أولاد

النكتة أصحاب البداهة ، وكان الشيخ غندر أثيراً عنده ، يستمتع بلطف حديثه ، كما يستمتع برويته في ثورة نهمه .

وقبل أن يمضي إلى مَبَاطِئ سُكْرِهِ وَعَبَثِهِ . استصحب الشيخ إلى بعض المطاعم المشهورة ، وحكمه فيما يشتهي ، حتى إذا بلغ كفاياته من الطعام ومن الحلوى والفاكهة أيضاً . وناهيك بكفايات الشيخ غندر ، أتكفاً به إلى بعض الحانات الكبيرة . ودعا لنفسه بخمر مما يُشرب في الكؤوس الدقاق ، ودعا للشيخ بكوب من (الشرابات) ، فجاء الغلامُ بكأس الخمر ، وجاء معه بكوب كبير جداً من (الشرابات) . وما كاد صاحِبُنَا يُفرغ الخمر في حلقه في جرعة ، حتى رأى الشيخ يَصُبُّ كَوْبَهُ الضخم في بعض جرعة . ثم دعا بالغلام وسأله كاساً له أخرى . وهنا تقدّم الشيخ حسن وقال للغلام : أريد يا بُنَيَّ أن تأتيني هذه المرة بشراب الورد ، فإنه طيب الرائحة لذيد الطعم . ثم طلب صاحِبُنَا الثالثة ، فأسرع الشيخ وقال للغلام : أمّا هذه المرة فعلى بشراب اللوز (الصومادة) ، فإنه يُصلح المعدة ويبرد من حرارة القلب . ثم دعا صاحِبُنَا بكأس رابعة . فقال الشيخ للغلام : على هذه المرة يا بُنَيَّ بشراب البنفسج (القيوليت) ، فإنه بديع النكهة ساحر المذاق !

ثم رأى صاحِبُنَا ، على عادة المستهترين من أصحاب الشراب ، أن يتحوّل إلى حان آخر ، فدعا لنفسه بخمر ، ودعا الشيخ لنفسه كذلك (بشرابات) . وظلّا يتحوّلان ممّا من حان إلى حان ، يشرب صاحِبُنَا خمرًا ، ويشرب الشيخ بإزائه (شرابات) حتى كاد ينصدع عمودُ الصبح . ثم اقلبا إلى الثور . فاذا هذا قد أصاب اثنين وعشرين كأسًا من الخمر ، وإذا الشيخ غندر قد والى بإزائه بين اثنين وعشرين كوبًا من (الشرابات) !!!

فهرس الكتاب

الموضوع	رقم الصفحة
المقدمة	ج
الباب الرابع في الفن والمفتين	
في الفن وحده	١
(ما الفن ؟ : ١ — الفن في اللغة : ٢ — كيف تطورت كلمة الفن وإلى ماذا صارت اليوم : ٣ — استمداد الفنون وتطورها : ٥)	
في الفن	٧
في علوم البلاغة	١٣
(البلاغة : ١٥ — كيف عُقدت البلاغة قواعد وجرّدت لها علوم : ١٧ — قدامة ابن جعفر : ١٩ — عبد القاهر الجرجاني : ٢٠ — السكاكي والقزويني : ٢٢ — البلاغة فن : ٢٤ — الفن يتطور : ٢٥)	
في الفن والمفتين (تذييل — عبده الحمولى : ٣٨)	٣١
تطور الموسيقى المصرية في العصر الحاضر	٤١
في الأغنى المصرية	٥٢
التجديد والمجددون	٥٤

الموضوع	رقم الصفحة
ديمقراطية الفنون	٦٢
(سؤال يتطلع إلى جواب : ٦٥ — احتكار الفناء :	
٦٧ — قديم وجديد : ٧٠ — كلمة الحق : ٧٢ —	
ديمقراطية الفنون : ٧٣ — أرستقراطية الفنون : ٧٤)	
المقنن أبو نواس	٧٦
رجال ينبغي أن يُذكروا	٨٦
(سلامة حجازي : ٨٦ — محمد العقاد : ٩١)	
الشيخ سيد درويش	٩٥
(شكله ودلّه : ٩٦ — أسلوبه وصنعه : ٩٩ —	
ملحق في سيرة سيد درويش : ١٠٣)	
الشيخ أحمد ندا	١٠٦
غنى يا	١١٦
طرب	١١٨

الباب الخامس

في المداعبات والافاكيه

النكتة المصرية في العصر الحديث (إمام العبد : ١٢٤)	١٢٠
آداب المراك في الجيل الماضي	١٢٨
مشروع معركة	١٣٥

رقم الصفحة	الموضوع
١٣٨	التفطيل والتفطيلون
١٤٦	التفطيل والتفطيلون فى الجيل الماضى
١٥٢	الباعة الجوالون ومساحو الأحذية
١٥٨	إلحاح
١٦٠	يا لطيف !
١٦٣	الشحاذون !
١٦٧	ابن العم !
١٧٠	ظرف
١٧١	إلى الحكومة
١٧٥	عشاء !
١٧٦	قرحة البطن
١٨٠	تثمر !
١٨١	غرام !
١٨٣	من خلق الله !
١٨٧	ما شاء الله !
١٨٨	غرور
١٨٩	رجل غريب
١٩٢	ناظر وقف جدّه
١٩٣	إقناع معدة !
١٩٦	ملحق
١٩٨	اقتصاد سياسى
٢٠١	فى البخل



Bibliotheca Alexandrina



0411358